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UN  fallon  ,  fept  figures.  Au  fond  , 
vers  la  gauche  ,  une  table  à  thé  cou- 
verte de  trois  talTes  ,  la  théière,  le  pot  à 
fucre  ,  &c.  Autour  de  la  table  font ,  dans 
le  fond  &  en  face  ,  M.  de  Wolmar  ;  h  fa 
droite  en  retournant,  l'Ami  tenant  la  ga- 
zette ;  en  forte  que  l'un  &  l'autre  voient 
tout  ce  qui  fe  pafTe  dans  la  chambre.. 

A  droite, aufîî  dans  le  fond  ,  Madame 
de  Wolmar  affife  ,  tenant  de  la  broderie  ; 
fa  femme-de-chambre  afTife  à  côté  d  elle ,, 
&  faifant  de  la  dentelle  :  fon  oreiller  efl 
appuyé  fur  une  chaife  plus  petite.  Certe 
femme-de-chambrc  ,  la  même  dont  il  efl 
parlé  ci-après ,  Planche  onzième  ,  eft  plus, 
jeune  que  celle  de  la  Planche  fixieme. 

Sur  le  devant ,  à  fept  ou  huit  pas  de» 
uns  &  des  autres ,  eft  une  autre  petire  table 
couverte  d'un  livre  d'Eliampes ,  que  par- 
courent deux  petits  garçons.  L'ainé,  tout 
occupé  des  figures  ,  les  montre  au  cadet ;^ 
mais  celui-ci  compte  furtivement  des  oa- 
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chers  qu'il  tient  fous  la  table  cachés  par  un 
des  côtés  du  livre.  Une  petite  fille  de  huit 
ans ,  îeur  aînée  ,  s'efl  levée  de  la  chaife  qui 
eft  devant  la  femme- de  chambre  ,  &  s'a- 
vance lefiement ,  fur  la  pointe  des  pieds , 
vers  les  deux  garçons.  Elîe  parle  d'un  pe- 
tit ton  d'autorité  ,  en  montrant  de  loin  fa 
figure  du  livre,  &  tenant  un  ouvrage  à. 
laiguille  de  l'autre  main. 

Madame  de  Wolmâr  doit  paroître 
avoir  fufpendu  fon  travail  pour  contem- 
pler le  manège  des  enfants  :  les  homiiies 
ont  de  même  fufpendu  leur  lecture  pour 
contempler  à  la  fois  Madame  deWoimar 
&  les  trois  enfants.  La  femme-de-chambre 
eft  à  fon  ouvrage. 

Un  air  fort  occupé  dans  les  enfants, 
in  air  de  contemplation  réveufe  &  dou- 
ce dans  les  trois  fpecl^teurs.  La  mère  fur- 
tout  doit  paroitre  dans  une  extafe  déli- 
çieufe. 

Inscription  de  la  ^^  Planche, 
La  matinée  à  TAngloifc 


Il" 


DIXIEME  ESTAMPE. 

Tome  Vi  Lettre  IX ^  page  157. 

UN  E  chambre  de  cab.iret.  Le  mo- 
ment vers  la  fin  Je  la  nuir.  Le  cré- 
pufcule  commence  à  montrer  quelques 
objets  ;  mais  robfcurité  permet  à  peine 
qu'on  les  diftingue. 

L'Ami  qu'un  rêve  pénibîe  vient  d'agi- 
ter yS*c(\:  jette  à  bas  de  Ton  lit  ,  &  a  pris  fa 
robe-de-chambre  à  la  hâte.  W  erre  avec  un 
air  d'effroi ,  cherchant  h  écarter  de  la  main 
des  obj  Jts  fanraftiques  dont  il  paroît  épou- 
vanté. Il  tâtonne  pour  trouver  la  porte. 
La  noirceur  de  l'eftampe  ,  l'attitude  ex- 
predive  du  perfonnage  ,  Ton  vifage  effi- 
ré  ,  doivent  faire  un  ftfet  lugubre  ,  & 
donner  aux  regardants  une  impreffion  de 
terreur. 

Inscription  de  la  10^  Planche. 

Oii  veux-tu    fuir?    Le    Fan- 
tôme cil  dans  ton  cœur. 


LETTRE 


11 


.T^'^ 


.^<«^^îi 


LETTRES 

DE     DEUX 

AMANT  S  , 

Habitants  d'une  petite    Ville  au 
pied  des  Alpes. 


CINQUIEME     PARTIE, 


LETTRE    PREMIERE. 
De  Milord  Edouard  à  Saint-Freux  {*), 

O  o  R  s  de   l'enfance  ,  ami ,  réveille  -  toi. 
iSJe  livre  point  ta  vie  entière  au  long  fom- 

(*)  Cette  lettre  paroît  avoir  été  écrite  avant  la  ré- 
ception de  la  précédente. 
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2         LA    NOUVELLE 

meil  de  la  raifon.  Làge  s'écoule  ,  il  ne  t'en 
relie  plus  q\je  pour  être  lage.  A  trente  ans 
pallés  il  eft  temps  de  fonj^er  à^  foi  :  com- 
mence donc  à  rentrer  en  toi-même,  <Sc  lois 
homme  une  fois  avant  la  mort. 

Mon   cher  ,   votre  cœur  vous  en  a  long- 
temps impofé  fur  vos  lumières.   Vous  avez 
voulu  philofopher  avant  d'en  être   capnole. 
Vous   avez   pris   le    fentiment    pour    de    la 
raifon  ;   &  content  d'eftimer  les  chofes  par 
l'impreRion   qu'elles   vous  ont   faites,    vous 
avez  toujours  ignoré  leur  véritable  prix.  Un 
cœur  droit  eft,    je  l'avoue,    le  preinier  or- 
gane  de  la  vérité.  Celui  qui  n'a  rien  lenti  ne 
l'ait  rien    apprendre   :   il  ne  fait   que    floter 
d'erreurs  en  erreurs  ;  il  n'acquiert  qu'un  vain 
lavoir   &   de    ftériles    connoilTances,    parce 
que   le  vrai  rapport  des  chofes  à  l'homme  , 
qui  eft  fa    principale  fcience,  lui  demeure 
toujours  caché.   Mais    c'ell   fe  borner  à  la 
première  moitié  de  cette  fcience  que  de    ne 
pas   étudier  encore  les  rapports  qu'ont  les 
chofes  entr'elles  ,  pour  mieux  juger  de  ceux 
qu'elles  ont  avec   nous.   C'eft  peu  de  con- 
noître  les  payions  humaines,   fi   l'on    n  en 
fait  apprécier  les  objets;   &c   cette   leconde 
étude  ne  peut  fe  faire  que  dans  le  calme  de 
la  méditation. 

La  jcunelTe  du  fagc  eft  le  temps  de  fes 
expériences,  fes  palhons  en  font  les  inltru- 
ments;  mais  après  avoir  appliqué  /on  ame 
aux  objets  extérieurs  pour  les  fentir ,  il  U 
retire  au- dedans  de  lui  pour  les  confiderer. 
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les  comparer^  les  connoître  ;  voilA  le  cas 
où  vous  devez  être  plus  que  perfonne  aa 
monde,  lout  ce  qu'un  cœur  fenfible  peut 
éprouver  de  plaifirs  &:  de  peines  a  rempli 
le  vôtre.  Tout  ce  qu'un  homme  peut  voir, 
vos  yeux  l'ont  vu.  Dans  un  efpace  de  douze 
ans  vous  avez  épuifé  tous  ks  fcnriments 
qui  peuvent  être  épars  dans  une  longue  vie, 
&  vous  avez  acquis,  jeune  encore,  l'expé- 
rience d'un  vieillard.  Vos  premières  obfer- 
vations  fe  font  portées  fur  des  gens  fimples 
&  forrant  prcfque  des  mains  de  la  nature  , 
comme  pour  vous  fervir  de  pièce  de  compa- 
raifon.  Exilé  dans  la  capitale  du  plus  cé- 
lèbre peuple  de  l'univers,  vous  êtes  fauté, 
pour  ainfi  dire,  à  l'autre  extrémité.  Le  génie 
fupplée  aux  intermédiaires.  FàHé  chez  la 
feule  nation  d'hommes  qui  refte  parmi  les 
troupeaux  divers  dont  la  terre  efl  couverte, 
fi  vous  n'avez  pas  vu  régner  ks  loix,  vous 
les  avez  vus  du  moins  exifter  encore;  vous 
avez  appris  à  quel  figne  on  reconnoît  cet: 
organe  facré  de  la  volonté  d'un  peuple  ,  & 
comment  l'empire  de  la  raifon  publique  eft 
Je  vrai  fondement  de  la  liberté.  Vous  avez 
parcouru  tous  les  climats;  vous  avez  vu 
toutes  ks  régions  que  le  foleil  éclaire.  Un 
ipedacle  plus  rare  ,  êc  digne  de  Pœil  du 
lage,  le  fpeâacle  d'une  ame  fublime  &: 
pure  ,  triomphant  de  fes  pallions  ôc  régnant: 
fur  elle-même  ,  efl  celui  dont  vous  jouiiïez. 
Le  premier  objet  qui  frappa  vos  regards 
clt  celui  qui  les  frappe  encore,  Ôc   votre 
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admiration  pour  lui  n'ell  que  mieux  foniiee, 
après  en  avoir  contemplé  tant  d|autres. 
Vous  n'avez  plus  rien  à  fentir  ni  a  voir 
oiii  mérite  de  vous  occuper.  11  ne  vous 
relie  plus  d'objet  à  regarder  que  vous- 
même  ,  ni  de  louiiTance  à  goûter  que  celle 
de  la  fagefle.  Vous  avez  vécu  de  cette 
courte  vie,  longez  à  vivre  pour  celle  qui 
doit  durer. 

Vos  payons,  dont  vous  fûtes  long-temps 
l'efclave,   vous  ont    laiflé   vertueux  :    voila 
toute   votre    gloire.    Klle   eft    grande,   ians 
doute;    mais  foyez-en   moins   ^'^r   -..^otre 
force  même  eft  l'ouvrage  de  votre  foiolelie. 
Savez-vous  ce  qui  vous  a  hit  aimer  toujours 
la  vertu  ?  Elle  a  pris  à  vos  yeux  la  figure  de 
c^tte    femme  adorable   qui   la   repreiente   il 
b'^en      &   il  fsroit  difficile   qu'une  ii  chère 
ima-ê  vous  en  laifsat  perdre  le  goût    Mais 
ne  i'âimerez-vous  jamais  pour  elle  ieule,  &c 
n'irez  vous  point   au  bien  par    vos  propres 
forces,  comme  Julie  a  fait  par  les  iiennes  ? 
Enthoufialle  oifif  de  Tes  vertus,    vous  bor- 
nerez-vous  fans  celTe  à  les  admirer ,  fans  les 
imiter  jamais  ?  Vous  parlez  avec  chaleur  de 
la  manière  dont  elle  remplit  fes  devoirs  de- 
poufe  .S:  de  mère;  mais  vous,   quand  rempli- 
rez-vous  vos  devoirs  d'homme  5c  d'ami ,  a  ion 
exemple  ?    Une  femme   a  triomphe    a  elle- 
même ,  &c  un  Philofophe  a  peine  à  fe  vain- 
cre 1  Voulez-vous  donc  n'être  toujours  qu  un 
diicoureur  comme  les  autres ,   &c  vous  bor- 
ner à  faire  de  bons  livres ,  au  heu  de  bon- 
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mes  aôions  ( '*  )  ?  Prenez -y  garde,  mon 
cher;  il  règne  encore  dans  vos  lettres  im 
ton  de  molledè  Se  de  langueur  qui  me  dé- 
plaît, &  qui  eft  bien  plus  un  refle  de  vorre 
pafTion  qu'un  effet  de  votre  caraâiere.  Je 
hais  par-rout  la  foibleffe,  ôc  n'en  veux  poinc 
dans  mon  am'.  Il  n'y  a  point  de  verru  fans 
force  ,  Se  le  chemin  du  vice  efl  la  lâcheté. 
Ofcz-vous  bien  compter  fur  vous  avec  un 
cœur  fans  courage  ?' Malheureux  1  (i  Julie 
éîoit  foible  ,  tu  fuccombirois  dema-n.  Si  ne 
ferois  qu'un  vil  adultère.  Mais  te  voilà  ref- 
té  feul  avec  elle,  apprends  à  la  connoître,. 
Se  rougis  de  toi. 

(*)  Non,  ce  fiecle  de  la  philofophîe  ne  pafTera  poirtt 
fans  avoir  produit  un  vr2i  philofophe.  J'en  connois  un, 
un  feul,  j'en  conviens;  mais  c'efl  beaucoup  encore,  &■ 
pour  comble  de  bonheur  ,  c'ell  dans  mon  pays  qu'il 
exifte.  L'olerai-ie  nommer  ici,  lui  dont  la  véritable 
gloire  eft  d'avoir  ui'^refter  peu  connu  ?  Savant  &  mo- 
derte  Abau7it,  que  votre  fubîirae  fimplicité  pardopne 
à  mon  cœur  tm  ze!e  qui  n'a  point  votre  nom  pour  objet. 
Non,  ce  n'eft  pas  vous  que  je  veux  faire  connoîtrc  à 
ce  fiecle  indigne  de  vous  adm.irer  ;  c'eft  Genève  que 
je  veux  illuftrer  de  votre  fcjour  ;  ce  font  mes  conci- 
toyens que  je  veux  honorer  de  l'honneur  qu'ils  vous 
rendent.  Heureux  le  pays  où  le  mérite  qui  fe  cache  en 
eft  d'autant  plus  ellimé  !  Htureux  le  peuple  où  la 
jeuneHe  altitre  vient  abailfer  Ton  ton  dogmatique  & 
■  rougir  de  fon  vain  favoir  devant  la  docle  ignorance 
du  fage  !  Vénérable  ^  vertueux  vieillard,  vo'.is 
n'aurex  point  été  prûné  par  les  beaux  elprits  ;  leurs 
bruyantes  Académies  n'auront  point  retenti  de  vos 
éloges  :  au  lieu  de  dépoler  comme  eux  votre  fa- 
gefie  dans  les  livres  ,  vous  Taure?  mile  dans  votre 
vie  pour  l'exemple  de  la  patrie  que  vous  a\e2  dai- 
gné vous  choilir,  que  vous  amiez  8?  qui  vous  relpe(5^e. 
Vous  avez  vécu  comine  Socrate  j  mais  il  mourut  par 
la  main  de  les  concitoyens,  &  vous  êtes  chéri  des 
■vi^;fres. 
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J'efpere  pouvoir  bientôt  vous  aller  join- 
dre. Vous  favez  à  quoi  ce  voyage  eft  defliné. 
Douze    ans    d'erreurs     &    de    troubles    me 
rendent   fufpefl  à    moi-même.   Pour  réfifter 
j*ai    pu    me    fuffire  ,    pour    choifir    il     me 
faut    les    yeux    d'un    ami.    Je    me    fais    un 
plaifir  de  rendre  tout  commun  entre  nous, 
la   reconnoiirance   aulTi-bien    que   Rattache- 
ment.  Cependant,  ne  vous  y  trompez  pas, 
avant  de  vous  accorder  ma  confiance  ,  j'exa- 
minerai fi  vous  en  êtes  digne  ^  &    fî   vous 
méritez  de  me  rendre  les  foins  que  j'ai   pris 
de  vous.   Je  conçois  votre   cœur,   j'en  fuis 
content  :  ce  n'ell  pas  allez ,    c'eft    de  votre 
jugement  que  j'ai  befoin  ^  dans  un  choix  où 
doit  prélider  la  feule  raifon,   &  où  la  mienne 
peut  m'abufer.  Je  ne  crains  pas  les  partions 
qui ,  nous  faifant  une  guerre  ouverte  ,  nous 
averrlffent  de  nous  mettre  en  défenfe,  nous 
laifîent,  quoi  qu'elles  fartent,  la  confcience 
de  toutes  nos  fautes,  Se  auxquelles  on  ne 
cède  qu'autant   qu'on    leur  veut  céder  :  je 
crains  leur  illufion  ,  qui  trompe,  au  lieu  de 
contraindre  ,  &  nous  fait  faire  ,   fans  le  fa- 
voir,  autre  chofe  que  ce  que  nous  voulons. 
On  n'a  befoin  que  de  foi  pour  réprimer  fcs 
penchants  :   on   a  quelquefois  befoin   d'au- 
trui  pour  difcerner  ceux  qu'il  efl  permis  de 
fuivre  ;   Se    c'efl    à    quoi  fert  l'amitié   d'un 
homme   fage  ,    qui    voit  pour    nous ,     fous 
un  autre  point  de  vue,  les  objets  que  nous 
avons  intérêt  à  bien  connoîtr-e.  Songez  donc 
à  vous  examiner,  «5c  dites-vous  fi,  toujours  en 
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pToîe  à  de  vains  regrets ,  vous  ferez  à  ja- 
mais inutile  à  vous  &  aux  autres,  ou  fî  _, 
reprenant  enfin  l'eaipire  de  vous-même,  vous 
i^oulez  mettre  une  fois  votre  ame  en  état  d'é* 
clairer  celle  de  votre  ami. 

Mes  affaires  ne  me  retiennent  plus  à  Lon- 
dres que  pour  une  quinzaine  de  jours.  Je  paf- 
ferai  par  notre  armée  de  Flandres,  où  je 
compte  refter  encore  autant  ;  de  forte  qiie 
vous  ne  devez  guère  m'attendre  avant  la 
fin  du  mois  prochain,  ou  le  commencement 
d'Odobre.  Ne  m'écrivez  plus  à  Londres  , 
mais  à  Tarmée  ,  fous  l'adre(ie  ci-jointe.  Con- 
tinuez vos  defcriptions.  Malgré  le  mauvais 
ton  de  vos  lettres,  elles  me  touclient  «Si: 
m'inflruifent  ;  elles  nrinfpirent  des  projets 
de  retraite  &c  de  repos  convenables  à  mes 
maximes  &  à  mon  âge.  Calmez  fur -tout 
l'inquiétude  que  vous  m'avez  donnée  fur 
madame  de  Wolnjar.  Si  (ou  fort  n'efl;  pns 
h-eureux  ,  qui  doit  afpirer  à  l'être  ?  Après 
le  détail  qu'elle  vous  a  fait  ,  je  ne  puis 
concevoir  ce  qui  manque  à  fon  bonheur.  (*) 

(*)  Le  galimrithips  de  cette  lettre  me  p!aîr,  en  C2 
qu'il  eft  tout-à-faic  dans  le  car.iclere  du  bon  Edouard  , 
«jHi  n'eft  jamais  fi  philofophe  que  quand  il  fait  des 
focifes  ,  &  ne  raifooDC  jamais  tant  que  quand  il  ne 
fait  ce  qu'il  dit. 
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LETTRE    IL 
De   Saint^Vreux  d  Milord  Edouard, 
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u  I  ,  Milord ,  je  vous  le  confirme 
avec  des  tranfporrs  de  joie ,  la  fcene  de 
MeiJlerie  a  été  la  crife  de  ma  folie  &  de 
mes  maux.  Les  explications  de  M. de  Woi- 
inar  m'ont  entièrement  rafîiiré  fur  le  vérita- 
ble état  de  mon  cce^jr.  Ce  cœur  trop  foibîe 
eft  guéri  tout  agitant  qu'il  peut  l'être,  Jk  je 
préfère  la  triiïefTe  d'un  regret  imaginaire  à 
î'effroi  d'être  fans  cefTe  alTiégé  par  le  cri- 
me. Depuis  le  retour  de  ce  digne  am.i  ,  je 
ne  balance  plus  à  lui  donner  un  nom  li 
cher,  &  dont  vous  m'avez  fi  bien  fait  fentir 
tout  le  prix.  G'eft  le  moindre  titre  que  je 
doive  à  quiconque  aide  à  me  rendre  à  la 
vertu.  La  paix  efl  au  fond  de  mon  ame, 
comme  dans  le  féjour  que  j'habite.  Je  com- 
mence à  m'y  voir  fans  inquiétude,  à  y  vivre 
comme  chez  moi;  &  fi  Je  n'y  prends  pas 
tout-à-fait  l'autorité  d'un  maître,  je  fens  plus 
de  plaifir  encore  à  me  regarder  comme 
l'enfant  de  la  raaifon.  La  (implicite,  ^'éga- 
lité que  j'y  vois  régner  ont  un  attrait  qui 
me  touche  &  me  porte  au  reTped.  Je  paffe 
des  jours  ftreins  entre  la  raiibn  vivante  & 
]a  vertu  fenfible.  En  fréquentant  ces  heu- 
reux époux,  leur  afcendant  me  gagne  5:  ms 
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touche  infenliblement,  &  mon  cœur  fe  met 
par  degrés  à  ruailTon  des  leurs  ,  comme  la 
voix  prend  ,  fans  qu'on  y  fonge,  le  ton  des 
gens  avec  qui  l'on  parle. 

Quelle  retraite  délicieufe  !  quelle  char- 
mante habitation  !  Que  la  douce. habitude 
d'y  vivre  en  augmente  le  prix  î  &  que  ,  fî 
l'afpeâ:  en  paroît  d'abord  peu  brillant  ,  il 
eft  difficile  de  ne  pas  l'aimer  auiTi-tôt  qu'on 
la  connoît  !  Le  goût  que  prend  Madame  de 
Wolmar  à  remplir  Tes  nobles  devoirs  ,  à 
rendre  heureux  &  bons  ceux  qui  l'appro* 
chenc  ,  fe  communique  à  tout  ce  qui  en  efl 
l'objet  ;  à  Ton  mari  ,  à  Tes  enfants  ,  à  Tes 
hôtes,  ,  à  Çqs  domeftiques.  Le  tumulte  ,  les 
Jeux  bruyants  ,  les  longs  éclats  de  rire  ng 
retentilTént  point  dans  ce  paifible  féjour  ; 
mais  on  y.  trouve  par  -  tout  des  cœurs 
contents  éc  des  vifagés  gais.  Si  quelque- 
fois on  y^verfe  des  larmes  ,  elles  font  d'at- 
tendrifTement  &  de  joie.  Les  noirs  foiicis  , 
l'ennui,  la  triftefTe  n'approchent  pas  plus  d'ici 
que  le  vice  ôc  les  remor-is  dont  ils  font  le 
fruit. 

Pour  elle  ,  il  efl:  certain  qu'excepté  la 
p.eine  fecrete  qui  la  tourmente.  &  dont  je 
vous  ai  dit  la  caufe  dans  ma  précédents 
lerrre  (i)  ,  tout  concourt  à  la  rendre  heu- 
reufe.  Cependant ,  avec  tant  de  raifons  de 
l'être  ,  mille  autres  fe  dcfoltroient  à  fa 
place.  Sa  vie  uniforme  &c  retirée  leur  feroit 

Ci)  Cette  précédente  lettre  ne  fe  trouve  point.  C« 
«n  verra  ci-après  la  raiion. 
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infupportable  ;  elles  s'impatienteroient  du 
tracas  des  entants  ;  elles  s'enn'jieroient  des 
foins  domeftiques  ;  elles  ne  pourroient  fouf- 
frir  la  campagne  :  la  fageile  «Se  î'efllme  d'un 
mari  peu  carefïanc  ,  ne  Its  dédommage- 
roient  ni  de  fa  froideur  ni  de  fon  âge  ; 
fa  préfence  &c  Ton  attachement  même  leur 
feroient  à  charge.  Ou  elles  rrouveroienc 
i'art  de  l'écarter  de  chez  lui  pour  y  vi- 
vre à  leur  liberté,  ou  s'en  éloignant  elles- 
mêmes  ,  elles  mépriferoient  les  plaifirs  de 
leur  état  ,  elles  en  chercheroient  au  loin 
de  plus  dangereux  ,  &  ne  feroient  à  leur 
aife  _,  dans  leur  propre  maifon  ,  que  quand 
elles  y  feroient  étrangères.  Il  faut  une  ame 
faine  pour  fentir  les  charmes  de  la  retraite  ; 
on  ne  voit  guère  que  des  gens  de  bien  fe 
plaire  au  fein  de  leur  famille  &  s'y  renfer- 
mer volontairement  ;  s'il  efl:  au  monde  une 
vie  heureufe  _,  c'ett  fans  doute  celle  qu'ils  y 
paffent.  Mais  les  inftruments  du  bonheur  ne 
font  rien  pour  qui  ne  fait  pas  les  mettre  ea 
œuvre  ^  Se  l'on  ne  fent  en  quoi  le  vrai  bon- 
heur confifte  qu'autant  qu'on  e(l  propre  à  le 
goûter. 

S'il  faîloit  dire  avec  précilion  ce  qu'on 
fait  dans  cette  maifon  pour  être  heureux  , 
je  croirois  avoir  bien  répondu  en  difant  : 
on  y  fait  vivre  ;  non  dans  le  fens  qu'on  donne 
en  France  à  ce  mot ,  ce  qui.  efl  d'avoir  avec 
autrui  certaines  manières  établies  par  la 
mode  ;  mais  de  la  vie  de  l'homme  _,  &  pour 
laquelle  il  eft  né  ;de  cette  vie  dont  vous  me 
pariez,  dont  vous  m'avez  donné  l'exemple^ 
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qui  dure  au-delà  d'elle-même  ,  &  qu^on  ne 
tient  pas  pour  perdue  au  jour  de  la 
mort. 

Julie  a  un  pcre  qui  s'inquiète  du  bien- 
être  de  fa  famille  ;  elle  a  des  enfants  à  la 
fubfiftance  defquels  il  faut  pourvoir  con- 
venablement. Ce  doit  être  le  principal  foin 
de  l'homme  fociable  ,  ôc  c  efl  auili  le  pre- 
mier dont  elle  ;Sc  Ton  mari  fe  font  conjoin- 
tement occupés.  En  entrant  en  ménage  ils 
ont  examiné  l'érat  de  leurs  biens  ;  ils^  n'ont 
pas  tant  regardé  s'ils  étoient  proportionnés 
à  leur  condition  qu'à  leurs  beibins  ,  _  & 
voyant  qu'il  n'y  avoit  point  de  tamille 
lîonnête  qui  ne  dut  s'en  contenter  ,  ils  n'ont 
pas  eu  aiïez  mauvaife  opinion  de  leurs  en- 
fants pour  craindre  que  le  patrimoine  qu'ils 
ont  à  leur  laifîer  ne  leur  pût  fuffire.  Ils  fe 
font  donc  appliqués  à  l'améliorer  plutôt  qu'à 
l'étendre  ;  ils  ont  placé  leur  argent  plus 
sûrement  qu'avantageufement  :  au  lieu  d'a- 
cheter de  nouvelles  terres ,  ils  ont  donné  un 
nouveau  prix  à  celles  qu'ils  avoient  déjà, 
6c  l'exemple  de  leur  conduire  efl  le  feul 
tréfor  dont  ils  veuillent  accroître  leur  hé- 
ritage. 

11  eft  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente 
point  eft  fujet  à  diminuer  par  mille  acci- 
dents ;  mais  fi  cette  raifon  eft  un  motit 
pour  l'augmenter  une  fois  ,  quand  cefTera- 
t-elle  d'être  un  prétexte  pour  l'augmenter 
toujours  ?  Il  faudra  le  partager  à  plufieurs 
enfants  ;  mais  doivent- ils  refter  oifits  ?  Le 
travail  de  chacun  n'eft-il  pas  un  fiinplémentà 
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fon  partage  ,  &  fon  induTirie  ne  doit  -  elle 
pas  entrer  dans  le  calcul  de  fon  bien  ?  L'in- 
fatiable  avidité  fait  ainfi  fon  chemin  fous  le 
mafque- de  la  prudence ,  &  mené  au  vice  à 
force  de  chercher  la  sûreté.  C'eft  en  vain  , 
dit  M.  de  V7olmar,  qu'on  prétend  donner 
aux  chofes  humaines  une  folidité  qui  n'eft 
pas  dans  leur  nature.  La  railon  même  veuc 
que  nous  laifTions  beaucoup  de  chofes  au 
hafard  ,  &  fi  notre  vie  &  notre  fortune  en 
d-épenden^t  toujours  malgré  nous  ,  quelle 
folie  de  fe  donner  fans  ceffe  un  tourment 
réel  pour  prévenir  des  maux  douteux  &  des 
dangers  inévitables  !  La  feule  précaution 
qu'il  ait  prifeà  ce  fujst  a  été  de  vivre  un  an 
fur  fon  capital  ,  pour  fe  lailTer  autant  d'avance 
fur  fon  revenu  ;  de  forte  qus  le  produit 
anticipe  toujours  d'une  année  fur  la  déî- 
penfe.  Il  a  mieux  aimé  diminuer  un  peu  fon 
fonds  que  d'avoir  fans  ceffe  à- courir  après 
fes  rentes.  L'avantage  de  n'être  point  réduit 
à  des  expédients  ruineux  au  moindre  acci- 
dentimprévu  ,  l'a  déjà  rembourfé  bien  desfoi^ 
de  cette  avance.  AinlrTardre  &  la  règle  lui 
tiennent  lieu  d'épargne  ,  &:  il  s'enrichit  de 
ce  qu'il  a  dépenfé. 

Les  maîtres  de  cettemaifon  jouifFent  d'un 
bien  médiocre  ,  félon  les  idées  de  fortune 
qu'on  à  dans  le  monde  ;  nvais  au  fond  ,  je 
ne  connois  perfonne  de  plus  opulent  qu'eux. 
Il  n*y  a  point  de  richeîle  abfolue.  Ce  mot 
ne  (igniiie  qu'un  rapport  de  furabondance 
ejitre  hs  défirs  Se  les  facultés  de  fhomme 
riche.  Tel  eiVriclie  avec  un  arpent  de  terre  j 


H  E  L  0  Y  S  E.  19 

tcleft  gueux  au  milieu  de  (qs  monceaux  d'or. 
î.e  défordre  Ôc  lès  fantaifes  n'ont  point  de 
bnrnes.,  &  font  plus  de  pauvres  que  \qs  vrais 
befoins.  Ici  la  proportion  eft  établie  fur 
un  fondement  qui  la  rend  inébranlable  ,  fa- 
voir  ,  le  parfait  accord  des  deux  époux.  Le 
mari  s'efl  chargé  du  recouvrement  des  ren- 
tes ,  la  femme  en  dirige  l'emploi ,  &  c'efl: 
dans  Pharmonie  qui  règne  entr'eux  qu'eR  la 
fburce  de  leur  richefle. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  plus  frappé  dans 
cette  maifon  ,  c'eft  d'y  trouver  Tailance  , 
la  liberté  ,  la  gaieté  au  milieu  de  l'ordre  Se 
de  l'exaditude.  Le  grand  défaut  des  raaifons 
bien  réglées  ,  ePt  d'avoir  un  air  trifle  & 
contraint.  L'extrême  folitude  des  chefs 
fent  toujours  un  peu  l'avarice.  Tout  refpirc 
la  gêne  autour  d'eux  ;  la  rigueur  de  l'ordre 
a  quelque  chofe  de  fervile  ^  qu'on  ne  fuppor- 
te  point  fans  peine.  Les  domei^ques  font 
leur  devoir  ,  mais  le  font  d'un  air  mécon- 
tent &c  craintif.  Les  hôtes  font  fort  bien 
reçus  ,  mais  ils  n'ufent  qu'avec  défiance  de 
Il  liberté  qu'on  leur  donne;  &  comme  on 
s'y  voit  toujours  hors  de  la  re^ïe  ;  on  n'y 
fait  rien  qu'en  tremblant  de  fe  rendre  in- 
difcret.  On  fent  que  ces  pères  efclaves  ne 
vivent  point  pour  eux  ,  mais  pour  leurs 
enfants  ,  fans  fonger  qu'ils  ne  font  pas  feu- 
lement pères  ,  mais  hommes ,  Se  qu'ils  doi- 
vent à  leurs  enfants  l'exemple  de  la  vie  de 
l'homme  »  Se  du  bonheur  attaché  à  la  fagef- 
fe.  On  fuit  ici  des  règles  plus  judicieufes. 
On  y    penfe  qu'un  des  principaux  devoirs 
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d*un  bon  père  de  famille  ,  n'ell  pas  (eule- 
ment  de  rendre  fon  féjour  riant  afin  que  fes 
enfants  s'y  plaifent  ,  'mais  d'y  mener  lui- 
même  une  vie  agréable  &  douce  ,  afin  qu'ils 
fentent  qu'on  e(t  heureux  en  vivant  comme 
lui  ,  &  ne  foient  jamais  tentés  de  prendre 
pour  l'être  une  conduite  oppofée  à  la  lien- 
ne.  Une  des  maximes  que  M.  de  Wolmar 
répète  le  plus  fouvent  au  fujet  des  amufements 
des  deux  Coufines  ,  eft  que  la  vie  trille  8c 
mefquine  des  pères  &  mères  eft  prefque 
toujours  la  première  fource  du  défordre  des 
enfants. 

Pour  Julie  ,  qui  n'eut  jamais  d'autre  rè- 
gle que  fon  cœur  ,  &  n'en  fauroit  avoir 
de  plus  sure  ,  elle  s'y  livre  fans  fcrupule  , 
ôc  pour  bien  faire  ,  elle  fait  tout  ce  qu'il 
lui  demande.  Il  ne  laifTe  pas  de  lui  deman- 
der beaucoup  ,  &  perfonne  ne  fait  mieux 
qu'elle  mettre  un  prix  aux  douceurs  de  la 
vie.  Comment  cette  ame  fi  fenfible  feroit- 
elle  infenfible  aux  plaifirs  ?  Au  contraire  , 
elle  les  aime  ,  elle  îes  recherche  ,  elle  ne 
s'en  refufe  aucun  de  ceux  qui  la  flattent:  on 
voit  qu'elle  fait  îes  goûter;  mais  ces  plaifirs 
font  les  plaifirs  de  Julie.  Elle  ne  néglige 
ni  fes  propres  commodités  ,  ni  celles  des 
gens  qui  lui  font  chers,  c'eft-à-dire  de 
tous  ceux  qui  l'environnent.  Elle  ne  compte 
pour  fuperflu  rien  de  ce  qui  peut  contribuer 
au  bien-être  d'une  perfonne  fenfée  ;  mais 
elle  appelle  ainfi  tout  ce  qui  ne  fert  qu'à 
briller   aux  yeux  d'autrui  ;  de  forte   qu'on 
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trouve  dans  fa  raaifon  le  luxe  de  pîaifir  &  de 
fenfualité ,  fans  rafinement  ni  mollelTe.  Quant 
au  luxe  de  magnificence  &  de  vanité  ,  on 
n'y  en  voit  que  ce  qu  elle  n'a  pu  refufer  au 
goût  de  fon  père  ;  encore  y  reconnoit-on 
toujours  le  fi^n  ,  qui  confifte  à  donner  moins 
de  ludre  &c  d'éclat ,  que  d'élégance  &c  de 
grâces  aux  chofes.  Quand  je  lui  parle  des 
moyens  qu'on  invente  journellement  à  Pa- 
ris ou  à  Londres  pour  fufpendre  plus  dou- 
cement les  carroiïés  ,  elle  approuve  aiïez 
cela  ;  mais  quand  je  lui  dis  jufqu'à  quel  prix 
on  a  pouflé  les  vernis  ,  elle  ne  me  comprend 
plus,  6c  me  demande  toujours  fi  cts  beaux 
vernis  rendent  les  carrofïes  plus  commodes  ? 
Elle  ne  doute  pas  que  je  n'exagère  beaucoup 
fur  les  peintures  fcandaleufcs  dont  on  orne 
à  grands  frais  ces  voitures ,  au  lieu  des  ar- 
mes qu'on  y  mettoit  autrefois  ,  comme  s'il 
ttoit  plus  beau  de  s'annoncer  aux  pafîants 
pour  un  homme  de  mauvaifes  mœurs  ,  que 
pour  un  homme  de  qualité  !  Ce  qui  l'a  fur- 
tout  révoltée  ,  a  été  d'apprendre  que  les 
femmes  avoient  introduit  ou  foutenu  cec 
ufage  j  <5c  que  leurs  carroffes  ne  fe  diftin- 
guoient  de  ceux  des  hommes  ,  que  par  des 
tableaux  un  peu  plus  lafcifs.  J'ai  été  forcé  de 
lui  citer  là-defTus  un  mot  de  votre  illuftrc 
ami  ,  qu'elle  a  bien  de  la  peine  à  digérer. 
J'étois  chez  lui  un  jour  qu'on  lui  montroin 
un  vis-à-vis  de  cette  efpece.  A  peine  eut- 
il  jette  les  yeux  fur  les  panneaux  ,  qu'il 
partit  ea  difant  au  maître  ;  montrez  ce  car* 
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roffe  à  des  femmes  de  la  Cour  :  un  honnête 
homme  n'oferoit  s'en  fervir. 

Comme  le  premier   pas  vers   le  bien  ,  efl 
ÙQ  ne  point  faire  de  mal  ,  le  premier  pas  vers 
le  bonheur  ,  eft  de  ne    point  fouftVir.    Cqs 
deux  maximes  ,  qui ,  bien  entendues  ,  épar- 
gneroient  beaucoup  de   préceptes  de  mora- 
le ,  font  chers  à  Madame  de  Wolmar.  Le  mal- 
être lui  eft:  extrêmement   fenfible  ,  &  pour 
elle  &  pour   ]es   autres;  &  il  ne   lui  feroit 
pas  phis  aifé   d'être  h^ureufe  en    voyant  des 
miférables  ,   qu'à   l'homme  droit  de  confer- 
ver  fa  vertu  toujours  pure  ,  en  vivant   fans 
ceffe  au  milieu  des  méchants.  Elle  n'a  point 
cette  pitié  barbare  qui  fe   contente    de  dé- 
tourner les   yeux  des  maux  qu'elle  pourroit 
fouJager.  Elle  Its  va  chercher  pour  les  gué- 
rir ;  c'eft  Texifif-nce  &  non  la  vue  des  malheu- 
reux qui  la  tourmente  :   il  ne   lui  fufïit  pas 
de  ne   point  favoir  qu'il  y  en  a  ,  il  faut  pour 
fon  repos  qu'elle  fâche  qu'il  n'y  en    a   pas  , 
du  moins  autour  d'elle  :  car  ce  feroit  fortir 
des    termes  de   la  raifon   que  de  faire  dé- 
pendre fon  bonheur  de  celui  de  tous  les  hom- 
mes.  Elle  s'informe  des  befoins  de  fon  voi- 
linage  ,  avec  la  chaleur  qu'on  met  à  fon  pro- 
pre intérêt  ;  elle   en  connoît  tous  les  habi- 
tants ;  elle  y  étend  pour  ainfi  dire  l'encein- 
te de   fa  famille  ,    &  n'épargne  aucun  foin 
pour  en  écarter  tous  les  fentiments  de  dou- 
leur &  de  peine  auxquels  la  vie  humaine  etl 
afî'ujétie. 

Milord>  je  veux  profiter  de  vos  leçons; 

mais 
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mais  pardonnez-moi  un  enthoufîafme  que  je 
ne  me  reproche  plus  ,  &c  que  vous  partagez, 
IJ  n'y  aura  jamais  qu'une  Julie  au  monde. 
La  Providence  a  veillé  fur  elle  ,  &  rien  de 
ce  qai  la  regarde  n'elt  un  effet  du  hazard. 
Le  Ciel  femble  l'avoir  donnée  à  la  terre  ,  pour 
y  montrer  à  la  fois  l'excellence  dont  une 
ame  humaine  eit  fuiccptible  ,  &c  le  bonheur 
dont  elle  peut  jouir  dans  TobTcurité  de  la 
vie  privée  ,  fans  le  fecours  des  vertus  écla- 
tantes qui  peuvent  l'élever  a-iî  delkis  d'elle- 
naêrne  ,  ni  de  la  gloire  qui  les  peur  hono- 
rer. Sa  faute  ,  fi  c'en  fut  ui^.e  ,  n'a  iervi  qu'à 
déployer  fa  force  &  fon  courage.  Ses  pa- 
rents,  les  amis  ,  fesdomeftiques  ,  tous  heu- 
reufement  nés  ,  etoienr  faits  pour  l'aimer  &c 
pour  en  être  aimés.  Son  p.iys  étoit  le  feul 
où  il  lui  convînt  de  naître  ;  la  limplicité  qui  la 
rend  iublime  ,  devoir  régner  autour  d'elle  ; 
il  lui  falloit ,  pour  être  heureufe  ,  vivre  parmi 
des  gens  heureux.  Si  pour  fon  malheur  elle, 
fût  née  ch^z  des  peuples  infortunés,  qui  gé- 
niiflént  fous  le  poids  de  l'opprellion  ,  .ik  lu- 
um  lans  efpoir  6c  fan  y  truit  contre  la  mife- 
re  qui  les  confume  ,  chaque  plainte  des  op-- 
primes  eût  efmpoifonné  fa  vie  ;  la- deiolatioit 
commune  l'eût  accablée  ,  &c  fou  cœur.bien- 
fâifant  ^.cpuifé  de  peine  <&  d'ennuis,  lui 
eûc^fait  éprouver  fans  ceffe  les  maux  qu'elle^ 
n'eût  pu  foulager. 

Au  lieu  de  cela,  tout  anime  Se  foutienc 
ici  ù  bonré  naturelle.  Elle  n'a  point  à  pleu- 
rer ks  calamités   publiques.  Elle  n'a.  point 
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fous  les  yeux  l'image  affrcufe  de  h  mifcre 
ôc  du  dérefpcir.  Le  Villageois  à  Ton  aife  (*) 
a  plus  befoin  de  fes  avis  que  de  fes  dons. 
S'il  fe  trouve  quelque  orphelin  trop  jeune 
pour,  gagner  fa  vie  ,  quelque  veuve  oubliée 
qui  foufîre  en  fecret  ,  quelque  vieillard  fans 
enfants  ,  dont  les  bras  ,  affoiblis  par  l'âge  , 
ne  fournilTent  plus  à  Ton  entretien  ,  elle  ne 
craint  pas  que  fes  bienfaits  leur  deviennent 
onéreux  ,  ôc  faffent  aggraver  fur  eux  les 
charges  publiques  pour  en  exempter  des  co- 
quins accrédités.  Elle  Jouit  du  bien  qu'elle 
fait  ,  ôc  le  voit  profiter.  Le  bonheur  qu'elle 

foute  fe  multiplie  &  s'étend  autour  d'elle, 
'outes  les  maifons  où  elle  entre  offrent 
bientôt  un  tableau  de  la  (ienne  ;  î'â'fance  Se 
le  bien-êfre  y  font  une  de  Cqs  moindres 
influences ,  la  concorde  &c  les  mœurs  la  fui- 
vent  de  ménage  en  ménage.  En  fortant  de 
chez  elle  ,  fes  yeux  ne  font  frappés  que 
d'objets  agréables  ;  en  y  rentrant ,  elle  en 
retrouve  de  plus  doux  encore  ;  elle  voit 
pir-tout  ce  qui  plaît  à  fon  cœur  ,  &  cette 
ame  fi  peu  fenfible  à  l'amour-propre  ,  ap- 
prend à  s'aimer  dans  fts  bienfaits.  Non  , 
iMilord  ,  je  le  répète  ^  rien  de  ce  qui  tou- 

(*)  II  y  3  près  de  Clarens  un  village  appelle  Moutru, 
dont  la  Coîiimune  feule  eft  aflez  riche  pour  enrrerenir 
tous  les  Communiers ,  n'euf^enr-ils  pas  un  pouce  de  ferre 
en  propre.  Aufîî  la  bourgeoifie  de  ce  village  eft-ell« 
preique  aufll  difficile  à  acquérir  que  ceîle  de  Berne. 
Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  là  quelque  honnête 
homme  de  Subdélégué,  pour  rendra  Meffieurs  de  Mou- 
tru  plus  fociables  ,  &  l*ur  bourgeoifie  un  peu  moins 
chère  ! 
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che  à  Julie  n'eft  indifférent  pour  la  vertu. 
Ses  charmes ,  Tes  talents  ,  fes  goûts  ,  Tes 
combats  ,  fes  taures  ,  fes  regrets ,  fon  fé- 
jour  ,  (qs  amis  ,  fa  famille  ,  fes  peines  ,  (ts 
plaifirs  6c  toute  fa  delUnée  ,  font  de  fa  vie 
un  exemple  unique  ,  que  peu  de  femmes 
voudront  imiter  ,  mais  qu'elles  aimeront  en 
dépit  d'elles. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  dans  les  foins 
qu'on  prend  ici  du  bonheur  d'autrui  ^  c'eft 
qu'ils  font  tous  dirigés  par  la  fagefie  ,  Ôc 
qu'il  n'en  réf.ilte  jamais  d'abus.  N'efl  pas 
toujours  bienfaifant  qui  veut ,  &c  fou  vent  tel 
croit  rendre  de  grands  fervices  ,  qui  fait  de 
grands  maux  qu'il  ne  voit  pas  ,  pour  un 
petit  bien  qu'il  appcrçoit.  Une  qualité  rare 
dans  les  femmes  du  meilleur  caradere  &z 
qui  brille  éminemment  dans  celui  de  Ma- 
dame de  Wolmar  ^  c'elt  un  difcernement 
exquis  dans  la  diftriburion  de  fes  bienfaits  , 
foit  par  le  choix  des  moyens  de  les  rendre 
utiles  ,  foit  par  le  choix  des  gens  fur  qui 
elle  les  répand.  Elle  s'cfl  fait  des  règles 
dont  elle  ne  fe  départ  point.  Elle  fait  ac- 
corder &  refufcr  ce  qu'on  lui  demande  ,  fans 
qu'il  y  ait  ni  foibîefTe  dans  fa  bonré  ,  ni  ca- 
price dans  fon  retus.  Quiconque  a  commis 
en  fa  vie  une  méchante  adion  n'a  rien  à 
efpércr  d'elle  que  jufHce  ,  &  pardon  s'il 
l'a  offenfée  ;  Jamais  faveur  ni  protection 
qu'elle  puifTe  placer  fur  un  meilleur  fujet.  Je 
l'ai  vue  refufer  afîèz  féchement  à  un  hom- 
me de  cette  efpece  une  ^grace  qui  dependoic 
d'elle  feule,  ??  Je  vous  fouhaite  du  bonh.cur, 

B    2 
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»  lui  dit-eiîe  ,  mais  je  n'y  veux  pas  contri- 
»>buer,  de  peur  de  faire  du  mal  à  d'autres 
»  en  vous  mettant  en  état  d'en  faire.  Le 
»  monde  n'eil:  pas  affez  épuifé  de  gens  de 
»  bien  qui  fouffrent  ^  pour  qu'on  foit  réduit 
»  à  foDgar  à  vous.  «  Il  eft  vrai  que  cetta 
dureté  lui  coûte  extrêmement  &  qu'il  lui  eft 
rare  de  l'exercer.  Sa  maxime  eft  de  comp- 
ter pour  bons  tous  ceux  dont  îa  méchance- 
té ne  lui  eft  pas  prouvée ,  &  il  y  a  bien  peii 
de  méchants  qui  n'aient  l'adrefle  de  fe  met- 
tre à  l'abri  des  preuves.  Elle  n'a  point  cette, 
charité  parelTeufe  àcs  riches ,  qui  paient  en. 
argent  aux  malheureux  le  droit  de  rejetter, 
leurs  prières  ,  Se  pour  un  bienfait  imploré 
ne  favent  jamais  donner  que  l'aumône.  Sa 
bourfe  n'eît  pas  inépuifable  ,  &c  depuis 
qu'elle  eft  mère  de  famille  ,  elle  en  fait: 
mieux  régler  Tufage.  De  tous  les  fecours 
dont  on  peut  fouîager  ks  malheureux  ,  l'au- 
mône eft  à  la  vérité  celui  qui  coûte  le; 
moins  de  peine  ;  mais  il  eft  auûTi  ie  plus. 
pafTager  Se  le  moins  folide  ;  &c  Julie  ne. 
cherche  pas  à  fe  délivrer  d'eux  ,  mais  à, 
leur  être  utile. 

Elle    n.'accorde  pas  non  plus- indiftindc- 
ment  des  recommandations  &    des  fervices- 
fans   bien    favoir  fi  l'ufige   qu*on   en   veut: 
faire  eft  raiibnnable  &c  jufte.  Sa  prctedion. 
n'eft  jamais    refufée    à    quiconque   en   a  un 
véritable  befoin  &  mérite,  de  l'obtenir  ;  mais 
pour    ceux,  q  le  l'inquiétude    ou    l'ambition 
porte  à  vouloir  s'élever  &  quitter  un    état 
où  ïh  font  bien  ,  Rarement  peuvent-ils  l'en- 
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gager  à  fe  mêler  de  leurs  affaires.  La  condi- 
tion naturelle  à  l'homme  eft  de  cultiver  la 
terre.  &  de  vivre,  de  Tes  fruits.  Le  paifibîe 
habitant:  des  champs  n*a  befoin  pour  fentir 
fôn  bonheur  que  de  le  connoîcre.  Tous  les 
yrais  plaifirs  de  l'homme  font  à  fa  portée  ^ 
il  n'a  que  les  peines  inféparables  de  l'hu-. 
raaaité  ,  des  peines  que  celui  qui  croit  s'ea 
délivrer  ne  fait  qu'échanger  contre  d'autres, 
plus  cruelles.  (*)  Cet  état  eft  le  feul  nécef-. 
faire  &  le  phis  utile.  Il  ned  malheureux 
que  quand  les  autres  le  tyrannifent  par  leur 
violence.,  ou  le  féduifent  par  l'exemple  da 
leurs  vices.  C'eft  en  lui  que  confifte  la  vé- 
ritable profpérité  d'un  pays  ,  la  force  &  la. 
grandeur  qu'un  peuple  tire  de  lui-même  , 
qui  ne-  dépend  en  rien  des  autres  nations  , 
qui  ne  contraînt  jamais  d'attaquer  pour  fe 
fôutenir  ,  6c  donne  les  plus.fûrs  moyens  de 
fe  défendre.  Quand  il  e(l  quellion  d'edimer 
la  puifiTance  publique  ,  le  bel-efprit  vifîte. 
îés  palais  du  Prince  ,  Tes  ports  ,  ks  trou- 
fres  ,  (es  arfenaux  ,  fes  villes  ^  le  vrai  po- 
litique^ parcourt  les  terres  &  va  dans  la 
chaumière  du  laboureur.  Le  premier  voir  ce. 
qu'on  a.  fait  ,&  le  fécond  ce  qu'on  peut 
faire. 

Sur  ce  principe  on  s'attache  ici,  &  plus, 
encore  à  Etange ,  à  contribuer  autant  qu'on.-. 


(^)  L'homme  fôrti  de  fa  première  fimpMcité  devient 
fi  finpide  qu'il  ne  fait  pas  même  délirer.  Ses  fouhairs- 
exaucés  le  nieneroieiu  tous  à  la  fortune  ,  iainais  à  1& 
^licite. 
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peut  à  rendre  aux  payfans  leur  condition 
douce  ,-  fans  jamais  leur  aider  à  en  fortir. 
Les  plus  ailés  ôc  les  plus  pauvres  ont  égale- 
ment la  fureur  d'envoyer  leurs  enfants  dans 
les  villes  ,  les  uns  pour  étudier  &  devenir 
un  jour  des  Meifieurs  ;  les  autres  pour  en- 
trer en  condition  6c  décharger  leurs  parents 
de  leur  entretien.  Les  jeunes  gens  de  leur 
côté  aiment  fouvervt  à  courir  ;  \qs  filles  af- 
pirent  à  îa  parure  bourgeoife  _,  les  garçons 
s'engagent  dans  un  fervice  étranger  ;  ils 
croient  valoir  mieux  en  rapportant  dans 
leur  village  ,  au  lieu  de  l'amour  de  la  patrie 
d£  de  la  liberté  ,  l'air  à  la  fois  rogue  & 
rampant  des  foldacs  mercenaires  ,  &  Te  ridi- 
cule mépris  de  leur  ancien  état.  On  leur 
montre  à  tous  l'erreur  de  ces  préj  iges  ,  la 
corruption  des  enfants  ,  l'abandon  des  pères , 
&  les  rifques  continuels  de  la  vie  ,  de  la  for- 
tune &c  des  mœurs  ^  où  cent  périlfent  pour 
un  qui  réuffit.  S'ils  s'obllinenr  ,  on  ne 
favorife  point  leur  fantaifie  infenfée  , 
on  les  lailTe  courir  au  vice  <5c  à  la  mifere  , 
ôc  l'on  s'applique  à  dédommager  ceux 
qu'on  a  perfuadés  ,  dts  facrifices  qu'ils 
font  à  la  raifon.  On  leur  apprend  à  honorer 
leur  condition  naturelle  en  l'honorant  foi- 
même  ;  on  n'a  point  avec  les  payfans  les 
façons  des  villes  ,  mais  on  ofe  avec  eux 
d'une  honnête  &  grave  familiarité  ^  qui , 
maintenant  chacu-n  dans  fon  état ,  leur  apprend 
pourtant  à  faire  cas  du  leur,  il  n'y  a  point 
âe  bon  payfan  qu'en  ne  porte  à  fe  conlidé- 
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rer  lui-même  ,  en  lui  montrant  la  diffé- 
rence qu'on  fait  de  lui  à  ces  petits  par- 
venus qui  viennent  briller  un  moment  dans 
leur  village  &  ternir  leurs  parents  de  leur 
éclat.  M.  de  Wolmar  &  le  Baron  ,  quand  il 
eft  ici  ,  manquent  rarement  d'aiïider  aux 
exercices ,  aux  prix  ,  aux  revues  du  village 
&  des  environs.  Cette  JeunefTe  déjà  natu- 
rellement ardente  &  guerrière ,  voyant  de 
vieux  Officiers  fe  plaire  à  fes  afïemblées  , 
s'en  eflime  davantage  &  prend  plus  de  con- 
fiance en  elle-même.  On  lui  en  donne  en- 
core plus  en  lui  montrant  des  foldats  retirés 
du  fervice  étranger  en  favoir  moins  qu'elle  à 
tous  égards  ;  car  quoi  qu'on  fafTe  ,  jamais 
cinq  fols  de  paie  &  la  peur  des  coups  de 
canne  ne  produiront  une  émulation  pareille  à 
celle  que  donne  à  un  homme  libre  &  fous 
les  armes  la  préfence  de  fes  parents  ,  de  {ts 
voifins  ,  de  (qs  amis  _,  de  fa  maîcrefTe  ,  <Sc  la 
gloire  de  fon  pays. 

La  grande  maxime  de  Madame  de  Wol- 
mar eli;  donc  de  ne  point  favorifer  ]q% 
changements  de  condition  ,  mais  de  contri- 
buer à  rendre  heureux  chacun  dans  la  fien- 
ne  ,  &■  fur-tout  d'cm.pêcher  que  la  plus  heu- 
reufe  de  toutes ,  qui  eft  celle  du  villageois 
dans  un  état  libre  ,  ne  fe  dépeuple  en  faveur 
des  autres. 

Je  lui  faifois  là-defTus  l'objeclion  des  ta- 
lents divers  que  la  nature  femble  avoir  par- 
tagés aux  hommes,  pour  leur  donnera  cha- 
cun ieur  emploi ,  fans  égard  à  la  condition^ 
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dans  laquelle  ils  font  nés.  A  cela  e'ie  me  ré- 
pondit qu'il  Y  avoit  deux  choies  à  coaiidérer 
avant  le  talent  ,  favoir  les  mœurs  6l  la  fé- 
licité. L'homme  ,dit-eile  ,  tft  un  être  trop 
roble  pour  devoir  fervir  fimpkment  d'inf- 
trumsnt  à  d'aurres  ,  oc  l'on  ne  doit  point 
l'eniploy-erà  ce  qui  leur  convient  ^  fans  con- 
fulrer  aufTi  ce  qui  lui  convient  à  lui  même  ; 
car  les  hommes  ne  font  pas  faits  pour  Us 
places  ,  mais  les  pJaces  font  faites  pour  eux  ; 
&  pour  diilribuer  convenablement  les  cho^ 
fes  ,  il  ne  faut  pas  tant  chercher  d^ns  leur 
partage  l'emploi  auquel  chaque  homme  efi 
le  plus  propre  ,  que  celui  qui  e(t  le  plus 
propre  à  chaque  homme  pour  le  rendre  bon 
&  heureux  autant  qu'il  t{\  polîible.  il  n'efi 
jamais  permis  de  détériorer  une  am.e  hu- 
maine pour  l'avantage  des  autres  ,  ni  d^ 
faire  un  fcélérat  pour  le.  fer  vice,  des  honnêtes 
gens. 

Or,  de  mille  fujetsqui  fortcnt  du  village  ,. 
iî  n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fe  perdre  à* 
la  ville  ,  ou  qui  n'en  porrenc  les  vices  plus 
.^oin    que  les  gens  dont  \\s    les  ont   appris; 
Ceux  qui  réufTiifent  &:  font  fortune  ,  la  font 
prefque  tous  par  les  voies  déshomiêtes    qut 
y  mènent;  Les  malheureux   qu'elle    iv'a  point 
favorifés  ^  ne   reprennent  plus  leur    ancien 
état ,  &  fe  font  mendiants  ou  voleurs  plutcu 
que  de   revenir    payfans.    De  ces  mille  s'iU 
s'en  trouve  un  feul  qui  réfide  à  l'exemple  >., 
&  fe  conlerve  honnête  homme  ,  penfez-vous . 
<ju'à  tout  prendre.^- celuL-làp^e  une  vie.auilb 

lieureuis^ 
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îi^eurcife  qu'il  Teûc  pafTée  à  l'abri  des  paf- 
fions  violenres  ,  dans  la  tranquille  obfcuri- 
té  de  fa  première  condition. 

Pour  fuivre  Ton  talent  il  le  faut  connoître. 
E(l-ce  une  chofe  aifée  de  difcerner  toujours 
les  talents  des  hommes  ,  <Sc  à  lage  011  l'on 
prend  un  parti  ,  fi  l'on  a  tant  de  peine  à 
bien  connoître  ceux  des  enfants  qu'on  a  le 
mieux  obfervés  ,  comment  un  petit  payfan 
faura-t-il  de  lui-même  dillinguer  ks  liens  ? 
Rien  n'efl  plus  équivoque  que  les  lignes 
d'inclination  qu'on  donne  dès  Tenfance  ; 
Tefprit  imitateur  y  a  fouvent  pJus  de  parc 
que  de  talent  ;  ifs  dépendront  plutôt  d'une 
rencontre  fortuite  que  d'un  penchant  décidé  , 
&  le  penchant  même  n'annonce  pas  toujours 
la  dirpofition.  Le  vrai  talent ,  le  vrai  aénie 
a  une  certaine  fimplicité  qui  le  rend  moins 
inquiet  ,  moins  remuant  ,  moins  prompt  à 
fe^  montrer  qu*un  apparent  ôc  fajx  talent 
qu'on  prend  pour  véritable  ,  ôc  qui  n'efl 
qu'une  vaine  ardeur  de  briller,  Hms  moyens 
pour  y  réuflir.  Tel  entend  un  tambour,  ik 
veut  être  Général  ;  un  autre  voit  bâtir,  Ôc  fe 
croit  ^Architede.  GufUn  mon  Jardinier  prit 
le  goût  du  defîin  pour  m'avoir  vu  deiïiner  : 
je  l'envoyai  apprendre  à  Laufanne  ;  il  {q 
croyoit  déjà  peintre,  ôt  n'ell  qu'un  jardi- 
nier.  L'occafion  ,  le  défîr  de  s'avancer  dé- 
cident de  l'état  qu'on  choifit.  Ce  n'ell  pas 
aflez  de  fentir  Ton  génie,  il  faut  aufîi  vouloir 
s'y  livrer.  Un  Prince  ira-t-il  Te  faire  co- 
TT^^fi  P^'^^ce  qu'il  mène  bien  fou  carrofTe  h 
Un  Duc  fe  fera-t-il  cuilinier  ,  parce    qu'il 

Tome  F.  C 
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invente  de  bons  ragoûts  ?  On  n'a  des  talents 
que  pour  s'élever  ,  perfonne  n'en  a  pour 
defcendre  ;  penfez-vous  que  ce  foit  là  l'ordre 
de  la  nature  ?  Quand  chacun  connoîtroit  fon 
talent  Ôc  voudroit  le  fuivre  ,  combien  le 
pourroient  ?  Combien  furmonteroient  d'in- 
dignes concurrents  ?  Celui  qui  fent  fa  foi- 
blelTe  appelle  à  fon  fecours  le  manège  &  la 
brigue  ,  que  l'autre^  plus  sur  de  lui ,  dédaigne. 
Ke  m'avez-vous  pas  cent  fois  dit  vous-même 
que  tant  d'étabîifTements  en  faveur  des  arts 
ne  font  que  leur  nuire  ?  En  multipliant  in- 
difcrétement  les  fujets  on  les  confond  ,  le 
Trai  mérite  refle  étouffé  dans  la  foule  ^  & 
les  honneurs  dûs  au  plus  habile  font  tous 
pour  le  plus  intrigant.  S'il  exiftoit  une 
fbciété  où  les  emplois  Se  les  rangs  fuffent 
exadement  mefurés  fur  les  talents  &  le  mé- 
rite perfonnel ,  chacun  pourroit  afpirerà  la 
place  qu'il  fauroit  le  mieux  remplir  ;  mais 
il  faut  fe  conduire  par  des  règles  plus  sûres 
&  renoncer  au  prix  des  talents  ,  quand  le 
plus  vil  de  tous  elf  le  feul  qui  mené  à  la 
fortune. 

Je  vous  dirai  plus  ,  continua-t-elle  :  )'ai 
peine  à  croire  que  tant  de  talents  divers 
doivent  être  tous  développés  ;  car  il  fau- 
droit  pour  cela  que  le  nombre  de  ceux  qui 
les  poffedent  fût  exadement  proportionné 
aux  befoins  de  la  fociété  ,  &  (i  l'on  ne 
laiiToit  au  travail  de  la  terre  que  ceux  qui 
ont  éminemment  le  talent  de  l'agriculture  , 
ou  qu'on  enlevât  à  ce   travail  tous  ceux  qui 
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font  plus  propres  à  un  autre  ,  il  ne  refteroit 
pas  afTez  de  laboureurs  pour  la   cultiver  ÔC 
nous  faire  vivre.   Je  penferois  que  les  talents 
des    hommes    font  comme   ks    vertus    des 
drogues    que    la    nature    nous  donne  pour 
guérir    nos  maux  ,    quoique    fon    intention 
foit   que  nous    n'en   ayons  pas    befoin.  Il  y 
a    àQs    plantes    qui     nous    empoifonnent  , 
des    animaux     qui    nous     dévorent  ,     ôqs 
talents     qui    nous     font     pernicieux.     S'il 
falloir     toujours    employer    chaque     chofç 
félon  Tes  principales   propriétés  ,    peut-être 
feroit-on    moins  de    bien    que   de  mal    aux 
hommes.  Les  peuples   bons  Ôc  (impies  n'ont 
pas  befoin  de  tant  de  talents;  ils  fe  foutieu- 
lient   mieux  par    leur    feule   (implicite    que 
les  autres  par  toute   leur  indultrie.  Mais  à 
rpefure  qu'ils  fe  corrompent,   leurs  talents 
fe  développent ,  comme  pour  fervir  de  fup- 
plément  aux  vertus  qu'ils  perdent  ,    &c  pour 
forcer  ks  méchants  eux-mêmes  d'être  utiles  en 
dépit  d'eux. 

^  Une  autre  chofe  fur  laquelle  j^avois  peine 
a  tomber  d'accord  avec  elle  ,  étoit  l'afliftance 
des  mendiants.  Comme  c'ed  ici  une  grande 
route,  il  en  ^^[[q  beaucoup  ,  &  l'on  ne 
retufe  I  aumône  à  aucun.  Je  lui  repréfenrai 
que  ce  n'étoit  pas  feulement  un  bien  jette 
a  pure  perte  ,  &  dont  on  privoit  ainfi  le 
vrai  pauvre  ;  mais  que  cet  ufage  contribuoit 
a  mulripher  ks  gueux  &  les  vagabonds ,  qui 
feplaifentàcelache  métier,  6c  fe  rendant 
a  charge  a  la  fociété ,  la  privent  encore  du 
travail  qu  ils  y  pourroient  faire. 
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Je  vois  bien  ,  me  dic-elle ,  que  vous  avez 
pris  dans  les  grandes  villes  les  maximes  donc 
de  complaifants  raifonneurs  aiment  à  flatter 
la  dureté  des  riches  ;  vous  en  avez  même 
pris  les  termes.  Croyez-vous  dégrader  un 
pauvre  de  ùi  qualité  d'homme  ,  en  lui  donnant 
le  nom  méprifant  de  gueux  ?  Compacilîant 
comme  vous  l'êres  ,  comment  avez-vous  pu 
vous  réfoudre  à  l'employer  ?  Renoncez  y  , 
mon  ami  ,  ce  mot  ne  va  point  dans  votre 
bouche;  ii  efl:  plus  déshonorant  pour  1  homme 
dur  qui  s'en  fert  que  pour  le  malheureux 
qui  le  porte.  Je  ne  déciderai  point  (i  ces 
détrafteurs  de  Taumône  ont  tort  ou  raifon  ; 
ce  que  je  fais ,  c'eft  que  mon  mari ,  qui  ne  cède 
point  en  bon  fens  à  vos  Philofophes  ,  &c  qui 
m'a  fouvent  rapporté  tout  ce  qu'ils  difenc 
là  deflbs  pour  étouffer  dans  le  cœur  la  pitié 
naturelle  &c  l'exercer  à  rinfenfibilité  ^  m'a 
toujours  paru  mépriTer  ces  difcours  éc  n'a 
point  défapprouvé  ma  conduite.  Son  raifcn- 
nement  eft  iimple.  On  fouffre  ,  dit-il  ,  & 
Ton  entretient  à  grands  frais  des  multitu- 
des de  projelTions  inutiles ,  dont  plufieurs  ne 
fervent  qu'à  corrompre  &c  gâter  les  mœurs. 
Ane  regarder  l'état  de  mendiant  que  comme 
un  métier,  loin  qu'on  en  ait  rien  de  pareil  à 
craindre  ,  on  n'y  trouve  que  de  quoi  nourrir 
en  nous  les  fentiments  d'intérê  Se  d'humanité 
qui  devroient  unir  tous  les  hommes.  Si  l'on 
veut  le  confidérer  par  le  talent  ,  pourquoi 
ne  récoropenferois-je  pas  l'éloquence  de  ce 
mendiant  qui  me  remue  le  cœur  &  me  porte 
â   le  recourir  ,   comme  je  paie  un  Corné- 
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dien  qui  me  fait  verfer  quelques  larmes  ftéri" 
les  ?  Si  Pun  me  tait  aimer  les  bonnes  adlons 
d'autrui  ,  l'autre  me  porte  à  en  faire  moi- 
môme  :  tout  ce  qu'on  fent  à  la  tragédie  s'ou- 
biie  à  l'inflant  qu'on  en  fort  ;  mais  la  mé- 
moire des  malheureux  qu'on  a  foulages  donne 
un  plaifir  qui  renaît  fans  celle.  Si  le  grand 
nombre  des  mendiants  ell  onéreux  à  1  Etar, 
de  combien  d'autres  profefTions  qu'on  en- 
courage Se  qu'on  tolère  n'en  peut  -  on  pas 
dire  autant  ?  C'efl:  au  Souverain  de  faire  en 
forte  qu'il  n'y  ait  point  de  m.endiants  :  m.ais 
pour  les  reburer  de  leur  profeffion  (*)  laut- 
il  rendre  les  citoyens  inhumains  Se  dcnatu- 
rés  ?  Pour  moi  ;  continua  Julie  ,  fans  fjvoir 
ce  que  les  pauvres  ibnt  à  TErat  ,  je  fais  qu'ils 
font  mes  frères  ,  Se  que  je  ne  puis ,  fans  une 


(*)  Nourrir  les  mendiants,  c'efl,  difent-ils  ,  for- 
mer des  pépinitres  de  voleurs  ;  &  tout  au  contraire, 
c'tfl:  cmpccher  qu'ils  ne  le  deviennent.  Je  conviens  qu'il 
ne  faut  pas  encourager  les  pauvres  à  fe  faire  men- 
diants ;  mais  quand  une  fos  ils  le  Ibnt  ,  il  faut  les 
nourrir,  de  peur  qu'ils  ne  fe  faffent  voleurs.  Rien  n'en- 
gage tant  à  changer  de  profeiTton  que  de  ne  pouvoir 
vivre  dans  la  fier. ne  :  or  tous  ceux  qui  ont  une  fois 
g0Li(é  de  ce  métier  oifif  prennent  tellement  le  navail 
en  avcrfion  qu'ils  aiment  mieux  voler  &  fe  faire  pen- 
dre ,  que  de  reprendre  l'ufage  de  Iturs  bias.  Un  liard 
cft  bientôt  demandé  &  reful'é  ,  mais  vinï^t  liards  au- 
roient  payé  le  louper  d'un  pauvre  que  virgt  refus  peu- 
vent impatienter.  Qui  efl-ce  qui  voudroit  jamais  refa- 
fer  une  li  légère  aumône  s'il  loiigeoit  qireire  peut  fau- 
ver  deux  hommes ,  l'un  du  crime  &  l'autre  de  la  mort? 
J'ai  lu  quelque  part  que  Its  mendiants  font  une  ver- 
niine  qui  s'att.îche  aux  riches.  Il  e(l  n.iturcl  que  les 
enfants  s'attachent  aux  pères;  mais  ces  pcre?  opulents 
&  durs  les  méconnoifFeut  ,  &  lailFent  aux  pauvres  1» 
foin  de  les  uouitlr. 


Ci 
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mexcufable   dureté  ,  leur  refufer  le  foible  fe- 
cours  qu'ils   me  demandent.   La  plupart  font 
des   vagabonds  ,    j'en    conviens  ;  mais  je 
connois  trop  ks  peines  de  la  vie  pour  igno- 
rer  par    combien    de  malheurs  un  honnête 
Jiomme  peut  fe  trouver  réduit  à  Jeur  fort,  & 
comment  puis-je  être  sure  que  l'inconnu  qui 
vient  implorer  au  nom   de  Dieu  mon  afTif- 
tance  ôc  mendier  un  pauvre  morceau  de  pain 
n'ea  pas  ,  peut-être  ,   cet    honnête   homme 
prêt  à  périr  dt   mifcre  ,   &c  que  mon    refus 
va  réduire  au  défefpoir  ?  L'aumône  que    je 
fais  donner  à  la  porte  efl  légère.  Un  demi- 
crutz  (  I  )  <5c  un  morceau  de  pain  font  ce 
qu'on  ne  refufe  à  perfonne  :  on  donne  une 
ration^  double  à  ceux  qui  font  évidem.ment 
cdropiés.   S'ils   en  trouvent  autant  fur  leur 
loure  dans  chaque  maifon  aifée  ,  cela  fuffic 
pour  les  faire    vivre   en    chemin  ,  &  c'eft 
tout  ce  qu'on    doit   au    mendiant    étranger 
qui  pafTe.    Quand    ce   ne    feroit   pas   pour 
eux  un  fecours  réel  ,   c'eft   au  moins  un  té- 
moignage  qu'on  prend   part  à  leur   peine  , 
un    adoucifTement   à    la    dureté    du    refus  , 
une  forte  de  falutation  qu'on  leur  rend.  Un 
demi  -  crutz  &  un   morceau  de  pain  ne  coû- 
tent guère    plus  à  donner  Se  font    une  ré- 
ponfe  plus  honnête  ,  qu'un  Dieu  vous  ajfifte  ; 
comme  fi  ces  dons  de    Dieu    n'étoient  "pas 
dans    la    main   àts    hommes  ,   &    qu'il  eût 
d'autres  greniers  fur  la  terre  que  les  maga- 

(i)  Petite  monnoie  du  pays. 
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fias  des  riches  ?  Enfin  ,  quoi  qu'on  puifTe 
f  enfer  de  ces  infortunés  ,  (i  l'on  ne  doit 
rien  au  gueux  qui  mendie  ,  au  moins  fe 
doit-on  à  foi-même  de  rendre  honneur  à 
l'humanité  fouffrante  ou  à  fon  image  ,  & 
de  ne  point  s'endurcir  le  cœur  à  l'afped  de 
[qs  miferes. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  qui 
mendient  ,  pour  ainfî  dire  ,  fans  prétexte 
ôc  de  bonne  foi  ;  à  l'égard  de  ceux  qui  fe 
difent  ouvriers  Se  fe  plaignent  de  manquer 
d'ouvrage  ,  il  y  a  toujours  ici  pour  eux  des 
outils  Ôc  du  travail  qui  les  attendent.  Par 
cette  méthode  on  les  aide  ,  on  mer  leur 
bonne  volonté  à  Tépreave  ,  &c  les  menteurs 
le  favent  11  bien  qu'il  ne  s'en  préfente  plus 
chez  nous. 

C'eft  ainfi  ^  Milord  ,  que  cette  ame  angé- 
lique  trouve  toujours  dans  (qs  vertus  de 
quoi  combattre  les  vaines  fubtilités  dont  les 
gens  cruels  pallient  leurs  vices.  Tous  ces 
foins  &  d'autres  femblables  font  mis  par 
elle  au  rang  de  fes  plailirs  ,  &  rempliiïent 
une  partie  du  temps  que  lui  laifTent  fes  de- 
voirs hs  plus  chéris.  Quand  ,  après  s'être 
acquittée  de  tout  ce  qu'elle  doit  aux  autres, 
elle  fonge  enfuire  à  elle-même  ,  ce  qu'elle 
fait  pour  fe  rendre  la  vie  agréable  peut  en- 
core être  compté  parmi  (ts  vertus  ,  tant  fon 
motif  eft  toujours  louable  &  honnête  ,  âc 
tant  il  y  a  de  tempérance  &c  de  raif)n  dans 
tout  ce  qu'elle  accorde  à  {^s  dé(ir^  !  Elle 
veut  plaire  à  fon  mari  ,  qui  aime  à  la  voir 

C4 
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contente  &  gaie  ;  elle  veut  infpirtr  à  Tes  en- 
fants le  goûr  des  innocents  plaifirs  que  la  mo- 
dération ,  l'ordre  6c  la  fîmpliciré  font  Valoir, 
&  qui  détournent  le  cœur  des  paflions  impé- 
tueufes.  Elle  s'amufe  pour  les  amufer  ,  comme 
la  colombe  amollit  dans  Ton  eflomac  le  grain 
dont  elle  veut  n.iuriir  (ts  petits. 

Julie  a  l'ame  &  le  corps  également  fen- 
fibîes.  La  même  dslicatefTe  règne  dans  Tes 
ftntiments  ôc  dans  Tes  organes.  Elle  étoit 
faite  pour  connoître  &  goûter  tous  les 
plaifirs  ,  ôc  long-temps  elle  n'aima  fi  chè- 
rement la  verru  même  que  comme  la  plus 
douce  des  voluptés.  Aujourd'hui  qu'elle  fent 
en  paix  cette  volupté  fuprême  ,  elle  ne  fe 
refufe  aucune  de  celles  qui  peuvent  s'afTocier 
avec  celle-là  :  mais  fa  manière  de  les  coû- 
ter relfemble  à  l'auflérité  de  ceux  qui  s'y 
refufcnt  ,  &  Tart  de  jouir  efl  pour  elle 
celui  des  privations  ;  non  de  ces  privations 
pénibles  &  doiiloureufes  qui  bleffent  la  na- 
ture &  dont  Ton  Auteur  dédaigne  l'hommage 
infenfé  ,  mais  des  privations  paffageres  6c 
modérées  ,  qui  confervent  à  la  raifon  Ton 
empire  ,  Se  ftrvant  d'afTaifonnement  au  plai- 
lir  en  préviennent  le  dégoût  6c  l'abus.  Elle 
prétend  que  tout  ce  qui  tient  aux  fens  & 
i/eft  pas  néceflaire  à  la  vie,  change  de  nature 
aufTi-tôt  qu'il  tourne  en  habitude;  qu'il  ceffe 
d*être  un  plailir  en  devenant  un  befoin  ; 
que  c'efl  à  la  fois  une  chaîne  qu'on  Te  donne 
éc  une  jouiffarce  dont  on  fe  prive  ^  6c  que 
prévenir  toujours  les  défirs  n'ell pas   l'art  d? 
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les  contenter  ,  mais  de  les  éteindre.  Tout 
celui  qu'elle  emploie  à  donner  du  prix  aux 
moindres  chofes  eil:  de  fe  les  refufer  vingt 
fois  pour  en  jouir  une.  Cette  ame  limple  fc 
ccnferve  ainii  Ton  premier  reflbrt  ;  Ton  goût 
ne  s'ufe  point  ;  elle  n'a  jamais  befoin  de  le 
ranimer  par  des  excès  ,  &  je  la  vois  fouvent 
fdvourer  avec  délice  un  plaifir  d*enfant,  qui 
feroit  infipide  à  tout  autre. 

Un  objet  plus  noble  qu'elle  fe  propofe 
encore  en  cela  ,  eft  de  refler  maîtredé  d'elle- 
même  ,  d'accoutumer  Tes  paffions  à  l'obéif- 
fance  ,  &c  de  plier  tous  fes  dédrs  à  la  rcgie. 
C'eil  un  nouveau  moyen  d'être  heureufc;  car 
on  ne  jouit  fans  inquiétude  que  de  ce  qu'oa 
peut  perdre  fans  peine  ,  &  fî  le  vrai  bonheur 
appartient  au  fage ,  c'eft  parce  qu'il  eft  de  tous 
les  hommes  celui  à  qui  la  fortune  peut  Is 
moins  ôter. 

Ce  qui  me  pnroîc  le  plus  fîngulier  dans  fa 
tempérance  ,  c'eft  qu'elle  la  fuit  fur  les  mê- 
mes raifons  qui  jettent  les  voluptueux  dans 
Ttxcès.  La  vie  eft  courte  ,  il  eft  vrai ,  dit- 
elle  ;  c'efl  une  raifon  d'en  ufer  jufqu'aa 
bout  ,  Se  de  difpenfer  avec  art  fa  durée  afin 
d'en  tirer  le  meilleur  parti  qu'il  efl  poifible. 
Si  un  jour  de  fatiété  nous  ôte  un  an  de 
jouiilance  ,  c'efl  une  mauvaife  philof>phie 
d'aller  toujours  jufqu'oili  le  défir  nous  mené  , 
fans  confiderer  fi  nous  ne  ferons  point  plutôt 
au  bout  de  nos  taculrés  que  de  notre  carrière , 
&  fi  notre  cœur  épuiîé  ne  mourra  point  avant 
nous.  Je  vois  que  ces  vulgaires  Epicuriens  , 
pour  ne  vouloir  jamais  perdre  une  otcafion. 
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les  perdent  toutes ,  &  toujours  ennuyés  au 
fein  des  plaifirs  n*en  favent  jamais  trouver 
iucun.  Ils  prodiguent  le  temps  qu'ils  penfent 
sconomifer  ,  &  fe  ruinent  comme  les  avares 
pour  ne  favoir  rien  perdre  à  propos.  Je  me 
trouve  bien  de  la  maxime  oppofée  ,  &  je 
crois  que  j'aimerois  encore  mieux  fur  ce 
point  trop  de  févériré  que  de  relâchement. 
71  m'arrive  quelquefois  de  rompre  une  par- 
î'e  de  plaifir  par  la  feule  raifon  qu'elle  m^en 
fait  trop  ;  en  la  renouant  j'en  jouis  deux  fois. 
Cependant ,  je  m'exerce  à  confcrver  fur  moi 
l'empire  de  ma  volonté  ;  Se  j'aime  mieux  être 
taxée  de  caprice  que  de  me  laifTer  dominer 
par  mes  fan  tailles. 

Voilà  fur  quel  principe  on  fonde  ici  les 
douceurs  de  la  vie  ,  &  \ts  chofes  de  pur 
agrément.  Julie  a  du  penchant  à  la  gour- 
mandife  ,  &  dans  les  foins  qu'elle  donne  à 
toutes  les  parties  du  ménage  ,  la  cuifinc 
fur-tout  n'eft  pas  négligée.  La  table  fe  fent 
de  l'abondance  générale  ,  mais  cette  abon- 
dance n'eft  point  ruineufe  ;  il  y  règne  une 
fenfualiré  fans  raffinement  ;  tous  les  mets 
font  communs  ,  mais  excellents  dans  le'.irs 
efpeces  ;  l'apprêt  en  cfl  fimple  ôc  pourtant 
exquis.  Tout  ce  qui  n'eft  que  d'appareil  , 
tout  ce  qui  tient  à  l'opinion  ,  tous  les  plats 
fins  &c  recherchés  dont  la  rareté  tait  tout 
le  prix  &  qu'il  faut  nommer  pour  les  trou- 
ver bons,  en  font  bannis  à  jamais  ,  Ôc  même 
dans  la  délicateffe  &  le  choix  de  ceux  qu'on 
fe  permet  ,  on  s'abftient  journellement  de 
certaines  chofes  qu'on  réfsrve  pour   donner 
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à  quelques  repas  un  air  de  fête  ,  qui  les  rend 
plus  agréables  fans  être  plus  difpendieux. 
Que  croiriez  vous  que  font  ces  mers  fi  fobre- 
mcnt  ménagés  ?  Du  gibier  rare  ?  Du  poifTon 
de  mer  ?  Des  produclions  étrangères?  Mieux 
que  tout  cela.  Quelque  excellent  légume  du 
pays,  quelqu'un  des  i'avoureux  herbages  qui 
croifient  dans  les  jardins  ,  certains  poifTons 
du  lac  apprêtés  d'une  certaine  manière  , 
certains  laitages  de  nos  montagnes,  quelque 
pâtiiïerie  à  l'Allemande  ,  à  quoi  l'on  joint 
quelque  pièce  de  la  chaffe  des  gens  de  la 
maifon  ;  voilà  tout  l'extraordinaire  qu'on 
y  remarque  ;  voilà  ce  qui  couvre  6c  orne  la 
table  ,  ce  qui  excite  &  contente  notre  ap- 
pétit les  jours  de  réjouiffance  :  le  fervice 
efl  modefte  ôc  champêtre  ,  mais  propre  & 
riant  ;  la  grâce  &  le  plaifir  y  font  ,  la  joie 
&  l'appétit  l'affaironnement.  Des  furtouts 
dorés  autour  defquclson  meurt  de  faim,  des 
crydaux  pompeux  chargés  de  fleurs  pour 
tout  defîèrt  ,  ne  remplifient  point  la  place 
des  mets  :  on  n'y  fiit  point  l'art  de  nourrir 
l'eftomac  par  les  yeux  ;  mais  on  y  fait  celui 
d'ajouter  du  charme  à  la  bonne  chère  ,  de 
manger  beaucoup  fans  s'incommoder  ,  de  s'é- 
gayer à  boire  fans  altérer  fa  raifon  ,  de  tenir 
table  long-temps  fans  ennui  ,  &c  d'en  fortir 
toujours  fans  dégoût. 

Il  y  a  au  premier  étage  une  petite  falle  à 
manger  différente  de  celle  où  l'on  mange 
ordinairement  ,  laquelle  efl:  au  rez-de-chauf- 
fée.  Cette  falle  particulière  efl  à  l'angle  de 
la  maifon   &  éclairée  de  deux  côtés.    Elle 
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donne  par  l'un  fur  le  jardin  ,  au-delà  duquel 
on  voit  le  lac  à  travers  les  arbres  ;  par  l'autre 
on  apperçoit  ce  grand  coteau  de  vignes   qui 
commence  d'étaler   aux    yeux  des    richelfes 
qu'on   y  recueillera  dans  deux  mois.  Cette 
pièce  eft  petite  ^  mais  ornée  de  tout  ce  qui 
peur  la  rendre  agréable  &  riante.  C'eft-là 
que  Julie  donne  lés  petits  fedins  àfon  père  , 
à  fon  mari  ,  à  fa  coulîne  ,   à  moi  ,   à  ellé^ 
même  ,  &  quelquefois  à  Tes  enfants.  Quand 
elle  ordonne  à'y  mettre  le  couvert  on   fait 
d'avance    ce  que  cela  veut  dire  ^  &  M.  de 
Wolmar  l'appelle  en  riant  le  fallon  d'Apol- 
lon ;    mais  ce   Talion   ne  diffère  pas   moins 
de  celui  de  Lucuîlus  par  le  choix  des  con- 
vives que   par  celui  des  mets.    Les   fimples 
hôtes   n'y  font  point   admis  ;  jamais  on  n'y 
mange    quand    on   a   des    étrangers    :    cc(i 
l'afyle   inviolable  de  la  confiance  ,  de  l'ami- 
tié, de  la  liberté.  Ceff  la  fociété  des  cœurs 
qui  lie  en  ce  lieu  celle  de  la  table  ;  elle  efl 
une  forte  d'initiation  à  l'intimité,  <5c  jamais  il 
ne  s'y  raffemble  que  d^s  gens  qui  voudroient 
n'être   plus  féparés.  Milord-,  la  fête  vous  at- 
tend ,  èc  c'eft  dans  cette  falle  que  vous  ferez 
ici  votre  premier  repas. 

Je  n'eus  pas  d-'abord  le  même  honneur. 
Ce  ne  fut  qu'à  mon  retour  de  chez  Madame 
d'Orbe  que  je  fus  traité  dans  le  fallon  d'Apol- 
lon. Je  n'imaginois  pas  qu'on  pût  rien 
ajouter  d'obligeant  à  la  réception  qu'on 
m'avoit  faire  :  mais  ce  fouper  me  donna 
d'autres  idées.  J'y  trouvai  je  ne  fais  quel  dé- 
licieux mélange  de  familiarité  ,  de  plaifir  , 
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d'union  ,  d'aifance  que  je  n  avois  point  en- 
core éprouvé.  Je  m^  fentois  plus  libre  fa.is 
qu'on  m'eût  averti  de  l'être  ;  il  me  f^mbloic 
que  nous  nous  entendions  mieux  qu'aupara- 
vant. Uéloignement  d^^s  dome(Hques  m'in- 
vitoit  à  n'avoir  plus  de  réferve  au  fond  de 
mon  cœur  :  c'eft-là  qu'à  l'inflance  de  Julie 
je  repris  Tufage  quitté  depuis  tant  d  an.iées 
de  boire  avec  mes  hôtes  du  vin  pjr  à  la  fia 
du  repas. 

Ce  fouper  m'enchanta.  J'aurois  voulu  que 
tous  nos  repas  fe  fufïcnt  padés  de  même. 
Je  ne  connoiiïois  point  cette  charmante  (ai- 
le ,  dis-je  à  Madame  de  Wolmar  ;  pour- 
quoi n'y  mangez-vous  pas  toujours  >  Voyez 
dir-elle,  elle  eft  fi  jolie!  ne  feroitce  pas 
dommage  de  la  garer!  Cette  réponfe  me 
parut  trop  loin  de  fon  caradere  ,  nour  n'y 
pas  foupçonner  quelque  fens  cache.  Pour- 
quoi du  moins  ,  repris-je  ,  ne  raffcmbiez- 
vous  pas  toujours  autour  de  vous  les  mêmes 
commodités  qu'on  trouve  ici ,  afin  de  pou- 
voir éloigner  vos  domefliques ,  6c  caufer 
plus  en  liberté  î  C'elt  ,  me  répondic-elle 
encore  ,  que  cela  feroit  trop  agréable  ,  & 
que  l'ennui  d'être  toujours  à  Ton  aife  eft'en- 
fin  le  pire  de  tous.  Il  ne  an'en  fallut  pas  da- 
vantage pour  concevoir  fon  fydêmi  ,  6c  je 
jugeai^  qu'en  effet  l'art  d'alfaiiïbnner  les  plai- 
lirs  ,  n'eft  que  celui  d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de  foin 
qu^elle  ne  faifoit  autrefois.  La  feule  vanité 
qu'oii  lui  ait  jamais  reprochée,  étoit  de 
négliger  fon  ajutlement.  L'orgueiileufe  avoit 
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îes  raifons,  &  ne  me  laiiîoit  point  de  pré- 
texte pour  méconnoître  ion  empire.  Mais 
elle  avoit  beau  taire ,  l'enchantement  éroic 
trop  fort  pour  me  fembler  naturel  ;  je  m'o- 
piniâtrois  à  trouver  de  l'art  dans  fa  négli- 
gence ;  elle  fe  feroit  coëftë  d'un  Tac  ,  que 
)e  l'aurols  acculée  de  coquetterie.  Elle 
n'auroit  pas  moins  de  pouvoir  aujourd'hui; 
mais  elle  dédaigne  de  l'employer  ,  &  je 
dirois  qu'elle  atfede  une  parure  plus  re- 
cherchée ,  pour  ne  fembler  plus  qu'une  jolie- 
femme  ,  (i  je  n'avols  découvert  la  caufe  de 
ce  nouveau  foin.  J'y  fus  trompé  les  premiers 
jours  ,  6c  fans  fonger  qu'elle  n'étoit  pas 
mife  autrement  qu'à  mon  arrivée  ,  où  je  n'é- 
tois  point  attendu  ,  j'ofai  m'attribuer  l'hon- 
Eeur  de  cette  recherche.  Je  me  défabufaî 
durant  l'abfence  de  M.  de  Wolmar.  Dès  le 
lendemain  ,  ce  n'étoit  plus  cette  élégance 
de  la  veille  dont  l'œil  ne  pouvoit  (e  lalîer , 
ni  cette  (implicite  touchante  &  voluptueufe 
qui  m'enivroit  autrefois.  Cétoit  une  cer- 
taine modeftie  qui  parle  au  cœur  par  hs 
yeux  ,  qui  n'infpire  que  du  refped  ;,  &  que 
la  beauté  rend  plus  impofante.  La  dignité 
d'époufe  &  de  mère  régnoit  fur  tous  fes 
charmes  ;  ce  regard  timide  &  tendre  étoic 
devenu  plus  grave  ;  &  l'on  eût  dit  qu'un 
air  plus  grand  &  plus  noble  avoit  voilé  la 
douceur  de  fes  traits.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  y 
eût  la  moindre  altération  dans  fon  main- 
tien ni  dans  (qs  manières  ;  fon  égalité  ,  fa 
candeur  ne  connurent  jamais  les  limagrces. 
Elle  ufoit  feulement  du  talent  naturel  aux 
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femmes  ,  de  changer  quelquefois  nos  fen- 
timents  &  nos  idées  par  un  ajuftement  dif- 
férent ,  par  une  coëfture  d'une  autre  for- 
me ,  par  une  robe  d'une  autre  couleur  ,  ëc 
d'exercer  fur  les  cœurs  l'empire  du  goût ,  en 
faifant  de  rien  quelque  chofe.  Le  jour  qu'elle 
attendoit  Ton  mari  de  retour  ,  elle  retrouva 
l'art  d'animer  {qs  grâces  naturelles  (ans  les 
couvrir  ;  elle  écoit  éblouiffante  en  fortant 
de  fa  toilete  :  je  trouvai  qu'elle  ne  favoit 
pas  moins  effacer  la  plus  brillante  parure 
qu'orner  la  plus  fimple  ,  &  je  me  dis  avec 
dépit ,  en  pénétrant  l'objet  de  Tes  foins  :  en 
fit-ellc  jamais  autant  pour  l'amour  ? 

Ce  goût  de  parure  s'érend  de  la  maîtreffe 
de  Ja  maifon  à  tout  ce  qui  la  compOfe.  Le 
maîrre  ,  ks  enfants,  ks  domeftiques  ,  les 
chevaux  ,  ks  bâtiments  ,  les  jardins  ,  les 
meubles  ,  tout  eft  tenu  avec  un  foin  qui  mar- 
que qu'on  n'eft  pas  au-deffous  de  la  magni- 
ficence ,  mais  qu'on  la  dédaigne.  Ou  plutôt, 
la  magnificence  y  eft  en  efîet  ,  s'il  efl  vrai 
qu'elle  conlifte  moins  dans  la  richeffe  de 
certaines  chofes  ,  que  dans  un  bel  ordre 
du  tout,  qui  marque  le  concert  des  parties, 
&  l'unité  d'intention  de  l'ordonnateur  (  *  ). 
Pour  moi ,  je  trouve  au  moins  que  c'eft  une 

(*)  Cela  me  paroît  inconteftable.  II y  a  de  la  maenî- 
ficence  dans  la  fymmétrie  d'un  grand  palais  j  il  n'y  tn  a 
point  dans  une  toule  de  maiibns  confurément-entafîees. 
II  y  a  de  là  magnificence  dans  l'uniforme  d'un  Régi- 
ment en  bataille  ;  il  n'y  en  a  point  dans  le  peuple  qui 
le  egarde ,  quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut-être  point  un 
leul  homme  dont  l'habit  en  particulier  ne  vaille  mieux 
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idée  plus  grande  &  plus  noble  de  voir  dans 
une  niailon  limple  &  raodefte  ,  un  petit 
nombre  de  gens  ht;ureux  d'un  bonheur  com- 
iTiun  _,  que  de  voir  régner  dans  un  palais  la 
difcorde  6c  le  trouble  ,  &  chacun  de  ceux 
qui  1  habitent  ,  chercher  fa  fortune  6c  foa 
bonheur  dans  la  ruine  d'un  autre  6c  dans  le 
defordre  général.  La  maifon  bien  réglée  eft 
Dne  y  6:  forme  un  tout  agréable  à  voir  :  dans 
le  palais  ,  on  ne  trouve  qu'un  aiFembage 
contus  de  divers  objets  dont  la  liailon  n^'eft 
qu'apparente.  Au  premier  coup  d*œil 
on  croit  voir  une  fin  commune  ;  en  y 
regardant  mieux  on  e(l  bientôt  dé- 
trompé. 

A  ne  confulter  que  l'impreflion  la  plus 
naturelle  ,  il  ferableroit  que  pour  dédaigner 
l'éclat  6c  le  luxe  on  a  moins  beibin  de  mo- 
dération que  de  goût.  La  iymmétrie  6c  la  ré- 
gularité plaifent  à  tous  ks  yeux.  L'image 
du  bien-être  6c  de  la  félicité  touche  le  cœur 
humain  qui  en  eft  avide  :  mais  un  vain  ap- 
pareil qui  ne  fe  rapporte  ni  à  Tordre  ni  au 
bonheur  6c  n'a  pour  objet  que  de  frapper 
les  yeux,  quelle  idie  favorable  à  celui  qui 
l'étalé  peut-il  exciter  dans  i'efprit  du  fpec- 
tateur  ?  L'idée  du  goût  ?  Le  goût  ne  pa- 
roît-il  pas  cent  fois  mieux  dans  les  chofes 
fîmples  ,  que  dans  celles  qui  font  offufquécs 

eue  celui  d'un  foldat.  En  un  mot ,  la  véritable  magnî- 
ncence  n'eft  que  l'ordre  rendu  fenfible  dans  le  grand  ; 
ce  qui  fait  que  de  tous  les  fpeclacles  imaginables  le 
p.'lus  iragnifique  eft  celui  de  la  nature. 
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Aq  rlcheiïes  ?  L'idée   de   la  commodité  ?  Y 
a-t-il  rien  de  plus  incommode  que  le  fade 
(  *  )  ?  L'idée    de   la   grandeur  ?    Ceft  pré- 
Girément  le  contraire.  Quand  je  vois  qu'on 
a  voulu  faire  un    grand  palais  ,  je    me  de- 
mande  aufli-tôt  ,  pourquoi    ce  palais  n'eft 
pas   plus  grand  ?  Pourquoi  celui  qui   a  cin- 
quante* domeiliques  n'en    a-t-il    pas    cent  ? 
Cette  belle  vaiflelie  d'argent,  pourquoi  n'eft- 
elle  pas  d'or  ?    Cet  homme    qui   dore    Ton 
carroffe  ,  pourquoi  ne  dore-t  il  pas  Tes  lam- 
bris !    Si  Tes  lambris    font  dorés  ,  pourquoi 
fon  toit    ne  l'eft-il  pas  !    Celui   qui-  voulut 
bâtir  une  haute  tour  faifoit  bien  de   la  vou- 
loir  porter  jufqu'au  Ciel  ;  autrement  il  eût 
eu  beau  l'élever ,  le  point  où  il  fe  fût  arrê- 
té ,  n'eût   fervi  qu'à  donner  de  plus  loin  Ici 
preuve  de  fon  impuiîlance.  0  homme  petic 
&    vain,  montre -moi   ton   pouvoir,    je  te 
montrerai  ta  mifere  1 

Au  contraire  ,   un   ordre    de   chofes    ou 

(*)  Le  bruit  des  y^ens  d'une  maifon  trouble  incefTam- 
ment  le  repos  du  Maître  j  il  ne  peut  rien  cacher  à  tanc 
d'Argus.  La  foule  de  Tes  créanciers  lui  fait  payer  cher 
ceile  de  fes  admirateurs.  Ses  appartements  fontii  luper- 
bes  qu'il  efl  forcé  de  coucher  dans  un  bouge  pour  être 
à  fon  aife  ,  &  Ton  (inge  eft  quelquefois  mieux  logé  que 
lui.  S'il  veut  dîner  ,  il  dépend  de  fon  cuifinier  &  jamais 
de  fa  faim  i  s'il  veut  fortir  ,  il  eft  à  la  merci  de  les 
chev-aux  ;  mille  embarras  l'arrêtent  dans  les  rues  ;  iï 
brûJe  d'arriver  &  ne  fait  plus  qu'il  a  des  jambes.  Chloé 
l'attend,  les  boues  le  retiennent,  le  poids  de  l'or  de  Ibiî; 
habit  l'accable  ,  &  il  ne  peut  faire  vingt  pas  à  pied  : 
mais  s'il  perd  un  rendez-vous  avec  fa  maîtrefie  ,  il  en 
eft  bien  dédommagé  par  les  pafTants:  chacun,  remarque 
fa  livrée  ,  l'admire ,  &  dit  tout  haut  que  c'eft  MonfieuÊ^ 
un  tel. 
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rien  n'efl  donné  à  l'opinion  ,  où  tout  a  Ton 
utilité  réelle  ,  &  qui   fe  borne  aux  vrais  be- 
foins  de  la  nature  ,  n'offre  pas  feulement  un 
fpeclacle  approuvé  par  la  raifon ,    mais  qui 
contente   les  yeux   &   le  cœur  ,  en   ce  que 
l'homme  ne   s'y  volt  que   fous  des  rapports 
agréables  ,  comme   fe  lufEfant  à  lui-même  ; 
que  l'image  de  fa  foibleffe  n'y  paroît  point  , 
éc  que  ce  riant  tableau  n'excite  jamais  de 
réflexions'attriflanres.  Je  défie  aucun  homme 
fenfé  de   contempler    une    heure   durant  le 
palais   d'un  Prince  &:  le  h(\e  qu'on  y  voit 
briller,  fans  tomber  dans  la  mélancolie,  & 
déplorer  le  fort  de  1  humanité.  Mais   l'afped 
de  cette  maifon  &  de  la  vie  uniforme  6c  fim- 
pîe  de  fes  habitants  répand  dans  l'ame  des 
îpedateurs   un    charme    fecret  qui    ne   fait 
qu'augmenter    fans   c^fïe.  Un  petit  nombre 
de    gens  doux    &  paifibles  ,    unis  par  dts 
befoins  mutuels^  6c  par  une  réciproque  bien- 
veillance ,  y  concourt  par  divers  foins  à  une 
£n  commune  :  chacun  trouvant  dans  fon  ét^t 
tout  ce  qu'il  faut  pour  en  être  content  ,  ôc 
ne  point  délirer  d'en  fortir ,  on  s'y   attache 
comme  y  devant  relier  toute  la  vie  ,  &  la 
feule  ambition  qu'on  regarde  ,  eft  celle   d'en 
bien  remplir  les  devoirs.  11  y  a  tant  de  mo- 
dération   dans   ceux   qui   commandent   ,    &c 
tant  de   zèle  dans    ceux  qui  obéifTent  ,  que 
des  égaux  euflént  pu  diflribuer  entr'eux  les 
mêmes  emplois ,  fans  qu'aucun  fe  fut  plaint 
de  fon  parcage.  Ainfi  nul  n'envie  celui  d'un 
autre  ;  nul   ne  croit  pouvoir  augmenter  fa 
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fortune  que  par  raugmentation  du  bien  com- 
mun :  les  maîtres  mêmes  ne  jugent  de  leur 
bonheur  que  par  celui  des  gens  qui  les  en- 
vironnent. On  ne  fauroic  qu'ajouter  ni  que 
retrancher  ici  ,  parce  qu'on  n'y  trouve  que 
]es  chofes  utiles ,  &  qu'elles  y  font  toutes  , 
en  forte  qu'on  n'y  fouhaite  rien  de  ce  qu'on 
n'y  voit  pas  ,  6c  qu'il  n'y  a  rien  de  ce  qu'on 
y  voit  dont  on  puiffe  dire  ,  pourquoi  n'y  en 
a-t-il  pas  davantage  ?  Ajoutez-y  du  galon, 
des  tableaux  ,  un  luftre  ,  de  h  dorure  ,  à 
l'inllant  vous  appauvrirez  tour.  En  voyant 
tant  d'abondance  dans  ienécefîaire  ,  &  nulle 
trace  de  iuperflu  j  on  eft  porté  à  croire  que, 
s'il  n'y  efl  pas  ,  c'eft  qu'on  n'a  pas  voulu 
qu'il  y  fût,  6c  que  fi  on  le  vouloit  ,  il  y 
régneroit  avec  la  même  profufion.  En  voyant 
continuellement  les  biens  refluer  au-dehors 
par  l'airiftance  du  pauvre ,  on  eft  porté  à 
dire  :  cette  maifon  ne  peut  contenir  toutes 
ies  richefles.  Voilà  ,  ce  me  femble  ,  la  véri- 
table  magnificence. 

Cet  air  d'opulence  m'effraya  moi-même  , 
quand  je  fus  inllruit  de  ce  qui  fervoit  à 
l'entretenir.  Vous  vous  ruinez  ,  dis-je  à  M. 
&  Madame  de  Wolmar.  Il  n'eft  pas  polîible 
qu'un  li  modique  revenu  fufîife  à  tant  de 
dépenfes.  Ils  fe  mirent  à  rire,  6c  me  firent 
voir  que  ,  fans  rien  retrancher  dans  leur 
maifon  _,  il  ne  tiendroit  qu'à  eux  d'épargner 
beaucoup  6c  d'augmenter  leur  revenu  plu- 
tôt que  de  Te  ruiner.  Notre  grand  fccret 
pour  être  riches  ,  me  dirent-ils  ,  eft  d'a- 
voir peu  d'argent  ,  6c  d'éviter  autant  qu'il 

Dx 
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fe  peut  dans  l'ufage  de  nos  biens ,  les  échan- 
ges intermédiaires  entre  le  produit  &  l'em- 
ploi. Aucun  de  ces  échanges  ne  fe  fait  fans 
perte  ,  &  ces  pertes  mulripliéçs  réduifenc 
prefque  à  rien  d'alTez  grands  moyens  ,  com- 
me à  force  d'être  brocantée  une  belle  boe- 
te  d'or  devient  un  mince  colifichet.  Le  tranf- 
port  de  nos  revenus  s'évite  en  les  employant 
fur  le  lieu  ;  l'échange  s'en  évite  encore  en 
les  confomroant  en  nature  ;  Ôc  dans  l'in* 
dirpenfable  converfion  de  ce  que  nous  avons 
de  trop  en  ce  qui  nous  manque  _,  au  lieu 
Ôqs  ventes  &  des  achats  pécuniaires  qui 
doublent  le  préjudice  ,  nous  cherchons  des 
échanges  réels  ,  où  la  commodité  de  cha- 
que contractant  tienne  lieu  de  profit  à  tous 
deux. 

Je  conçois  _,  leur  dis-je  ,  les  avantages 
de  cette  méthode  ;  mais  elle  ne  me  paroît 
pas  fans  inconvénient.  Outre  les  foins  im- 
portuns auxquels  elle  aflujétit  ,  le  profit 
doit  être  plus  apparent  que  réel  >  Se  ce  que 
V9US  perdez  dans  le  détail  de  la  régie  de 
\os  biens  ,  l'emporte  probablement  fur  le 
gain  que  kroient  avec  vous  vos  fermiers  ; 
car  le  travail  fe  fera  toujours  avec  plus 
d'économie  ,  Ôc  la  récfilce  avec  plus  de  foin 
par  un  payfin  que  par  vous.  C^cft  une  er^ 
renr  ,  me  répondit  M.  de  Wolmar  ;  le  payfan 
fe  foucie  m<;ins  d'augmenter  le  produit  que 
d'épargner  fur  les  trais  ,  parce  que  \ts 
avances  lui  font  plus  pénibles  que  les  pro- 
fits ne  lui  font  uti  es  ;  comme  fon  objet 
o'çft  pas  tant  de  mettre  un  fond  ea  valeur 
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que  d'y  faire  peu  de  dépenfe  ,  s'il  s'affiire 
un  gain  aâuel  ,  c'eft  bien  moins  en  amé- 
liorant la  terre  qu'en  répuifant ,  &  Je  mieux 
qui  puifîe  arriver  eft  qu'au  li;;u  de  l'épulfer 
il  la  néglige.  Ainli  ,  pour  un  peu  d'argent 
comptant  ,  recueilli  fans  embarras,  un  pro- 
priétaire oiiif  prépare  à  lui  ou  à  Tes  enfants 
de  grandes  pertes ,  de  grands  travaux  ,  & 
quelquefois  la  ruine   de  fon  patrimoine. 

D'ailleurs  ,  pourfuivit  M.  de  Wolmar,  je 
ne  difcon viens  pas  que  je  ne  falTe  la  cul- 
ture de  mes  terres  à  plus  grands  frais  qus 
ne  [eroit  un  fermier  ;  mais  aulli  le  profit 
du  fermier  c'ed:  moi  qui  le  fais  ,  &  cetts 
culture  étant  beaucoup  meilleure  ,  le  produit 
eft  beaucoup  plus  grand  ;  de  forte  qu'ea 
dépenfant  davantage  ,  je  ne  laiffe  pas  de 
gagner  encore.  Il  y  a  plus  ,  cet  excès  ds 
dépenfe  n^eff  qu'apparent  ,  &  produit  réel- 
lement une  très-grande  économie;  car,  fi 
d'autres  cultivoient  nos  terres ,  nous  ferions 
oifif  :  il  faudroit  demeurer  à  la  ville  ,  la 
vie  y  feroit  plus  chère  ;  il  nous  faudroit 
des  amufements  qui  nous  coûteroient  beau- 
coup plus  que  ceux  que  nous  trouvons  ici  ^ 
&  nous  feroient  moins  fenfibles.  Cts  foins 
que  vous  appeliez  importuns  ,  font  à  la  fois 
nos  devoirs  &  nos  plaifirs  ;  grâces  à  la 
prévoyance  avec  laquelle  on  les  ordonne  , 
Us  ne  font  jamais  pénibles  :  ils  nous  tien- 
nent lieu  d'une  foule  de  fantaifies  rui- 
neufes  dont  la  vie  champêcre  prévient  oa 
détruit  le  goût  ,  &  -tout  ce  qui  contribue  à 
notre  bicn-éue  devient  pour  nous  un  amu~ 
fement. 
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Jettez  les  yeux  tout  autour  de  vous  , 
ajoutoit  ce  judicieux  père  de  famille,  vous 
n'y  verrez  que  des  chofes  utiles  ,  qui  ne 
nous  coûtent  prefque  rien  ,  &  nous  épar- 
gnent mille  vaines  dépenfes.  Les  feules 
denrées  du  crû  couvrent  notre  table  ,  les 
feules  étoftes  du  pays  compofent  prcfque  nos 
meubles  &c  nos  habits  :  rien  n'efl:  méprifé 
parce  qu'il  efh  commun  :  rien  n'efl:  eftimé 
parce  qu'il  eft  rare.  Comme  tout  ce  qui 
vient  de  loin  efl  fujet  à  être  déguifé  ou 
falfifié  ,  nous  nous  bornons  par  délicateffe 
autant  que  par  m.odération  ,  au  choix  de  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  auprès  de  nous  ,  Ôc 
dont  la  qualité  n^'eft  pas  fufpede.  Nos  mets 
font  fimples  ,  mais  choifis.  Il  ne  manque  à 
notre  table  pour  être  fomptueufe  ,  que  d'être 
fervie  loin  d'ici  ;  car  tout  y  ert  bon  ,  tout 
y  feroit  rare  ,  &C  tel  gourmand  trouveroit 
les  trui*es  du  lac  bien  meilleures  ,  s'il  les 
mangeoit  à  Paris. 

La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix  de 
la  parure  ,  qui ,  comme  vous  voyez  ,  n'elt  pas 
négligée  ;  mais  l'élégance  y  préfide  feule  , 
la  richeffc  ne  s*y  montre  jamais ,  encore 
moins  la  mode.  11  y  a  une  grande  différence 
entre  le  prix  que  l'opinion  donne  aux  cho- 
fe  ,  6c  celui  qu'elles  ont  réellement.  C'efl  à 
ce  dernier  feul  que  Julie  s'attache  ,  &  quand 
11  efl  queflion  d'une  étoffe  ,  elle  ne  cher- 
che pas  tant  (i  elle  efl  ancienne  ou  nou- 
velle ,  que  li  elle  efl  bonne  &  fi  elle  lui 
fied.  Souvent  même  la  nouveauté  feule  efl 
pour  elle  un  motif"  d'excluiion  ,  quand  celte 
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nouveauté  donne  aux  chofes  un  prix  qu'elles 
n'ont  pas   ou   qu'elles    ne  fauroient  garder. 

Confide'rez  encore  qu'ici  l'eftet  de  cha- 
que chofe  vient  moins  d'elle-même  que  de 
fon  ufagc  Se  de  Ton  accord  avec  le  refte  > 
de  forte  qu'avec  des  parties  de  peu  de  va- 
leur Julie  a  fait  un  tout  d'un  grand  prix. 
Le  goût  aime  à  créer,  à  donner  feul  la  va- 
leur aux  chofes.  Autant  la  loi  de  la  mode 
eft  inconftante  6c  ruineule  ,  autant  la  fienne 
cft  économe  6c  durable.  Ce  que  le  bon  goût 
approuve  une  fois  ell  toujours  bien  ;  s'il  eft 
rarement  à  la  mode  ,  en  revanche  il  n'eft 
jamais  ridicule  ,  6c  dans  fa  moJede  iimpli- 
cité  ,  il  tire  de  la  convenance  des  chofes 
des  règles  inaltérables  6c  fùres  ,  qui  reflsnt 
quand  hs  modes  ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul 
nécelfaire  ne  peut  dégénérer  en  abus  ;  parce 
que  le  nécefTaire  a  ù\  mefure  naturelle  ,  6c 
que  les  vrais  befoins  n'ont  jamais  d  excès. 
On  peut  mettre  la  dépenfe  de  vingt  habits 
en  un  feul ,  6c  manger  en  un  repas  le  re- 
venu d'une  année  ;  mais  on  ne  fauroit  porter 
deux  habits  en  même-temps  ,  ni  dîner  deux 
fois  en  un  jour.  Ainfi  l'opinion  e(l  illimi- 
tée,  au  lieu  que  la  nature  nous  arrête  de 
tous  côtés ,  6c  celui  qui  dans  un  état  médio- 
cre fe  borne  au  bien-être  ,  ne  rifque  poiuC 
de  fe  ruiner. 

Voilà  ,  mon  cher  ,  continuoit  le  fage 
Wolmar  ,  comment  avec  de  l'éco  ,omie  6c 
des  foins  on  peut  fe  mettre  au-dcfîus  de  la 
fortune.  Il   ne   tiendroit  qu'à  nous    d'aug- 
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menter  la  nôtre  fans  changer  notre  mmîere 
de  vivre  ;  car  il  ne  fe  fait  ici  prefque  aucune 
avance  ,  qui  n'ait  un  produit  pour  objet  ,  ÔC 
tout  ce  que  nous  dépenfons  nous  rend  de 
quoi  dépenfer  beaucoup  plus. 

Hé  bien  ,  Milord  ,  rien  de  tout  cela  ne 
paroît  au  premier  coup  d'œil  !  Par-rout  un 
air  de  profuGon  couvre  Tordre  qui  le  don- 
ne y  il  faut  du  temps  pour  appercevoir  à^s 
loix  fomptuaires  qui  n^enent  à  l'aifance  & 
au  plaifir ,-  (Se  l'on  a  d'abord  peine  à  com- 
prendre comment  on  jouir  de  ce  qu'ory 
épargne.  En  y  réflechiiîant  le  contentement 
augmente  ,  parce  qu'on  voit  que  la  fource 
en  eil  intariflable  ,  <5c  que  l'art  de  goûter 
le  bonhenr  de  la  vie  ferr  encore  à  le  pro- 
longer. Comment  fe  lafTeroit-on  d^un  érat 
fi  conforme  à  la  nature  ?  Comment  épui- 
feroit-on  fon  héritage  en  l'améliorant  tous 
les  jours  ?  CoHiment  ruineroir-on  ù  fortu- 
ne en  ne  conlommant  que  fes  revenus  ? 
Quand  chaque  année  on  ert  fur  de  la  fui* 
vante  ,  qui  peut  troubler  la  paix  de  celle 
qui  court  ?  Ici  le  fruit  du  labeur  pafTé 
foutient  l'abondance  préfente  ,  Se  le  fruit 
du  labeur  prélent  annonce  1  abondance  à 
venir  ;  on  jouit  à  la:  fois  de  ce  qu'on  dé*« 
penfe  3c.  de  ce  qu'on  recueille  ,  &  les  divers 
temps  fe  ralTemiblent  pour  aflérmir  la  fécuri*» 
té  du  prefent. 

Je  fuis  entré  dans  tous  les  détails  du  mé- 
nage f  &  j'ai  par- tout   vu  régner  le   même 
efprit.  Toute  la  broderie  &c  la  dentelle  for- 
cent du  gynécée  j    toute,  la  toile,  eft   filée 
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3rtns  îa  bafTe-cour  ,  ou  par  de  pauvres  fem- 
mes que  l'on  nourrit.  La  laine  s'envoie  à 
d^s  raanufaâures  ,  dont  on  tire  en  échange 
des  draps  pour  habiller  hs  gens  ;  le  vin  , 
rUuile  iSc  le  pain  fe  font  dans  îa  maifon  y 
oîi  a  des  bois  en  coupe  réglée  autant  qu'oa 
en  peut  Gonfommer  ;  le  boucher  fe  paie  en 
bétail ,  l'épicier  reçoit  du  bled  pour  Çqs  four- 
nitures ;  le  falaire  des  ouvriers  Se  des  do- 
meftiques  fe  prend  fur  le  produit  des  ter- 
res qu'ils  font  valoir  ;  le  loyer  des  maifons  de 
la  ville  fuffit  pour  l'ameublement  de  celles 
qu'on  habite  ;  les  rentes  fur  les  fonds  pu- 
blics fourniffent  à  l'entretien  des  Maîtres  , 
Ce  au  peu  de  vaifîèlle  qu'on  fe  permet  ;  la 
vente  des  vins  &  des  bleds  qui  reftent , 
donne  un  fonds  qu'on  laide  en  réfervc  pour 
les  dépenfes  extraordinaires  ;  fonds  que  la 
prudence  de  Julie  ne  laifTe  jamais  tarir  ,  & 
que  fa  charité  laifTe  encore  moins  augmen- 
ter. Elle  n'accorde  aux  chofes  de  pur  agré» 
ment  ,  que  le  profit  du  travail  qui  fe  tait 
dans  la  maifon  ,  celui  des  terres  qu'ils  ont 
défrichées,  celui  des  arbres  qu'ils  ont  fait 
planter  ,  &c.  Ainfi  le  produit  &c  l'emploi 
fe  trouvant  toujours  compenfés  par  la  na- 
ture des  chofes  ,  la  balance  ne  peut  être 
rompue  ,  &:  il  eft  impofliblc  de  fe  déran- 
ger. 

Bien  plus  ,  les  privations  qu'elle  s'impofe 
par  cette  volupté  tempérante  dont  j'ai  parlé  , 
font  à  la  fois  de  nouveaux  moyens  de  p!ai- 
fir    &  de  nouvelles   reflburces  d'économie. 

Tome  V.  E 
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Par  exemple  ,  elle  aime  beaucoup  le  café  ; 
chez  fa  mère  elle  en  prenoit  tous  les  jours. 
Elle  en  a  quitté  l'habitude  pour  en  augmen- 
ter le  goùc  j  elle  s'eft  bornée  à  n'en  pren- 
dre que  quand  elle  a  des  hôtes  ,  &  dans  le 
fallon  d'Apollon  ,  afin  d'ajouter  cet  air  de 
RtQ  à  tous  les  autres.   C'eft  une  petite  fen- 
fua'ité  qui  la  (latte  plus ,  qui  lui  coûte  moins  , 
ëc  par  laquelle  elle  aiguife  ôc  règle  à  la  fois 
fa  gourmandife.  Au  contraire  ,  elle  met  à 
deviner  &  fatisfaire  les  goûts  de  fon  père 
6c  de  fon  mari  une  attention  fans  relâche  , 
une  prodigalité  naturelle  &  pleine  de  grâ- 
ces ,  qui  leur  fait  mieux  goûter   ce  qu'elle 
leur  olfre  ,  par  le  plaiiir  qu'elle  trouve  à  le 
leur  offrir.  Ils   aiment  tous  deux  à  prolon- 
ger un    peu  la  fin  du  repas  ,  à    la  Suifîe  : 
elle   ne  manque  jamais  après  le  fouper  de 
faire   fervir  une  bouteille    de  vin   plus  dé- 
licat ,  plus  vieux   que  celui  de  l'ordinaire. 
Je  fus  d'abord  la  dupe   des  noms  pompeux 
qu'on  donnoit  à  ces   vins  ,  qu'en   eftét   je 
trouve  excellents ,  &  les  buvant  comme  étant 
des  lieux  dont  ils  portoient  les   noms  ,  je 
fis  la  guerre  à  Julie   d'une  infradion  li  ma- 
nifefte  à  (qs  maximes  ;  mais  elle  me  rap- 
pella  en  riant  un  pafTage  de  Plutarque  ,  où 
Fiaminius    compare    les   troupes    Afiatiques 
d'Antiochus  fous  mille  noms  barbares  ,  aux 
raf^oûts  divers  fous  lefquels  un  irai  lui  avoic 
déduire  la  même  viande.  Il  en  eft  de  même  , 
dit  -  elle  ,  de  ces    vins    étrangers  que  vous 
me  reprochez.  Le  Rancio  ,  le  Cherez  ,  Iç 
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Malaga  ^  le  Chafîaigne  ,  le  Syracnfe  donc 
vous  buvez  avec  tanc  de  plaitir  ,  ne  font 
en  effet  que  des  vins  de  Lavaux  diverfe- 
ment  préparés  ,  &c  vous  pouvez  voir  d'ici 
le  vignoble  qui  produit  routes  ces  boifîons 
lointaines.  Si  t\hs  font  Inférieures  en  qualité 
aux  vins  fameux  dont  elles  portent  les  noms  , 
elles  n'en  ont  pas  les  inconvénients  ^  & 
comme  on  e(l  fur  de  ce  qui  les  compofe  ,  on 
peut  au  moins  les  boire  fans  rifque.  J'ai  lieu 
de  croire  ,  continua-t-elle  ,  que  mon  père  <Sc 
mon  mari  les  aiment  autant  que  hs  vins 
les  plus  rares.  Les  liens  ,  me  dit  alors  M. 
de  Wolmar  ,  ont  pour  nous  un  goût  dont 
manquent  tous  les  autres  ;  c'efl  le  plaifir 
qu'elle  a  pris  à  les  préparer.  A!i  !  reprit- 
elle  y  ils  feront  toujours  exquis  ! 

Vous  jugeï  bien  qu'au  milieu  de  tant  de 
foins  divers ,  le  défœuvrement  <Sc  l'oifiveté 
qui  rendent  néceffaires  la  compagnie  _,  les 
vilites  6c  les  fociétés  extérieures  ,  ne  trou- 
vent guère  ici  de  place.  On  fréquente  \qs 
voiljns  ,  affez  pour  entretenir  un  commerce 
agréable  ,  trop  peu  pour  s'y  aflujétir.  Les 
hôtes  font  toujours  bien  venus  ,  Ik  ne  font 
jamais  défirés.  On  ne  voit  précifément 
qu'autant  de  monde  qu'il  faut  pour  fc  con- 
lerver  le  goût  de  la  retraite  ;  les  occupa- 
tions champêtres  tiennent  lieu  d'amufemcncs  , 
&  pour  qui  trouve  au  fein  de  fa  tamilje  un« 
douce  fociété  ,  toutes  les  autres-  font  bien 
Jnfipldes.  La  manière  dont  on  pafîe  ici  le 
temps  eit  trop  ûmple  oC  trop  uniforme  pour 
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tenter  beaucoup  de  gens  (*);  mais  c'eû 
par  la  dirpofirion  du  cœur  de  ceux  qui  l'ont 
adopte'e  qu'elle  leur  cft  intéreffante.  Avec 
une  ame  faine  ,  peut- on  s'ennuyer  à  remplir 
les  plus  chers  ôc  les  plus  charmants  devoirs 
de  l'humanité  ,  &:  à  fe  rendre  mutuellement 
la  vie  heureufe  ?  Tous  les  foirs  Julie  ,  con- 
tente de  fa  journée  ,  n'en  défire  point  une 
différente  pour  le  lendemain  ,  &  tous  les 
matins  elle  demande  au  Ciel  un  jour  fem- 
blable  à  celui  de  la  veille  :  elle  fait  tou- 
jours les  mêmes  chofes  ,  parce  qu'elles  font 
bien  ^  &  qu'elle  ne  connoît  rien  de  mieux 
à  faire.  Sans  doute  elle  jouit  de  toute  la 
félicité  pcrmife  à  l'homme.  Se  plaire  dans 
la  durée  de  fon  état ,  n'eft-ce  pas  un  ligne 
afînré  qu'on  y  vit  heureux  ? 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  c^s  tas  de 
défœuvrés  ,  qu'on  appelle  bonne  compagnie, 
tout  ce  qui  s'y  ralfemble  intéreffe  le  cœur 
par  quelque  endroit  avantageux  ,  &  rache- 
té quelques  ridicules  par  mille  vertus.  De 
paifibles  campagnards  ,  fans  monde  &  fans 
politeffe  ,  mais  bons  ,  limples  ,  honnêtes  , 
&  contents  de  leur  fort;  d'anciens  Officiers 
retirés  du  fervice  ,  des  Commerçants  ennuyés 

(*  )  Je  crois  qu*un  de  nos  beaux  efprirs  voysgesnt 
dans  ce  pays  là  ,  reçu  &■  careffé  dans  cette  maifonà  fon 
pafTage  ,  fcroit  enfnite  à  fes  amis  une  relation  biea 
plaif-inte  de  la  vie  de  manants  qu'on  y  mené.  Ah  refte  , 
je  vois  par  les  lettres  de  Miladi  Catefty  que  ce  goftf 
n'ell  pas  particulier  à  la  France  ,  &  que  c'eft  appareni- 
nient  auffi  l'ufage  en  Angleterre  de  tourner  les  hùics 
CD  lidicule  ,  pour  prix  de  leur  hofpitalité. 
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Je  s'enrichir  ;  de  fages  mères  de  tamilles  qui 
amènent  leurs  filles  à  l'école  de  la  modeltie 
&c  des  bonnes  mœurs  :  voilà  le  cortège  que 
Julie  aime  à  raffembler  autour  d'elle.  Son 
mari  n'eft  pas  fôché  d'y  joindre  quelquefois 
de  ces  aventuriers  corrigés  par  Tâge  6c 
l'expérience  ,  qui ,  devenus  fages  à  leurs  dé- 
pens ,  reviennent  fans  chagrin  cultiver  le 
champ  de  leur  père  ,  qu'ils  voudroient  n'avoir 
point  quitté.  Si  quelqu'un  récite  à  table  les 
événements  de  fa  vie  ,  ce  ne  font  point 
les  aventures  merveilleufes  du  riche  Sindbad  , 
racontant  ,  au  fein  de  la  mollefle  orientale  , 
comment  il  a  gagné  Cqs  tréfors  :  ce  font  les 
relations  les  plus  fimples  de  gens  fenfés  , 
que  les  caprices  du  fort  &c  les  injullices  des 
hommes  ont  rebutés  des  faux  biens  vaine- 
ment pourfulvis  j  pour  leur  rendre  le  goût 
des  véritables. 

Croiriez  -  vous  que  l'entretien  même  des 
payfans  a  Ôqs  charmes  pour  ces  âmes  élevées  , 
avec  qui  le  fage  aimerolt  à  s'infhuire  ?  Le 
judicieux  Wolmar  trouve  dans  la  naïveté 
villageoife  des  caractères  plus  marqués  , 
plus  d'hommes  penfants  par  eux-mêmes  , 
que  fous  le  mafque  uniforme  des  habitants 
des  villes  ,  où  chacun  fe  montre  comme 
-font  les  autres  ,  plutôt  que  comme  il  eft 
lui-même.  La  tendre  Julie  trouve  en  eux  des 
cœurs  fenfibics  aux  moindres  carefTes  ,  &c 
qui  s'eftiment  heureux  de  l'intérêt  qu'elle 
prend  à  leur  bonheur.  Leur  cœur  ni  leur 
cfprit  ne  font  point  façonnés  par  Tart  ;  ils 
n'ont  point  appris  à  fç  former  fur  nos  mo- 
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deles  ,  &  J'on  n'a  pas  peur  de  trouver  CR 
eux  rhomire  de  Phonime  ,  au  lieu  de  celui 
de  la  nature. 

Souvent  dans  fes  tournées,  M.  de  Woî- 
mar  rencontre  quelque  bon  vieillard  ,  dont 
le  fens  &  la  raifon  le  frappent  ,  &  qu'il  fe 
plaît  à  faire  caufer.  Il  l'amené  à  fa  femme  ; 
elle  lui  fait  un  accueil  charmant  y  qui  mar- 
que ,  non  la  politefTe  &  hs  airs  de  fon  état , 
mais  la  bienveillance  «Se  l'humanité  de  fon 
caradere.  On  retient  le  bon  homme  à  dîner, 
Julie  le  place  à  côté  d'elle  ,  le  fert  ,  le 
carefle  ,  lui  parle  avec  intérêt  ,  s'informe 
de  fa  famille  ,  de  fes  affaires  ,  ne  fouric 
point  de  fon  embarras  ,  ne  donne  point  une 
attention  gênante  à  (qs  manières  rufliques  ^ 
mais  le  met  à  fon  aife  par  la  facilité  des 
fiennes  ,  Se  ne  fort  point  avec  lui  de  ce 
tendre  &  touchant  refped  dû  à  la  vieilleife 
infirme  ,  qu^honore  une  vie  longue  &  paflée 
fans  reproche.  Le  vieillard  enchanté  fe  livre 
à  répanchemient  de  fon  cœur  ;  il  femble 
reprendre  un  moment  la  vivacitcé  de  fa  jeu- 
neffe.  Le  vin  bu  à  la  fanté  d*une  jeune  Da- 
me ,  en  réchauffe  mieux  fon  fang  à  demi- 
glacé.  Il  fe  ranime  à  parler  de  fon  ancien 
temps  ,  de  Cqs  amours  ,  de  fes  campagnes  ^ 
des  combats  où  il  s'eli  trouvé  ,  du  courage  de 
fes  comparriotes  ,  de  fon  retour  au  pays , 
de  fa  femme  ,  de  (qs  enfants  ,  des  travaux 
champêtres  ,  des  abus  qu'il  a  remarqués  , 
des  remèdes  qu'il  imagine.  Souvent  àts 
longs  difcours  de  fon  âge  ,  fortent  d'excel- 
leots  préceptes  moraux,  ou  iQs  leçons  d'à-- 
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grîculture  ;  «Se  quand  il  n'^  auroit  dans  les 
chofes  qu'il  dit  ,  que  le  piaifir  qu'il  prend 
à  les  dire,  Julie  en  prendroit  à  les  écouter. 

Elle  pafîe  après  le  dîner  dans  fa  cham- 
bre ,  &  en  rapporte  un  petit  préfent  de 
quelque  nippe  convenable  à  la  femme  ou 
aux  filles  du  vieux  bon  homme.  Elle  le  lui 
fait  offrir  par  les  enfants  ,  &  réciproque- 
ment il  rend  aux  enfants  quelque  don  (im- 
pie ik  de  leur  goût  ,  dont  elle  l'a  fecréte- 
ment  chargé  pour  eux.  Ainfî  fe  forme  de 
bonne  heure  î' érroire  &  douce  bienveillan- 
ce qui  fait  la  liaifon  des  états  divers.  Les 
enfants  s'accoutument  à  honorer  la  vieiilef- 
fe  ,  à  eftimer  la  (implicite  ,  6c  à  didinguer 
le  mérite  dans  tous  les  rangs.  Les  payfans  , 
voyant  leurs  vieux  pères  fêtés  dans  une 
maifon  refpeftable  ,  &  admis  à  la  table  des 
maîtres  ,  ne  fe  tiennent  point  offenfés  d'en 
être  exclus  ;  ils  ne  s'en  prennent  point  à  leur 
rang  ,  mais  à  leur  âge  ;  ils  ne  difent  point  , 
nous  fommes  trop  pauvres  ,  mais  nous 
fommes  trop  jeunes  pour  être  aiR(i  traités; 
l'honneur  qu'on  rend  à  leurs  vieillards  ,  Se 
l'efpoir  de  le  partager  un  jour  ,  les  confo- 
lent  d'en  être  privés  ,  &c  les  excitent  à  s'en 
rendre  dignes. 

Cependant  le  vieux  bon  homme  ,  enco- 
re attendri  des  careffes  qu'il  a  reçues  ,  re- 
vient dans  fa  chaumière  ,  empreflé  de  mon- 
trer à  fa  femme  &  à  Cqs  enfants  les  dons  qu'il 
leur  apporte.  Cqs  bagatelles  répandent  la 
joie  dans  toute  une  famille  ,  qui  voit  qu'on 
a  daigné  s'occuper  d'elle.    Il  leur  raconte 
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avec  cmphafe  la  réception  qu'on  lui  a  faîte  , 
hs  mets  dont  on  j'a  fervi  ,  les  vins  dont  il 
a  goûté  ,  les  difcours  obligeants  qu*on  lui  a 
tenus  ,  combien  on  s'efl:  informé  d'eux  ,  l'af- 
fabilité des  maîtres  ,  l'attention  des  fervr- 
teurs,  &  généralement  tout  ce  qui  peut  donner 
du  prix  aux  marques  d'eftime  &  de  boncé 
qu'il  a  reçues  ;  en  le  racontant  il  en  jouit 
une  féconde  fois  ,.  &  toute  la  maifon  croit 
jouir  aufli  des  honneurs  rendus  à  fon  chef. 
Tous  béniffent  de  concert  cette  famille 
illuftre  &  généreufe  qui  donne  exemple 
aux  grands  &  refuge  aux  petits  ,  qui  ae 
dédaigne  point  le  pauvre  ,  &  rend  hon- 
neur aux  cheveux  blancs.  Voilà  l'encens 
qui  plaît  aux  âmes  bienfaifantes.  S'il  eft 
des  bénédidions  humaines  que  le  Ciel  dai- 
gne exaucer  ,  ce  ne  font  point  celles  qu'ar- 
rachent la  flatterie  Se  la  'baffefîé  en  pré- 
fence  des  gens  qu'on  loue  ;  mais  celles  que- 
di(^e  en  fecret  un  cœur  fimple  ôc  recon- 
noidant  au  coin  d'un  foyer  ruflique. 

C'sd  ainfi  qu'un  fentiment  agréable  &c 
doux  peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie 
infipide  à  des  cœurs  indifférents  ;  c'eft  ain- 
fi  que  hs  foins  ,  ks  travaux,  la  retraite, 
peuvent  devenir  des  amufements  par  Parc 
de  les  diriger.  Une  ame  faine  peut  don- 
ner du  goût  à  des  occupations  communes, 
comme  la  fanté  du  corps  fait  trouver  bons 
les  aliincnts  hs  plus  (impies.  Tous  ces  gens 
ennuyés  qu'on  amufe  avec  tant  de  peine  , 
doivent  leur  dégoût  à  leurs  vices  ,  &c  ne 
Çejdent  le  fentiment  du  glaifir  qu'avec  ce- 
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Tuî  du  devoir.  Pour  Julie  ,  il  lui  cfl  arrivé 
précifément  le  contraire  ,  ôc  des  foins  qu'une 
certaine  grandeur  d'ame  lui  eût  laiffé  négli- 
ger autrefois  ,  lui  deviennent  intéreflants 
par  le  motit  qui  les  infpire.  Il  faudroit  être 
infenfîble  pour  être  toujours  fans  vivacité. 
La  fienne  s'eft  développée  par  hs  mêmes 
caufes  qui  la  réprimoient  autrefois.  Son  cœur 
cberchoit  la  retraite  Se  la  folitude  ,  pour 
fe  livrer  en  paix  aux  affedions  dont  il  étoit 
pénétré  ;  maintenant  elle  a  pris  une  adivité 
nouvelle  en  formant  de  nouveaux  liens.  Elle 
n'efl  point  de  ces  indolentes  mères  de  fa- 
mille ,  contentes  d'étudier  quand  il  faut 
agir ,  qui  perdent  à  s'inflruire  des  devoirs 
d'autrui  ,  le  temps  qu'elles  devroient  metrre 
à  remplir  les  leurs.  Elle  pratique  aujour- 
d'hui ce  qu'elle  apprenoit  autrefois.  Elle 
n'étudie  plus  ,  elle  ne  lit  plus  :  elle  agit. 
Comme  elle  fe  levé  une  heure  plus  tard  que 
fon  mari ,  elle  fe  couche  aufTi  plus  tard  d'une 
heure.  Cette  heure  eft  le  feul  temps  qu'elle 
donne  encore  à  l'étude  ,  &  la  journée  ne 
lui  paroît  jamais  aflèz  loague  pour  tous  Us 
foins  dont  elle  aime  à  la  remplir. 

Voilà  ,  Milord  ,  ce  que  j'avois  à  vous 
dire  fur  l'économie  de  cette  maifon  ,  &  fur 
la  vie  privée  des  Maîtres  qui  la  gouver- 
nent. Contents  de  leur  fort  ,  ils  en  jouif- 
fent  paifiblement  ;  contents  Je  leur  fortu- 
ne ,  ils  ne  travaillent  pas  à  l'augmenter  pour 
leurs  enfants  ;  mais  à  leur  laifTer  ,  avec  l'hé- 
ritage qu'ils  ont  reçu  ,  des  terres  en  bon 
état ,  des  domeltiques  afiedionnés  ,  le  goût 


^S       LA    NOUVELLE 

du  travail  ,  de  l'ordre  ,  de  la  modération  ^ 
&c  tout  ce  qui  peut  rendre  douce  &  char- 
mante à  dQs  gens  fenfés  ,  la  jouifTance  d'un 
bien  médiocre  ,  aulTi  fagement  confervé  > 
qu'il  fut  honnêtement  acquis» 


LETTRE    I  I  L  C*) 

De  Saint  -Preux  a    Milord   Edouard» 

xN  Ou  s  avons  eu  des  hôtes  ces  jours 
derniers.  Ils  font  repartis  hier  ,  &  nous  re- 
commençons y  entre  nous  trois  ,  une  fociété 
d'antant'plus  charmante  ,  qu'il  n'eft  rjen 
refté  dans  le  fond  des  cœurs  qu'on  veuille 
fe  cacher  l'un  à  l'autre.  Quel  plaifir  je  goû- 
te à  reprendre  un  nouvel  erre  qui  me  rend 
digne  de  votre  confiance  !  Je  ne  reçois  pas 
une  marque  d'eftirae  de  Julie  &  de  fon  ma- 
ri ,  que  je  ne  me  dife  avec  une  certaine 
fierté  d'ame  :  enfin  j'oferai  me  montrer  à 
lui.  C'eft  par  vos  foins  ,  c'eft  fous  vos  yeux 

(  *  )  Deux  lettres  écrites  endiffërents  temps  rouloient 
furie  fujet  de  celle-ci  ,  ce  qui  occaHonnoit  bien  des 
répétitions  inutiles.  Pour  les  retrancher  ,  j'ai  réuni  ces 
deux  lettres  en  une  feule.  Au  refte  ,  lans  prétendre  juf- 
tifierl'excenîve  longueur  de  plulieursdes  lettres  dont  ce 
recueil  eftcorapofé  ,  je  remarquerai  que  les  lettres  des 
foîiraires  l'ont  longues  &  rares  ,  celles  des  gens  du  mon- 
de fréquentes  t:  courtes.  Il  ne  faut  qu'obferver  cetie 
diôcrencs  pour  en  fentir  à  l'inflant  U  raifou. 
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que  j'eTpere  honorer  mon  état  preTent  de 
mes  fautes  pafîëes.  Si  Tamour  éteint  jette 
î'ame  dans  l'épuifement  y  l'amour  fubjugué 
lui  donne  ^  avec  la  confcience  de  fa  vidoi- 
re  ,  une  élévation  nouvelle  ,  &  un  attrait 
plus  vif  pour  tout  ce  qui  eft  grand  ôc  beau, 
Voudroit  -  on  perdre  le  fruit  d'un  facrifice 
qui  nous  a  coûté  fi  cher  ?  Non  ,  Milord  ^ 
je  fens  qu'à  votre  exemple  ,  mon  cœur  va 
mettre  à  profit  tous  les  ardents  fentiments 
qu'il  a  vaincus.  Je  fens  qu'il  faut  avoir  été 
ce  que  je  fus  ,  pour  devenir  ce  que  je  veux 
être. 

Après  fîx  jours  perdus  aux  entretiens  fri- 
voles des  gens  inditférents  ,  nous  avons  paf- 
fé  aujourd'hui  une  matinée  à  langloilc  , 
réunis  Se  dans  le  filence  ,  goûtant  à  la  fois 
le  plaifir  d'être  enfemble  ,  6c  la  douceur  du 
recueillement.  Que  les  délices  de  cet  étae 
font  connues  de  peu  de  gens  !  Je  n'ai  vu 
perfonne  en  France  en  avoir  la  moindre 
idée.  La  converfation  des  amis  ne  tarit  ja- 
mais ,  difent-ils.  Il  ell  vrai  ,  la  langue 
fournit  un  babil  facile  aux  attachements  mé- 
diocres. Mais  l'amitié  ,  Milord  ,  l'amitié  ! 
fentiment  vif  &  célelle  ^  quels  difcours  font 
dignes  de  toi  ?  Quelle  langue  ofe  être  ton 
interprète  ?  Jamais  ce  qu'on  dit  à  fon  ami  , 
peut -il  valoir  ce  qu'on  fent  à  fes  côtés? 
Mon  Dieu  qu'une  main  ferrée  ,  qu'un  re- 
gard animé  ,  qu'une  étreinte  contre  la  poi- 
trine ,  que  le  foupir  qui  la  fuit  difent  de 
chofes  ,  ik  que  le  premier  mot  qu'on  pro- 
nonce eft  froid  après  tout  cela  !  0  veillées 
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de  Befançon  !  moments  confacrés  au  (ilence 
&  recueillis  par  l'amitié  !  O  Bomfton  !  ame 
grande  ,  ami  fublime  !  Non  ,  je  n'ai  point 
avili  ce  que  tu  fis  pour  moi  ,  &  ma  bouche 
ne  t'en  a  jamais  rien  dit. 

Il  eft  fur  que  cet  état  de  contemplation  ^ 
fait  un  des  grands  charmes  des  hommes  fen- 
libîes.  Mais  j'ai  toujours  trouvé  que  les  im- 
portuns empêchoient  de  le  goûter  ,  &  que 
les  amis  ont  befoin  d'être  fans  témoins  pour 
pouvoir  ne  fe  rien  dire  à  leur  aife.  On  veut 
être  recueillis  ,  pour  ainfi  dire  ,  l'un  dans 
l'autre  :  les  moindres  diftradions  font  dé- 
folantes  ,  la  m.oindre  contrainte  eft  infup- 
portable.  Si  quelquefois  le  cœur  porte  un 
mot  à  la  bouche  ,  il  eft  fi  doux  de  pouvoir 
le  prononcer  fans  gêne.  Il  feroble  qu'oQ 
n'ofe  penfer  librement  ce  qu'on  n'ofe  di- 
re de  même  :  il  femble  que  la  préfence 
d'un  feul  étranger  retienne  le  fentimcnt  ,  & 
comprime  des  araes  qui  s'entendroient  fi 
bien  fans  lur. 

Deux  heures  fe  font  aînn  écoulées  entre 
nous  dans  cette  immobilité  d'extafe  ,  plus 
douce  mille  fois  que  le  froid  repos  des 
Dieux  d^Epicure.  Après  le  déjeûner  ,  les 
enfants  font  entrés ,  comme  àl'ordinaire ,  dans 
la  chambre  de  leur  m.ere  ;  mais  au  lieu  d'al- 
ler enfuite  s'enfermer  avec  eux  dans  le  gy- 
nécée ,  félon  fa  coutume  ,  pour  nous  dédom- 
mager en  quelque  forte  du  temps  perdu  fans 
nous  voir  ,  elle  les  a  fait  refter  avec  elle  , 
Ôc  nous  ne  nous  fommes  point  quittés  juf- 
qu'audîaer.  Henriete  ,  qui  commence  à  fa  voir 
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tenir  raiguillc  ,  travailloit  afTife  devant  h 
Fanchon,  qui  faifoit  de  la  dentelle,  &  dont 
loreiller  pofoit  fur  le  doflfier  de  fa  petite 
chaife.  Les  deux  garçons  feuilletoient  fur 
:  rune  table  un  recueil  d'images  ,  dont  l'aine 
cxpliquoit  ks  fujets  au  cadet.  Quand  il  fc 
trompoit ,  Hcnriete  attentive  ,  &  qui  fait 
le  recueil  par  cœur ,  avoit  foin  de  le  corriger. 
Souvent  feignant  d'ignorer  à  quelle  eftam- 
pe  ils  étoient ,  elle  en  tiroit  un  prétexte 
de  fe  lever,  d'aller  &  venir  de  fa  chaife 
à  la  table  ,  &  de  la  table  à  fa  chaife.  Cqs 
promenades  ne  lui  déplaifoient  pas ,  &  lui 
atciroient  toujours  quelque  agacerie  de  la 
part  du  petit  Mali  ;  quelquefois  même  il 
s'y  joignoit  un  baifcr ,  que  fa  bouche  en- 
fantine fait  mal  appliquer  encore,  mais 
dont  Henriete  ,  déjà  plus  favante  ,  lui 
épargne  volontiers  la  façon.  Pendant  cts 
petites  leçons  ,  qui  fe  prenoient  &c  fe  don- 
noient  fans  beaucoup  de  foin ,  mais  auffi  fans 
la  moindre  gêne ,  le  cadet  comptoit  fur- 
tivement des  onchets  de  buis ,  qu'il  avoit 
cachés  fous  le  livre. 

Madame  de  Wolmar  brodoit  près  de  la 
fenêtre  ,  vis-à-vis  des  enfants  ;  nous  étions 
fon  mari  &  moi  encore  autour  de  la  table 
à  thé  ,•  lifant  la  gazette ,  à  laquelle  elle  prê- 
toit  affez  peu  d'attention.  Mais  à  l'article  de 
la  maladie  du  Roi  de  France  &  de  l'atta- 
chement fingulier  de  fon  peuple  ,  qui  n'eut 
jamais  d'égal  que  celui  des  Romains  pour 
Germanicus ,  elle  a  fait  quelques  réflexions 
iiu:  le  boa  naturel  de  cette  nation  douce  6c 
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bienveillante  ,  que  toutes  haïfTeitt  &  qui 
n'en  hait  aucune  ;  ajoutant  qu'elle  n'envioic 
au  rang  fuprême  que  le  plaifir  de  s'y 
faire  aimer.  N'enviez  rien  ,  lui  a  dit  fou 
mari  d'un  ton  qu'il  m'eût  du  laifTer  prendre  ; 
il  y  a  long-temps  que  nous  fommes  tous  vos 
fujets.  A  ce  mot ,  ion  ouvrage  eft  tombé  de 
fes  mains ,  elle  a  tourné  la  tête  &c  jette  fur 
Ion  digne  époux  un  regard  fi  touchant  ,  lî 
tendre  ,  que  j'en  ai  treflailli  moi-même.  Elle 
n'a  rien  dit  :  qu'eût-elle  dit  qui  valût  ce 
regard  ?  Nos  yeux  fe  font  aufïï  rencontrés. 
J'ai  fenti  ,  à  la  manière  dont  fm  mari  m'a 
ferré  la  main  ,  que  la  mime  émotion  nous 
gagnoit  tous  trois ,  &  que  la  douce  in- 
fluence de  cette  ame  expanlive  agilToit  au- 
tour d'elle,  Ôc  triomphoit  de  rinfenfibilité 
même. 

C'ell  dans  ces  difpolîtions  qu'a  commencé 
le  filence  dont  je  vous  parlois  ;  vous  pou- 
vez juger  qu'il  n'étoit  pas  de  froideur  Ôc 
d'ennui.  Il  n'étoit  interrompu  que  par  le 
petit  manège  des  enfants  ;  encore ,  aufîi- 
tôt  que  nous  avons  cefTé  de  parler ,  ont-ils 
modéré  par  imitation  leur  caquet ,  comme 
craignant  de  troubler  le  recueillement  uni- 
verfel.  C'efi  la  petite  furintendante  qui  h 
première  s'efl  mile  à  baifief  la  voix  >  à  faire 
ligne  aux  autres  ,  à  courir  fur  la  pointe  du 
pied  ,  &  leurs  jeux  font  devenus  d'autant 
plus  amufants  que  cette  légère  contrainte  y 
ajoutoit  un  nouvel  intérêt.  Ce  fpeâacle  ,  qui 
fembloit  être  mis  fous  nos  yeux  pour  pro- 
longer notre  attendrillement  ,  a  produit  fon 
effet  naturel. 
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Ammutifcon  le  lingue  ,  t  parlan  Valme,  (a) 

Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir  la 
bouche  !  Que  d'ardents  (entiraents  fe  font 
communiqués  fans  ia  froide  entremife  de  la 
parole  !  Infenfiblemenc  Julie  s'eft  laiflee  ab- 
forber  à  celui  qui  dominoit  tous  les  autres* 
Ses  yeux  fe  font  tout-à-fait  fixés  fur  îts  trois 
entants,  &  fon  cœur  ,  ravi  dans  une  fi  déli- 
cieufe  extafe ,  animoit  fon  charmant  vifagc 
de  tout  ce  que  la  tendreffe  maternelle  eue 
jamais  de  plus  touchant. 

Livrés  nous-mêmes  à    cette  double    con- 
templation ,  nous    nous    laiflions    entraîner 
Wolmar  6c  moi  à  nos  rêveries  ,  quand  les 
enfants ,  qui  les  caufoient,  les  ont  fait  finir. 
L'ainé  ,  qui  s'amufoit  aux  images  ,  voyant 
que    les    onchcts    empêchoient    fon    frère 
d'être    attentif,  a  pris    le    temps    qu'il    les 
avoit   raffeniblés ,   «Se  lui  donnant   un  coup 
^  -fur  la  main  ,  les  a  fait  fauter  par  la  cham- 
*  bre.  Marcellin  s'eft  mis  à  pleurer  ,  &  fans 
s'agiter    pour    le    faire    taire  ,   madame   de 
Wolmar  a  dit  à  Fanchon    d'emporter    les 
onchets.   L'enfant    s'eft   tu   fur  le   champ , 
mais  ks  onchets  n'ont  pas  moins  été  em- 
portés ,  fans  qu'il  ait  recommencé  de  pleu- 
rer ,  comme  je  m'y  étois  attendu.  Cette  cir- 
conftance,  qui  n'étoit  rien  ,  m'en  a  rappelle 
beaucoup  d'autres  auxquelles  je  n'avais  fait 


C^)  Les  langues  fe  taifent ,  mais  les  cœurs  parlent. 

MArï.'i't, 
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nulle  attention  ,  &  je  ne  me  fouviens  pas  y 
en  y  penfant ,  d'avoir  vu  d'enfants  à  qui  l'en 
parlât  fi  peu  Se  qui  fufTent  moins  incommo- 
des. Ils  ne  quittent  prefque  jamais  leur  mère, 
&  à  peine  s'apperçoit-on  qu'ils  foient  là.  Us 
ibnt  vifs,  étourdis,  fem.illants ,  comme  il 
convient  à  leur  âge  ;  jamais  importuns  ni 
criards,  &  l'on  voit  qu'ils  font  dlfcrets  avant 
de  favoir  ce  que  c'eft  que  difcrétion.  Ce 
qui  m'étonnoit  le  plus  dans  hs  réflexions  où 
ce  fujet  m'a  conduit  ,  c'étoit  que  cela  fe  fît 
com.me  de  foi-même ,  &  qu'avec  une  li  vive 
tendreffe  pour  (^s  enfants  ,  Julie  fe  tour- 
mentât fi  peu  autour  d'eux.  En  effet ,  on  ne 
la  voit  jamais  s'empreffer  à  les  faire  parler 
ou  taire  ,  ni  à  leur  prcfcrire  ou  défendre 
ceci  ou  cela.  Elle  ne  difpute  point  avec 
eux ,  elle  ne  les  contrarie  point  dans  leurs 
amufements  :  on  diroit  qu'elle  fe  contente  de 
les  voir  &  de  les  aim.er  ,  &  que  quand  ils 
ont  paffé  leur  journée  avec  elle,  tout  fon 
devoir  de  mère  eft  rempli. 

Quoique  cette  paifible  tranquillité  me 
parût  plus  douce  à  confidérer  que  l'inquiète 
follicitude  des  autres  mères ,  je  n'en  étois 
pas  moins  frappé  d'une  indolence  qui  s'ac- 
cordoit  mal  avec  mes  idées.  J'aurois  voulu 
qu'elle  n'eût  pas  encore  été  contente  avec 
tant  de  fujets  de  l'être  :  une  adivité  fuper- 
flue  fied  fi  bien  à  l'amour  maternel  !  Tout  ce 
que  je  voyois  de  bon  dans  fes  enfants,  j'au- 
rois voulu  l'attribuer  à  fes  foins  ;  j'aurois 
voulu  qu'ils  duffent  moins  à  la  nature 
&  davantage  à  leur  mère  :  je  leur   aurois 

prefquG 
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prefque  defîré  des  défauts  pour  la  voir  plus 
empreiTée  à  les  corriger. 

Après  m'être  occupé  long -temps  de  ces 
réflexions  en  fîlence ,  je  l'ai  rompu  pour  les 
lui  communiquer.  Je  vois,  lui  ai-je  dit,  que 
le  Ciel  récompenfe  la  vertu  des  mères  par 
le  bon  naturel  des  enfants  :  mais  ce  bon 
naturel  veut  être  cultivé.  C'efl:  dès  leur 
naiiïancc  que  doit  commencer  leur  éduca- 
tion. E(t-il  un  temps  plus  propre  à  les  for- 
mer ,  que  celui  où  ils  n'ont  encore  aucune 
forme  à  détruire  ?  Si  vous  ks  livrez  à  eux- 
mêmes  dès  leur  enfance  ,  à  quel  âge  atten- 
drez-vous  d'eux  de  la  docilité?  Quand  vous 
n'auriez  rien  à  leur  apprendre  ,  il  faudroit 
leur  apprendre  à  vous  obéir.  Vous  appercc- 
vez-vous  ,  a- t-elle  répondu  ,  qu'ils  me 
déiobéifïent  ?  Cela  feroit  difficile  ,  ai-je  dit, 
quand  vous  ne  leur  commandez  rien.  Elle 
s'eft  mifc  à  fourire ,  en  regardant  fon  mari  , 
&  me  prenant  par  la  main  ,  elle  m'a  mené 
dans  le  cabinet ,  où  nous  pouvions  caufec 
tous  trois  fans  être  entendus  des  enfants. 

C'eft-là  que,  m'expUquant  à  loilir  Tes  maxi- 
mes ,  elle  m'a  fait  voir,  fous  cet  air  de  né- 
gligence ,  la,  plus  viplante  attention  qu'ait 
jamais  donné  la  tendrefïc  maternelle.  Long- 
temps ,  m'a- t- elle  dit,  j'ai  penfé  comme 
vous  fur  les  inltrudions  prématurées ,  & 
durant  ma  première  g.rolïe(re  ,  effrayée  de 
tous  mes  devoirs  &  des  foins  que  j'aurois 
bientôt  à- remplir  ,  j'en  parlois  fouvent  à 
juonfieur  de  Wolmar  avec  inquiétude.  Oucî 

Tcmc  K\  F 
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meilleur  guide  pouvois-je  prendre  en  cela 
qu'un  obfervateur  éclairé  ,  qui  joignolr  à 
rintérêr  d'un  père  le  iang-froid  d'un  pliilo" 
fophe  ?  Il  remplit  &  palla  mon  attente  ;  il 
difTipa  mes  préjugés  6c  m'apprit  à  m'alïurer 
avec  moins  de  peine  un  luccès  beaucoup 
plus  étendu.  Il  me  fie  fentir  que  la  première 
&  plus  importante  éducation  ,  celle  précifé- 
ment  que  tout  le  monde  oublie  (*)  5  ed  de 
rendre  un  entant  propre  à  être  élevé.  Une 
erreur  commune  à  tous  les  parents  qui  fe 
piquent  de  lumières  ed  de  fupporer  \t^  en- 
fants raifonnables  dès  leur  naiflance  ,  oc  de 
leur  parler  comme  à  des  hommes  avant 
même  qu'ils  fâchent  parler.  La  raifon  eft 
l'inflrument  qu'on  penié  emplo7er  à  les  inf- 
truire  ,  au  lieu  que  les  autres  inftruments 
doivent  fervir  à  former  celui-là  _,  &  que  de 
toutes  les  inftrudions  propres  à  l'homme  , 
celle  qu'il  acquiert  le  plus  tard  &  le  plus 
difficilement  eft  la  raifon  même.  En  leur 
parlant  dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils 
n'entendent  point  ,  on  les  accoutume  à  fc 
payer  de  mots  ,  à  en  payer  les  autres  ,  à 
contrôler  tout  ce  qu'on  leur  dit  ,  à  fe  croire 
auffi  iliges  que  leurs  maîtres  ,  à  devenir 
difpurcurs  &  mutins,  &•  tout  ce  qu'on  penfe 
obtenir  d'eux  par  des  motifs  raifonnables  , 
on  ne  l'obtient  en  effet  que  par  ceux  de 
crainte  ou  de  vanité,  qu'on  efl  toujours 
forcé  d'y  joindre. 

(*;  Loke  lui-même.,  le  fage  Loke  l'a  oubliée  ;  il  dîj 
bien  plus  ce  qu'oB  doit  exigei  Ues  enÊsiits,  que  ce  qu'il 
&ac  taire  pour  Tobicnir, 
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îî  n'y  a  point  de  patience  que  ne  lafle 
enfin  l'enfant  qu'on  veut  élever  ainfi  ;  «Se 
voilà  comment ,  ennuyés  ,  rebutés  ,  excédés 
de  l'éternelle  importunité  dont  ils  leur 
ont  donné  l'habitude  eux-mêmes ,  les  parents 
ne  pouvant  plus  fupporter  le  tracas  des 
enfants  ,  font  forcés  de  les  éloigner  d'eux  ca 
les  livrant  à  des  maîtres  ,  coRime  fi  Ton 
pouvc^it  jamais  efpérer  d'un  précepteur  plus 
de  patience  6c  de  douceur  que  n'en  peut 
avoir  un  père. 

La  nature  ,  a  continué  Julie  ,  veut  que 
les  enfants  foient  enfancs  avant  que  d'être 
hommes.  Si  nous  voi'lons  pervctir  cet  or- 
dre j  nous  produirons  des  fruits  p'-écoces  qui 
n'auront  ni  maturité  ni  faveur  ,  &  ne  tar- 
deront pas  à  fe  corrompre;  nous  aurons 
de  jeunes  Dormeurs  Ôc  de  vieux  enfant:.  L'en- 
fante a  des  manières  de  voir,  de  penfer,  de 
feutir  qui  lui  font  propres.  Rien  n'eft  moins 
û[\iï  que  d'y  vouloir  l'ubdituer  hs  nôtres,, 
ôc  j'aimerois  autant  exiger  qu'un  enfant 
eut  cinq  pieds  de  haut  que  du  jugement  à 
dix  ans, . 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former  qu'au 
bout  de  plufieurs  années.  Se  quand  ]e  corps 
a  pris  une  te;  'aine  coufiftance.  L'intention  de 
la  fjarure  ei«  donc  que  le  corps  fe  fortifit"  avant 
que  i'efpr'i  s'exerce.  Les  enfants  font  toujours 
en  mouvement;  le  repos  &  la  retlexion 
font  lav^riion  de  leur  a^je  :  une  vie  appli- 
quée 6c  lédentaire  les  empcche  de  croître  ÔC 
de  profiter  ;  leur  efprk  ni  leur  corps  ne  peu- 

F    2. 
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vent  fupporter  la  contrainte.  Sans  cefTe  en» 
fermés  dans  uae  chambre  avec  des  liv  irs  , 
ils  perdent  toute  leur  vigueur  ;  ils  devien- 
nent délicats  ,  foibles  ,  mal-fains  ,  plutôt 
hébétés  que  raifonnables  ,  &  l'ame  Te  fent 
toute  h  vie  du  dépérifTement  ài  corps. 

Quand  toutes  ces  inftrudions  prématu- 
rées profiteroient  à  leur  jugement  autant 
qu'elles  y  nuifent  ,  encore  y  auroit-il  ua 
très-grand  inconvénient  à  les  leur  donner 
indilîindement ,  &  fans  égard  à  celles  qui 
conviennent  par  préférence  au  génie  de 
chaque  enfant.  Outre  la  conflitution  com- 
mune à  l'efpece.,  chacun  apporte  en  naifTant 
un  tempérament  particulier  qui  détermine 
fon  génie  <Sc  fon  caradere ,  &c  qu'il  ne 
s'agit  ni  de  changer  ni  de  contraindre  y. 
raais-  de  former  &  de  perfedionner». 
Tous  les  caraderes  font  bons  &  fains  en 
eux  mêmes ,  félon  M.  de  Wolmar.  II  n'y  a 
point ,  dit-iî ,  d'erreurs  dans  la  nature.  (*) 
Tous  les  vices  qu'on  impute  au  naturel  font 
l'effet  des  mauvaifes  formes  qu'il  a  reçues.. 
Il  n'y  a  point  de  fcélérat  dont  les  penchants 
mieux  diriges  n'eufTcnt  produit  de  grandes 
vertus.  Il  n'y  a  point  d'efprit  faux  dont  on 
jn'cût  tiré  à^s  talents  utiles  en  le  prenant 
d'un  certain  biais ,  comme  ct%  figures  dif- 
formes «Se  monftrueufes  qu'on  rend  belles  & 
bien  proportionnées  en  les  mettant  à  leur 
pioint  de  vue.  Tout  concourt  au  bien  corn- 

C*)  Cette  doârine  fi  vraie  me  furprend  dans  M.  dt 
Wolmar  i  oa  veiia  bientôt  pourquoi. 
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mun  dans  le  fyftême  univerfel.  Tout  homme. 
a  fa  place  aliignée  dans  le  meilleur  ordre 
des  chofes;  il  s'agit  de  trouver  cette  place 
5c  de  ne  pas  pervertir  cet  ordre.  Q)u'arrive- 
t-il  d'une  éducation  commencée  dès  le  ber- 
ceau (Se  toujours  fous  une  même  formule  j 
fans  égard  à  la  prodigleufe  diverfité  Jes  ef* 
prits  ?  Qu'on  donne  à  la  plupart  des  inf- 
trudions  nuifibles  ou  déplacées  ,  qu'on  les. 
prive  de  celles  qui  leur  conviendroient  , 
qu'on  gêne  de  toutes  parts  la  nature  ,  qu'en 
efface  les  grandes  qualités  de  l'ame  ,  pour 
en  fubflituer  de  petites  &  d'apparentes  qui 
n'ont  aucune  réalité  ;  qu'en  exerçant  indif- 
tindcment  aux  mêmes  chofes  tant  de  talents 
divers,  on  efface  les  uns  par  les  autres  ,  on 
les  confond  tous  ;  qu'après  bien  des  foins 
perdus  à  gâter  dans  \^s  enfants  les  vrais  dons 
de  la  nature  ,  on  voit  bientôt  ternir  cet 
éclat  pad'agcr  &  frivole  qu'on  leur  préfère, 
fans  que  le  naturel  étouffé  revienne  jamais  ^ 
qu'on  perd  à  la  fois  ce  qu'on  a  détruit  &  ce<^ 
qu'on  a  fait;  qu'enfin  pour  le  prix  de  tanc 
de  peine  indifcréteraent  prifes^  tous  ces  pe- 
tits prodiges  deviennent  des  efprits  fans 
force  ik  des  hommes  fans  mérite  ,  unique- 
ment remarquables  par  l«ur  foiblelfe  &  par 
leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes ,  ai-jc  dit  à  Julie  ; 
mais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec  vos  pro- 
pres fentiments  fur  le  peu  d'avantage  qu'il 
y.  a  de  développer  le  «^énie  &:  les  talents 
naturels  de  chaque  individu  ,  foit  pour  {oï\ 
pioprc  bonheur ,   foit  pour  le  vrai  biea  de 
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la  fociéré.  Ne  vaur-il  pas  infiniment  mieux 
former  un  parfait  modèle  de  l'homme  rai- 
fonnable  &  de  l'honnêre  homme  ;  puis  rap- 
procher chaque  enfant  de  ce  modtle  par  la 
force  de  réJucation  ,  en  excirant  l'un  ,  en 
retenant  Tautre ,  en  réprimant  les  paffions  , 
en  perfedionnant  la  raifon  ,  en  corrigeant 
la  nature.....  Corriger  la  nature,  a  dit 
Wolmar  en  m'interrompant  !  ce  mot  eft 
beau  ;  mais  avant  que  de  l'employer,  il  fal- 
loir répondre  à  ce  que  Julie  vient  de  vous  dire. 

Une  réponfc  très-peremproire  ,  à  ce  qu'il 
me  fembloit  ,  étoit  de  nier  le  principe; 
c'eft  ce  que  )'ai  tair.  Vous  fuppofez  toujours 
que  cette  diverfité  d'cfprit  &  de  génies  qui 
diftingue  les  inoiv.dus  eft  l'ouvrage  de  la  na-- 
ture  ;  &  cela  n'eft  rien  moins  qu^evidenr.  Car 
enfin  ,  ii  les  efprits  font  ditiercnrs,  ils  font  iné- 
gaux ;  6c  il  la  nature  les  a  rendus  inégaux,  c'efi: 
en  douant  les  uns  préiérablement  aux  autres 
d'un  peu  pius  de  fineiie  de  fens  ^  d'étendue" 
de  mémoire  ,  ou  de  capacité  dartention.  Or 
quant  aux  léns  3^  à  la  mémoire,  il  ert  prouvé: 
par  l'expérience  que  leurs  divers  degrés  déren- 
due  <Sc  de  perfection  ne  font  point  la  mdure 
de  l'efprit  des  hommes  ;  &  quant  à  la  ca- 
pacité d'attention  ,  eile  dépend  uniquement' 
de  la  force  des  paifions  qui  nous  animent, 
&  il  eft  encore  prouvé  que  tous  les  hom- 
nies  font  par  leur  nature  (ulceptibles  de 
paiïïons  aiîéz  fortes  pour  les  douer  du  de* 
gré  d'attention  auquel  eft  attachée  la  fupé-? 
îioricé  de  TeTprit. 

Que  £  la  diverfité  ài^%  efprics  ,   au-  lieu- 
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de  venir  de  la  nature  ^  étoit  un  efFec  de- 
l'éducation  ,  c'eft-à-dire.  des  diverfes  idées  ,, 
des  divers  fenriments  qu'excitent  en  nous 
dès  l'enfance  les  objets  qui  nous  trappeur, 
les  circonftances  où  nous  nous  trouvons,  & 
toutes  les  impreffions  que  nous  recevons  ^ 
bien  loin  d'attendre  pour  élever  les  enfants 
qu'on  connût  le  caradere  de  leur  efprit,. 
il  faudroit  au  contraire  fe  hâter  de  détermi- 
ner convenablement  ce  caradere  par  une  édu- 
cation propre  à  celui  qu'on  veut  leur  donner» 
A  cela  il  m'a  répondu  que  lC  n'ecc/it 
pas  fa  méthode  de  nier  ce  qu'il  voyoit , 
îorfqu'il  ne  pouvoir  l'expliquer.  Regardez  , 
m'a-t-iî  dit  ,  ces  deux  chiens  qui  font  dans 
îa  cour.  Ils  font  de  la  même  portée  ;  ils 
ont  été  nourris  6c  traités  de  même  ;  ils  ne 
fe  font  jamais  quittés  :  cependant  l'uvi  des- 
deux  eft  vif,  gai,  carellant ,  plein  d'intel- 
ligence ;  l'autre  lourd  ,  pefant  ,  hargneux  , 
&■  jamais  on  n'a  pu  lui  rien  apprendre.  La. 
feule  différence  des  tempéraments  a  pro- 
duit en  eux  ci^lh  des  caraderes ,  comme,  la 
feule  différence  de  l'organifation  intérieure 
produit  en  nous  celle  des  efprits  :  tout  le 
rtifte  a  été  femblable... .  Semblable,  ai -je 
interrompu  !  quelle  différence  !  Combien  de 
petits  objets  ont  agi  fur  l'un  «S^  non  p3s 
fur  l'autre  !  combien  de  petites  circonllan- 
ces  les  ont  frappés  diverfement  ,  fans 
que  vous  vous  en  foyez  apperçu  !  Bon  , 
a-t-il  repris  ^  vous  voiJà  raifonnant 
comme  les  aftrologues.  Quand  on  leur  op- 
piofoit  que  deux  hommes  nés  fous  1&.^  mêni^ 
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arpcd  avoient  des  fortunes  fi  diverfes  y  ils 
rejettoient  bien  loin  cette  identité.  Ils  fou- 
tenoient  que  ,  vu  la  rapidité  des  Cieux,  il  y 
avoit  une  diftance  immenfe  du  thème  de 
l'un  de  zts  hommes  à  celui  de  l'autre  ,  & 
que  ,  fi  l'on  eut  pu  marquer  les  deux  inf- 
tants  précis  de  leurs  naiiïànces  ,  l'objec- 
tion fe  fût  tournée  en  preuve. 

La i fions  ,  je  vous  prie,  toutes  ces  fubti- 
lités ,  &  nous  en  tenons  à  Tobrervation. 
Elle  nous  appr&nd  qu'il  y  a  des  caraâeres 
qui  s'annoncent  prefque  en  naifTant  ,  &  àts 
enfants  qu'on  peut  étudier  fur  le  fein  de 
leur  nourrice.  Ceux-là  font  une  cîafTe  à  part , 
&  s'élèvent  en  commençant  de  vivre.  Mais 
quant  aux  autres ,  qui  fc  développent  moins 
Vite  ,  vouloir  former  leur  efprit  avant  de 
le  corrnoitre  ,  c'éû  s'expofer  à  gâter  le  bien 
que  la  nature  a  fait ,  &  à  faire  plus  mal  à 
fa  place,  Platon  ^  votre  maître  ,  ne  foutenoit- 
ï\  pas  que  tout  le  favoir  humain  ,  toute  I^ 
philofophie  ne  pouvoit  tirer  d'une  ame  hu- 
maine que  ce  que  la  nature  y  avoit  mis  ; 
comme  toutes  les  opérations-  chymiques 
n'ont  jamais  tiré  d'aucun  mixte  qu'autant 
é'Or  qu'il  en  contcnoit  déjà  ?  Cela  n'eft 
vrai  ni  de  nos  fenciraents  ni  de  nos  idées; 
mais  cela  eft  vrai  de  nos  dirpofitions  à  les 
acquérir.  Pour  changer  un  efprit  ,  il  fau- 
droit  changer  l'organifation  intérieure  ; 
pour  changer  un  caraôere  ,  il  faudroit 
changer  le  rtmpéraraentdont  il  dépend;  Avez- 
Tous  jamais  oui  dire  qu'un  emporté  foit 
devenu  flegcwijquc  ^  ^  qu'un  efprit  siaéthodi- 

que 
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t^ue  Se  froid  ait  acquis    de  Pimagînatîon   ? 
Pour   moi  je  trouve    qu'il    feroit  tout  auiïï 
aifé    de  faire    un   bîond  d'un    brua    _,    & 
d'un  fot  un  homme  d'efprir.   Ceft   donc  en 
vain    qu'on  prétendroit  refondre   les  divers 
^fprits  fur  un  modèle  commun.  On  peut  les 
contraindre   Se  Ron  les  changer  :  on  peut 
empêcher  les  hommes   de    fe   montrer    tels 
qu'ils    font  ,    mais  non    les    faire  devenir 
autres  ;   6c  s'ils  fe  déguifent  dans  le  cours 
t)rdinaire  de  la  vie   ,  vous  les  verrez  dans 
toutes  les  occafions  importantes    reprendre 
Jeur  cara<^ere  originel  ,    &    s'y   livrer  avec 
d'autant   moins  de  règle  ,    qu'ils  n'en  con- 
noifîent  plus  en  s'y  livrant.  Encore  une  fois  , 
il  ne    s'agit  point  de  changer    le   caraâere 
ôc  de  plier  le    naturel  ,   mais  au   contraire 
-de  le   pouffer   aufîi   loin  qu'il    peut   aller  , 
de  le  cultiver  <Sc  d'empêcher  qu'il  ne  dégé- 
nère ;  car  c'efl:  ainfi    qu'un  homme  devient 
tout    ce   qu'il  peut  être  ,  &c  que   l'ouvrage 
de  la  nature  s'achève  en  lui  par  l'éducation. 
Or,  avant  de  cultiver  le  caradere  ^  il  faut 
l'étudier   _,    attendre    paifib'ement    qu'il   fe 
montre    ,  lui  fournir    les  occafions    de    fe 
montrer   ,   &    toujours  s'abflenir    de    riea 
faire  ,  plutôt  que  d'agir  mal-à-propos.  A  tel 
génie  il    faut  donner   des   ailes  ,  à  d'autres 
d^s  entraves  ;  l'un  veut  être  preiTe  ,  l'autre 
retenu  ;  l'un   veirt  qu'on  le  flatte  ,  &c  l'autre 
qu'on  l'intimide  ;  il  faudroit  tantôt  éclairer  , 
tantôt  abrutir.  Tel  homme  efl  fait  pour  porter 
la  connoiffance  humaine  jufqu'à   fon  dernier 
terme  ;  à  tel  autre  il  eft  même  funefle  de 
Tome  V,  G 
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lavoir  lire.  Attendons  la  première  étincelle 
de  la  raifon  ;  c'eft  elle  qui  fait  fortir  le  carac- 
tère &  lui  donne  fa  véritable  forme  ;  c'eft 
par  elle  aufTi  qu'on  le  cultive  ^  ôc  il  n'y  a 
point  avant  la  raifon  de  véritable  éducation 
pour  l'homme. 

Quant    aux    maximes  de  Julie  que   vous 
mettez  en  oppofîtion   ,    je  ne    fais    ce   que 
vous  y  voyez  de  contradidoire  :  pour  moi  , 
je  les  trouve  parfaitement  d'accord  ;  chaque 
homme  apporte   en    naifïi\nt   un   caradere  , 
un  génie  6c  des  talents  qui   lui  font  propres. 
Ceux  qui  font  deflinés  à  vivre  dans  la  fim- 
plicité    champêtre     n'ont    pas    befoin    pour 
être    heureux   du  développement    de    leurs 
facultés    ,     Se    leurs    talents    enfouis   font 
comme     les     mines    d'or    du     Valais    que 
le    bien   public   ne   permet   pas   qu'on    ex- 
ploite. Mais    dans   l'état  civil  ,   où  l'on  a 
moins  befoin  de  bras  que  de  têtes  ,   &  où 
chacun  doit  compte  à  foi -même  <Sc  aux  au- 
tres de  tout  fon  prix  ,  il  importe  d'appren- 
dre à  tirer  des  hommes  tout  ce   que  la  na- 
ture leur  a  donné  ,  à  les  diriger  du  côté  où 
ils  peuvent  aller   le   plus  loin  ,  &  fur -tout 
à  nourrir  leurs  inclinations  de  tout  ce  qui 
peut  les  rendre  utiles.  Dans  le  premier  cas 
on  n'a  d'égard  qu'à  l'efpece  ,  chacun  fait  ce 
que  font  tous  les  autres  ;  l'exemple   eft  la 
feule  règle  ,  l'habitude  eft  le  feul  talent  ,  & 
nul  n'exerce  de  fon  ame  que  la  partie  com- 
mune à  tous.  Dans  le  fécond  ,  on  s'appli- 
que à  l'individu   ,à  l'homme  en    général; 
on  ajoute  en  lui  tout  ce  qu'il    peut  avoir 
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'^e  plus  qu'un  .'»urre  ;  on  le  fuît  auffi  loin 
que  la  nature  le  mené  ,  &c  l'on  en  fera 
le  plus  grand  des  hommes  s'il  a  ce  qu'il 
faut  pour  le  devenir.  Ces  maximes  fe  con- 
tredirent fi  peu  que  la  pratiqiie  en  ed:  la 
même  pour  le  premier  âge.  N'indruifez 
point  l'enfant  du  Villageois  ,  car  il  ne  lui 
convient  pas  d'être  inftruit.  N'inftruifez  pas 
l'enfant  du  Citadin  ,  car  vous  ne  favez  pas 
encore  quelle  inftruâion  lui  convient.  En 
tout  état  de  caufe  ,  laiiTez  former  le  corps , 
jufqu'à  ce  que  la  raifon  commence  à  poindre  : 
alors  c'efl  le  moment  de  la  cultiver. 

^  Tout  cela  me  paroîtroit  fort  bien  ,  ai -je 
dit  ,  fi  je  n'y  voyois  un  inconvénient  qui 
nuit  fort  aux  avantages  que  vous  attendez 
de  cette  méthode  ;  c'efl:  de  lailTer  prendre 
aux  enfants  mille  mauvaifes  habitudes  qu'on 
ne  prévient  que  par  les  bonnes.  Voyez  ceux 
qu'on  abandonne  à  eux  -  mêmes  ;  ils  contrac- 
tent bientôt  tous  les  défauts  dont  l'exemple 
frappe  leurs  yeux  ,  parce  que  cet  exemple 
e(l  commode  à  fuivre,  &  n'imitent  jamais  le 
bien  ,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.  Accou- 
tumés à  tout  obtenir  ,  à  faire  en  toute  oc- 
cafion  leur  indifcrete  volonté  ,  ils  devien- 
nent mutins,  têtus  ,  indomptables. .  .  Mais  , 
a  repris  M.  de  Wolmar  ,  il  me  femble  que 
vous  avez  remarqué  le  contraire  dans  \qs 
nôtres  ,  &  que  c'eft  ce  qui  a  donné  lieu 
à  cet  entretien.  Je  l'avoue  ,  ai -je  dit,  & 
c'eft:  précifément  ce  qui  m'étonne.  Qu'a- 
t-elle  fait  pour  les  rendre  dociles  ?  Com- 
ment s'y  cil-  elle  prife  ?  Qu'a  - 1  -  elle  fubf- 
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titué  au  joug  de  la  difcipline  ?  Un  joug 
bien  plus  inflexible  ,  a  - 1- il  dit  àTindant, 
celui  de  la  nécelTité  ;  mais  en  vous  détail- 
Jant  fa  conduite  ,  elle  vous  fera  ir.ieux  en- 
tendre ks  vues.  Alors  il  l'a  engagée  à 
lîi'expliquer  fa  méthode  ,  &  après  une  courte 
paufe  9  voici  à  peu  près  comme  elle  m'a 
parlé. 

Heureux  les  enfants  bien  nés^  mon  aima- 
ble ami  î  Je  ne  préfume  pas  autant  de  nos 
foins    que     M.    de    Wolmar.    Malgré    ks 
maximes  ,  je  doute   qu'on  puille  jamais  ti- 
rer un   bon  parti   d'un   mauvais  caraélere  , 
&  que    tout   naturel    puiiïé    être  tourné   à 
bien  :  mais   au   furplus  ,  convaincue  de   la 
bonté  de  fa  méthode  ,  je   tâche  d'y    con- 
former en   tout  ma  conduite   dans   le  gou- 
vernement de   la  famille.  Ma  première  ef- 
pérance    eft    que    des   méchants   ne    feront 
pas  fortis  de  mon  fein  ;  la  féconde  eft  d'éle- 
ver  afîez   bien  les  enfants  que   Dieu    m*a 
donnés  ,  fous    la   diredion  de  leur   père  , 
pour  qu'ils  aient  m\  jour  le  bonheur  de  lui 
reflembler.    J'ai   tâché    pour  cela  de   m'ap- 
proprier   les  règles  qu'il  m'a  prefcrires  ,   en 
leur    donnant   un    principe    moins   philofo- 
phiquc  &  plus  convenable  à  l'amour  mater- 
nel ;  c'efl  de  voir  mes  enfants  heureux.  Ce 
fut  le  premier  vœu  de   mon   cœur  en  por- 
tant le  doux  nom  de  mère  ,  &  tous  hs  foins 
de   mes   jours    font    deftinés   à  l'accomplir. 
La  première  fois  que  je   tins  mon  fils  aine 
dans  mes  bras  ,  je    fongeai    que   l'enfance  ^ 
çA\  prefque  un  quart  ûqs  plus  longues  viesj 
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qti'on  parvient  rarement  aux  trois  autres 
quarts,  6c  que  c'eft  une  bien  cruelle  pru- 
dence de  rendre  cette  ptemiere  portion 
malheureufe  pour  afTurer  le  bonheur  du 
refte  ,  qui  peut-  être  ne  viendra  jamais.  Je 
fongeai  que  durant  la  foiblefTe  du  premier 
âge  ,  la  nature  aiTujétit  \ts  enfancs  de  tant 
de  manières  ,  qu'il  efl  barbare  d'ajouter  à- 
cet  alfujétidement  l'empire  de  nos  capri- 
ces ,  en  leur  ôtant  une  liberté  fi  bornée  ,. 
&  dont  ils  peuvent  fi  peu  abufer.  Je  réfo- 
lus  d'épargner  au  mien  toute  contraints 
autant  qu'il  ferolt  polîible  ,  de  lui  laifîer 
tout  Tufage  de  fes  petites  forces  ,  &:  de  ne 
gcner  en  lui  nul  des  mouvements  de  la 
nature,  l'ai  déjà  gagné  à  cela  deux  grands 
avantages;  l'un  d'écarter  de  Ton  ame  naif- 
fante  le  menfonge  ,  la  vanité  ,  la  colère  , 
Tenvie  ,  en  un  mot  tous  les  vices  qui  njilient 
de  l'efclavage  ,  &  qu'on  eft  contraint  de 
fomenter  dans  les  enfants  ,  pour  obtenir 
d'eux  ce  qu'on  en  exige  ;  l'autre  de  laifî'er 
fortifier  librement  fon  corps  par  l'exercice 
continuel  que  Tinflinâ:  lui  demande.  Ac- 
coutumé tout  comme  les  payfans  à  courir 
tête  nue  au  foleil  ,  au  froid  ,  à  s  edouffier ,. 
à  fe  mettre  en  fueur  ,  il  s'endurcit  comme 
eux  aux  injures  de  l'air  ,  Se  fe  rend  plus 
robufte  en  vivant  plus  content.  Cell  le  cas 
de  fonger  à  l'âge  d'homme  &  aux  accidents 
de  l'humanité.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  ,  je 
crains  cette  pufîllanimité  meurtrière  qui  , 
à  force  de  délicatefî'e  Se  de  foins  ,  aftbi- 
blic  ,  eftsiroine  un  enfant,  la  tourmente  p.\r 
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une  érernelJe  contrainte  ,  l'enchaîne  par 
mille  vaines  précautions  ,  enfin  l'expofe  pour 
toute  fa  vie  aux  périls  inévitables  dont  elle 
veut  le  préferver  un  nrioment  j  Se  pour  lui 
fauver  quelques  rhumes  dans  fon  enfance  , 
lui  prépare  de  loin  des  fluxions  de  poitri- 
ne ,  des  pleuréfîes  ,  des  coups  de  foleil ,  ÔC 
là  mort,  étant  grand. 

Ce  qui  donne  aux  enfants  livrés  à  eux- 
mêmes  la  plupart  âQs  défauts  dont  vous  par- 
liez ,  c'efl  lorfquc  non  contents  de  faire  leur 
propre  volonté  ^  ils  la  font  encore  faire  aux 
autres  ^  &  cela  _,  par  l'infenfée  indulgence 
des  mères  ,  à  qui  Ton  ne  complaît  qu'en 
fervant  toutes  les  fantaifies  de  leurs  enfants. 
Mon  ami  ,  je  me  flatte  que  vous  n'avez 
rien  vu  dans  les  miens  qui  fentîc  l'empire 
&  l'autorifé  ,  même  avec  le  dernier  domef- 
tique  ,  &:  que  vous  ne  m'avez  pas  vu  ,  non 
plus  ,  applaudir  en  fecret  aux  fauiles  com- 
plaifances  qu'on  a  pour  eux.  C'cft  ici  que 
je  crois  fuivre  une  route  nouvelle  Ôc  fûre 
pour  rendre  à  la  fois  un  enfant  libre  ,  pai- 
sible ,  carefTant  ,  docile  ,  &  cela  par  un 
moyen  fort  fimple  ,  c'eft  de  le  convaincre 
qu'il  n'efl  qu'un  enfant. 

A  confidérer  l'enfance  en  elle-  même  ,  y 
a-t-il  au  monde  un  être  plus  foible  ,  plus 
miférable  ,  plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui 
l'environne,  qui  ait  fi  grand  befoin  de  pitié  , 
d'amour  ,  de  protedion  qu'un  enfant  ?  Ne 
femble-t-il  pas  que  c'eft  pour  cela  que  ks 
premières  voix  qui  lui  font  fuggérées 
par  la  nature  font  les  cris  ôc  les  plaiiues  î 
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qu'elle  lui  a  donné  une  figure  fi  douce  ôc 
un  air  (i  touchant  ,  afin  que  tout  ce  qui 
l'approche  s'intérefie  à  ù  foibleffe  &c  s'em- 
preile  à  le  fecourir  ?  Qu'y  a  - 1  -  il  donc  de 
plus  choquant  ,  de  plus  contraire  à  Tordre  , 
que  de  voir  un  enfant  impérieux  &  mutin  , 
commander  à  tout  ce  qui  Tentoure  ,  prendre 
impunément  un  ton  de  maître  avec  ceux  qui 
n'ont  qu'à  l'abandonner  pour  le  faire  périr  , 
&  d'aveugles  parents  approuvant  cette  au- 
dace l'exercent  à  devenir  le  tyran  de  Ci 
nourrice  ,  en  attendant  qu'il  devienne  le 
leur. 

Quant  à  moi  ,  je  n'ai  rien  épargné  pour 
éloigner  de  mon  fils  la  dangereufe  image 
de  l'enipire  &c  de  la  fervitude  ,  Se  pour  ne 
jamais  lui  donner  lieu  de  penfer  qu'il  fût 
plutôt  fervi  par  devoir  que  par  pitié.  Ce 
point  efl  ,  peut  -  être  ,  le  plus  difficile  & 
le  plus  important  de  toute  l'éducation  ^ 
&  c'ell  un  détail  qui  ne  finiroit  point  que 
celui  de  toutes  les  précautions  qu'il  m'a 
fallu  prendre  pour  prévenir  en  lui  cet 
inflinâ  fi  prompt  à  difllnguer  les  fervices 
mercenaires  des  domefliques  ,  de  la  ten- 
drelTè  des  foins  maternels. 

L'un  des  principaux  moyens  que  j*aye 
employé  a  été  ,  comme  je  vous  l'ai  dit  , 
de  le  bien  convaincre  de  l'impolfibilité  otj 
le  tient  fon  âge  de  vivre  fans  notre  affif- 
tance.  Après  quoi  je  n'ai  pas  eu  peine  à 
lui  montrer  que  tous  les  fccours  qu'on  efl 
forcé  de  recevoir  d'autrui  font  des  ades 
de  dépendance  ^  que  les  domelliquesont  une 
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véritable  Tupériorité  fur  lui  ,  en  ce  qu'il  ne 
fauroit  fe  palTer  d'eux  ,  tandis  qu'il  ne  leur 
cft  bon  à  rien  ;  de  forte  que  ,  bien  loin  de 
tirer  vanité  de  leurs  fervices  ,  il  les  reçoit 
avec  une  forte  d'humiliation  ,  comme  un  té- 
moignage de  fa  foiblefle  ,  &c  il  afpire  ardem- 
ment au  temps  où  il  fera  affez  grand  &  afïéz 
fort  pour  avoir  l'honneur  de  fe  fervir  lui- 
même. 

Ces  idées ,  ai- je  dit ,  feroient  difficiles  à 
établir  dans  des  maifons  où  le  père  6c  la 
mère  fe  font  fervir  comme  des  enfants  :  mais 
dans  celle-ci  ,oii  chacun  ,  à  commencer  par 
vous  ,  a  (^s  fondions  à  remplir  ,  ôc  où  le 
rapport  des  valets  aux  maîtres  n'eft  qu'un 
échange  perpétuel  de  fervices  &:  de  foins  , 
je  ne  crois  pas  cet  établifîèment  iropoiîible. 
Cependant  il  me  relie  à  concevoir  comment 
des  enfants  accoutumés  à  voir  prévenir  leurs 
befoins  n'étendent  pas  ce  droit  à  leurs  fan- 
taifies  ,  ou  comment  ils  ne  foufprent  pas 
quelquefois  de  l'humeur  d'un  domeftique  qui. 
traitera  de  fantaifie  un  véritable  befoin. 

Mon  ami ,  a  repris  Madame  de  Wolmar , 
une  mère  peu  éclairée  fe  fait  des  monflresde 
tout.  Les  vrais  befoins  font  très- bornés  dans 
les  enfants  comme  dans  les  hommes  ,  & 
Ton  doit  plus  regarder  à  la  durée  du 
bien-être,  qu*au  bien-être  d'un  feu l  mo- 
ment. Penfez-vous  qu'un  enfant  qui  n'eft 
point  gêné  ,  puifTe  affez  foufhir  de  l'humeur 
de  fa  gouvernante  ,  fous  les  yeux  d'une  mère  , 
pour  en  être  incommodé  ?  Vous  fuppofcz 
des  inconvénients  qui-  nailftnt  de  vices  déjà 
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contrariés  ,  fans  fonger  que  tous  mes  foins 
ont  été  d'empêcher  ces  vices  de  naître.  Na- 
turellement les  femmes  aiment  les  enfants. 
La  mélintelligence  ne  s'élève  cntr'eux  que 
quand  l'un  veut  aflujétir  i'autrc  à  Tes  ca- 
prices. Or  cela  ne  peut  arriver  ici  ,  ni  fur 
Penfant ,  dont  on  n'exige  rien  ,  ni  fur  la  gou- 
vernante à  qui  l'entant  n'a  rien  à  comman- 
der. J'ai  fuivien  cela  tout  le  contre- pied  des 
autres  mères  ,  qui  four  femblant  de  vou- 
loir que  I-enfaiu  obéifîe  au  domeftique  , 
&c  veulent  en  effet  que  le  domeliique  obéif- 
fe  à  Tenfant.  Perfonne  ici  ne  commande 
ni  n'obéit..  Mais  l'enfant  n'obtient  jamais 
de  ceux  qui  l'approchent  qu'autant  de  com- 
plaifance  qu'il  en  a  pour  eux.  Far -là  , 
fentant  qu'il  n'a  fur  tout  ce  qui  Tenvi- 
Tonne  d'autre  autorité  que  celle  de  la  bien- 
veillance ,  il  fe  rend  docile  &  complai- 
fant  ;  en  cherchant  à  s'attacher  les  cœurs- 
des  autres  ,  le  fîsn  s'attache  à  tux  à  fon  tour  ; 
car  on  aime  en  fe  faifant  aimer  :  c'eii  l'in- 
iaillible  etiet  de  Tamour-propre  ;  Ôc  de  cette 
affedion  réciproque  ,  née  de  l'égalité  y  ré- 
fuhent  fans  effort  les  bonnes  qualités  qu'on 
prêche  fans  celle  à  tous  les  enfants  ^  fans 
jamais  en  obtenir  aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  la  plus  effentielle 
de  réducatioQ  d'un  enfant  ,  celle  dont  il 
r'efl  jamais  qutflion  dans  les  éducations 
les  plus  foignées  ,  c'eft  de  lui  bien  faire 
fentir  fa  mifere  ,  fa  foiblcfle  ,  fa  dépen- 
dance ,  tk" ,  comme  voîls  a  dit  mon  mari  ,  le 
pefjnt  joug  de  la  néceffité  que  la    nature 
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impofe  à  l'hoaime  ;  &  cela  ,  non- feulement 
afin  qu'il  l'oit  fenfible  à  ce  qu'on  fait  pour 
lui  alléger  ce  joug  ,  mais  fur-  tout  afin  qu'il 
connoifle  de  bonne  heure  en  quel  rang  Pa 
placé  la  Providence  ,  qu'il  ne  s'élève  point 
au  -  delTus  de  fa  portée  ,  &  que  rien  d'hu- 
main ne  lui  femble  érrsnser  à  lui. 

Induits  dès  leur  naifl'ance  par  la  mollefîe 
dans  laquelle  ils  font  nourris  ,  par  les  égards 
q-je  tout  le  monde  a  pour  eux  ,  P^r  la  faci- 
lité d'obtenir  tout  ce  qu'ils  défirent  _,  à  pen- 
fer  que  tout   doit  céder  à  leurs  fantaifies  , 
\ts    jeunes    gens     entrent    dans    le    monde 
avec   cet  impertinent  préjugé  ,   &  fouvcnt 
ils   ne  s'en   corrigent  qu'à  force  d'humilia- 
tions ,  &  d'affronts  ,  &  de  déplailirs.  Or  je 
voudrois  bien  fauver  à  mon   fils   cette  fé- 
conde   &    mortifiante    éducation    ,    en    lui 
donnant    par   la    première    une    plus   jufte 
opinion   des  chofes.  J'avois   d'abord  réfola 
de  lui  accorder  tout  ce  qu'il   demanderoic  ,- 
perfuadée  que  les  premiers  mouvements  de 
la  nature  font    toujours  bons  &  falutaires. 
Mais  je  n'ai  pas  tardé  de  connoître  qu'en 
fe  faifant  un  droit  d'être  obéis  ,  les  enfants 
fortoient    de    l'état   de    nature    prefque  en 
naiffant   ,    &    contraâolent    nos    vices   par 
notre   exemple  ,  les  leurs  par  notre  indif- 
crétion.  J'ai  vu  que  fi  je  voulois  contenter 
toutes  fes  fantaifies  ,  elles  croîtroient  avec 
ma  complaifance  ;  qu'il  y  auroit  toujours  un 
point  où  il  faudroit  s'arrêter  ,  &r  où  le  refus 
hii  deviendroit  d'autant  plus  fenfible  qu'il  y 
feroit  moins  accoutumé.  Ne  pouvant  donc  , 
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en  attendant  la  raifon  ,  lui  fauver  tout  cha- 
grin ,  f  ai  préféré  le  moindre  &  le  plutôt 
paffé.  Pour  qu'un  refus  lui  fût  moins  cruel 
je  Tai  plié  d'abord  au  refus  ;  Se  pour  lui 
épargner  de  longs  déplaifirs  ,  des  lamenta- 
tions ,  des  mutineries  ,  j'ai  rendu  tout  re- 
fus irrévocable.  Il  efl  vrai  que  j'en  fais  le 
moins  que  je  puis  ,  &  que  j'y  regarde  à 
deux  fois  avant  que  d'en  venir  là.  Tout  ce 
qu'on  lui  accorde  efl  accordé  lans  condi- 
tion des  la  première  demande  ,  &c  l'on  efl 
très- indulgent  là -defTus  :  mais  il  n'obtient 
jamais  rien  par  importunité  ;  hs  pleurs  & 
les  flatteries  font  également  inutiles.  Il  en 
eft  fi  convaincu  qu'il  a  cefic  de  les  employer  ; 
du  premier  mot  il  prend  fon  parti  ,  6c  ne 
fe  tourmente  pas  plus  de  voir  fermer  un  cor- 
net de  bonbons  qu'il  voudroic  manger  , 
qu'envoler  un  oifeau  qu'il  voudroit  tenir  ; 
car  il  fent  la  même  impofTibilité  d'avoir 
l'un  &  l'autre.  Il  ne  vok  rien  dans  ce  qu'on 
lui  ôte  ,  finon  qu'il  ne  l'a  pu  garder ,  ni  dans 
ce  qu'on  lui  refufc, finon  qu'il  n'a  pu  l'obtenir; 
&  loin  de  battre  la  table  contre  laquelle  il  fe 
blefTe  ,  il  ne  battroit  pas  la  perfonne  qui  lui 
réfifle.  Dans  tout  ce  qui  le  chagrine  il  fenc 
l'empire  de  la  nécelfité  ,  l'efiet  de  fa  propre 
foiblefl'e ,  jamais  l'ouvrage  du  mauvais  vouloir 
d'autrui. .  .  Un  moment ,  dit-elle  un  peu  vive- 
ment ,  voyant  que  j'allois  répondre  !  js  preffens 
votre  objedlon  _,  j'y  vais  venir  à  l'inltant. 

Ce  qui  nourrit  hs  criailleries  des  enfants  , 
c'eft  l'attention  qu'on  y  hit  ,  foit  pour  leur 
céder  ,  foit  pour  les  contrarier.  Il  ne  leur 
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faut  quelquefois  pour  pleurer  tout  un  jour  ,^ 
que  s'appercevoir  qu'on   ne   veut  pas  qu'ils 
pleurent.  Qu'on  les  flatte  ou  qu'on  les  me- 
nace ,  les  îTioyeriS  qu'on  prend  pour  les  taire 
taire   font    tous  pernicieux  Se   prefque   tou- 
jours   fans   efFtt.    Tant    qu'on    s'occupe    ds 
leurs  pleurs  ,  c'eft  une  raifon  pour   eux  de 
Jes  continuer  ;  mais  ils  s'en  corrigent  bien- 
tôt   quand   ils   voient   qu'on  n'y    prend  pas 
garde  ;  car  grands  Se  petits  ,  nul  n'aime  à 
prende  une  peine  inutile.  Voilà  précifémenc 
ce  qui  eft  arrivé  à  mon  aine.  C'étoic  d'abord 
un  petit  criard  qui  étourdiffoit  tout  le  monde  , 
&  vous  êtes  témoin   qu'on   ne   l'entend  pas 
plus  à  préfent   dans  la  maifon   que  s'il  n'y 
avoit  point  d'enfant.  11  pleure  quand  il  fouf- 
fre  ;  c'elt  la  voix  de  la  nature   ,  qu'il  ne  fauc 
jamais  contraindre  ;  mais  il  fe  tair  à  l'inflc^nc 
qu'il  ne  fouffre  plus.  Auiii  fais -je  une  très- 
grande   attention  à   les  pleurs    ,    bien   fùre 
qu'il    n'en  verfe  jamais   en  vain.    Je  gagne 
à  cela   de  fàvoir  à  point   nommé    quand   il 
fent    de    la  douleur    ik    quand  il   n'en   fenc 
pas  ,  quand  il  fe  porte  l)ien  &c  quand  il  eft 
malaâe  ;  avantage  qu'on  perd  avec  ceux  qui 
pleurent  par  fantaifîe  ,  Se  leulement  pour  fe 
faire    appaifer.   Au   refle   ,   j'avoue   que  ce 
point  n'eft  pas  facile  à  obtenir  des  nourrices 
Se  des  gouvernantes  :  car  comme  rien  n'eft' 
plus   ennuyeux   que  d'entendre    toujours  la- 
menter un  enfant  y  &  que  ces  bonnes  fem- 
mes ne  voient  jamais  que  l'inftant  préfent , 
elles  ne  fongent  pas  qu'à  faire  taire  l'enfant 
aujourd'hui  il  en  pleurerademain  davantage. 
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Xe  pis  efl:  que  l'obiUnation  qu'il  contr.K^Ve 
tire  à  conféqvience  dans  un  âge  avancé.  La 
même  caufe  qui  le  rend  criard  à  trois  ans 
le  rend  mutin  à  douze  ^  querelleur  à  vin^^c  , 
impérieux  à  trente  ,  Se  infupportable  toute  fa 
fa  vie. 

Je  viens  maintenant  à  vous,  me  dit-elle 
en  fouriant.  Dans  tout  ce  qu'on  accor- 
de aux  enfants  ,  ils  voient  aifépient  le  dé- 
fir  de  leur  complaire  ;  dans  tout  ce  qu'oa 
en  exige  où  qu  on  leur  refufe ,  ils  doivent 
fuppofcr  des  raifons  fans  les  demander.  C'eft 
un  autre  avantage  qu'on  gagne  à  u^eravec 
£ux  d'autorité  plutôt  que  de  perfuafion  dans 
îes  occafions  néceflaires  ;  car  comme  il  n'efl 
pas  poinble  qu'ils  n'apperçoivent  quelque- 
fois la  raifon  qu'on  a  d'en  ufer  ainfi  ,  il  eft 
naturel  qu'ils  ruppofcnt  encore  ,  quand 
ils  font  hors  d'état  de  la  voir.  Au  contrai- 
re ,  dès  qu'on  a  loumis  quelque  chofe  à  leur 
jugement  ,  ils  prérendent  j  ger  de  tout  ; 
ils  deviennent  fophides  ,  fubtils  ,  de  mau- 
vaifefoi  ,  féconds  en  chicanes  ,  clierchint 
toujours  à  réduire  nu  filence  ceux  qui  onc  h 
foiblefTe  de  s'expofer  à  leurjs  petites  lumiè- 
res. Quand  on  eft  contraint  de  leur  rendre 
.compte  des  .chofes  qu'ils  ne  font  point  en 
état  d'entendre  ,  ils  attribuent  au  ciprice  la 
.conduite  la  plus  prudente  ,  fi-tôt  qu'elle  eft 
au-deffus  de  leur  portée.  En  un  mot  ,  le  feul 
moyen  de  les  rendre  dociles  à  laVaifon 
n'ell  pas  de  raifonner  avec  eux  .;  mais  de 
]es  bien  convaincre  que  la  raifon  efl  au- 
.d^elTus  de  leur  âge  ;  car  alors  Us   la   fuppo- 
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fent  du  côté  où  elle  doit  être  ,  à  moins  qu'on 
ne  leur  donne  un  jufle  fujet  de  penfer  au- 
trement. Ils  favenc  bien  qu'on  ne  veut  pas 
les  tourmenter  ,  quand  ils  fon  fûrs  qu'on 
les  aime  ,  Se  les  enfc^nts  fe  trompent  rarement: 
3à  -  deiïus.  Quand  donc  je  rcfufe  quelque 
chofe  aux  miens ,  je  n'argumente  point  avec 
eux  ,  je  ne  leur  dis  point  pourquoi  je  ne 
veux  pas  ,  •  mais  je  fais  en  forte  qu'ils  le 
voient,  autant  qu'il  eft  pofïïble  ,  &  quel- 
quefois après  coup.  De  cette  manière  ils 
s'accoutument  à  comprendre  que  jamais  je 
ne  les  refufe  fans  en  avoir  une  bonne  raifon  , 
quoiqu'ils  ne  l'apperçoivent  pas  toujours. 

Fondée  fur  le  même  principe  ,  je  ne  fouf- 
frirai  pas  ,  non  plus  ,  que  mes  enfants  fe 
mêlent  dans  la  converfation  des  gens  rai- 
fonnabies ,  &  s'imaginent  fotement  y  tenir 
leur  rang  comme  les  autres  ,  quand  on  y 
foufFre  leur  babil  indifcret.  Je  veux  qu'ils 
répondent  modérément  &  en  peu  de  mots 
quand  on  les  interroge  ,  fans  jamais  parler  de 
leur  chef ,  &  fur-tout  fans  qu'ils  s'ingèrent  à 
quefiionner  hors  de  propos  les  gens  plus 
âgés  qu'eux  ,  auxquels  ils  doivent  du  ref- 
ped. 

En  vérité  ,  Julie  ,  dis-je  en  l'interrom- 
pant 'y  voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une 
mère  auffi  tendre  !  Pythagore  n'étoit  pas 
plus  févere  à  fes  difciples  que  vous  l'êtes 
aux  vôtres.  Non  -  feulement  vous  ne  les 
traitez  pas  en  hommes  ,  mais  on  diroit  que 
vous  craignez  de  les  voir  celTer  trop  tôt 
d'être  enfants.  Quel   moyen   plus  agréable 
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5^  plus  fur  peuvent-ils  avoir  de  s*inQruire 
que  d'interroger  fur  les  chofes  qu'ils  igno- 
rent ,  les  gens  plus  éclairés  qu  eux  ?  Que 
penferoient  de  vos  maximes  ks  Dames  de 
Faris  ,  qui  trouvent  que  leurs  entants  ne 
jafenr  jamais  affez  tôt  ,  ni  alîez  long-temps, 
&  qui  jugent  de  l'efprit  qu'ils  auront  étant 
grands  ,  par  ks  forifes  qu'ils  débitent  étant 
jeunes  ?  Wolmar  me  dira  que  cela  peut  être 
bon  dans  un  pays  ou  le  premier  mérite  cfl: 
de  bien  babiller,  &  où  Ton  eft  difpenfé  de 
penfer,  pourvu  quon  parle.  Mais  vous  qui 
voulez  faire  à  vos  enfants  un  fort  fi  doux 
comment  accorderez-vous  tant  de  bonheur 
avec  tant  de  contrainte  ,  &  que  devient 
parmi  toute  cette  gêne  ,  la  liberté  que  vous 
prétendez  leur  laifTer  ? 

Quoi  ^donc  ,  a-t-elle  repris  à  l'inflant  ! 
et-ce  gêner  leur  liberté  que  de  ks  empê- 
cher d  attenter  à  la  nôtre  ?  &  ne  fauroieiit- 
Ils  être  heureux  ,  à  moins  que  toute  une 
compagnie  en  filence  n'admire  leurs  p-ié- 
rilites  ?  Empêchons  leur  vanité  de  naître 
ou  du  moins  arrêtons- en  les  progrès  :  c'eft 
a  vraiment  travailler  à  leur  félicité  •  car 
la  vanité  de  l'homme  eft  la  fource  de  Tes 
plus  grandes  peines  &  il  n'y  a  perfonne 
de  fi  parfait  &  de  fi  fêté  à  qui  elle  ne  don- 
ne    encore  plus    de    chagrin  que  de   plai- 

Que  peut  penfer  m  enfant  de  lui-même 
quand  il  voit  autour  de  lui,   tout  un  cerclJ 

C*)  Si  jamais  la  vanité  i\t  quelque  heureux  fur  la  fprri» 
a  coup  lûr  cet  heureux  là  n-étoit  qu'uû  fot.  * 
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des  gens  fenfés  l'écouter  ,  Tagacer ,  l'admirer, 
attendre    avec    un    lâche  eniprefTement    les 
oracles  qui  fortent  de  fa  bouche  ,   &  fe  ré- 
crier  avec    des   rerentiiïernents    de    joie    à 
chaque  impertinence  qu'il  die  ?  La  tête  d'un 
homme  auroit  bien  de  la  peine  à  tenir  à  tous 
.ces  faux  applaudiffements  ;  jugez  de  ce   que 
deviendra  la  Tienne  !  Il  en  eft  du  babil  d{:s 
enfants  ,  comme  des  prédirions  des   Alma- 
nachs.  Ce  feroit  un   prodige  ^  fi  ,  fur  tant 
de  vaines  paroles  ,  le  hazard  ne  fournilîbit 
jamais   une  rencontre  heureufe.  Imaginez  ce 
que  font  alors   les   exclamations  de   la  flat- 
tjerie  fur   une  pauvre  mère   déjà  trop   abu- 
fée  par  fon   propre  coeur,  &c  fur  un  enfant 
qui  ne  fait  ce  qu'i-l   dit  &   fe  voit  célébrer  ! 
Ne  penfez  pas  que,  pour  démêler  l'erreur, 
je  m'en   garantifTe.  Non  ,  je  vois  la  faute  , 
&  j'y    tombe.   Mais  ïi   j'admire   les   répar- 
ties   de    mon    fils  ,    au    moins    je    les    ad- 
mire en  fecrer  ;  il  n'apprend  point,  en  me 
les  voyant  applaudir  ,  à  devenir  babillard 
Se    vain  ,  &    les  flatteurs ,  en  me  les  fai- 
fant  répéter ,  n'ont  pas  le  plaifir  de  rire  de 
ma  foiblefie. 

Un  jour  qu'il  nous  étolt  venu  du  mon- 
-de  ,  étant  ^Uée  donner  quelques  ordres  ,  je 
vis  en  rentrant  quatre  ou  cinq  grands  ni- 
gauds occupés  à  jouer  avec  lui  ,  & 
s'apprêtant  à  me  raconter  d'un  air  d'em- 
phafe  .,  je  ne  fais  combien  de  gentillefTes 
qu'ils  venoient  d'.entendre  ,  &  dont  ils  fem- 
bloient  tout  émerveillés.  Mefiieurs  ,  leur 
dis-je  afifez  froidement ,  je  ne  doute  pas  , 


H  E  L  0  Y  s  E.  89 

«jiic  vous  ne  Cachiez  faire  dire  à  des  ma- 
rionettes  de  fort  jolies  chofes  ;  mais  j'ef- 
pere  qu'un  jour  mes  enfants  feront  hommes  , 
qu'ils  agiront  &c  parleront  d'eux-mêmes  y  & 
alors  j'apprendrai  toujours  dans  la  joie  de 
mon  cœur  tout  ce  qu'ils  auront  dit  «Se  faic 
de  bien.  Depuis  qu'on  a  vu  que  cette  ma- 
nière de  me  faire  fa  cour  ne  prenoit  pas  , 
on  joue  avec  mes  enfants  comme  avec  des 
enfants,  non  comme  avec  Polichinelle  ;  il 
ne  leur  vient  plus  de  compère  ,  &  ils  en 
valent  fenfiblemcnt  mieux  depuis  qu'on  n^ 
les   admire    plus.. 

A  l'égard  des  queflions  ,  on  ne  Vqs  leur 
défend  pas  indifllndement.  Je  fuis  la  pre- 
mière à  leur  dire  de  demander  doucement 
en  particulier  ,  à  leur  père  ou  à  moi  ,  tauc 
ce  qu'ils  ont  befoin  de  (avoir.  Mais  je  n& 
fouffre  pas  qu'ils  coupent  un  entretien  fé- 
rieux  pour  occuper  tout  le  monde  de  U 
^première  impertinence  qui  leur  palTe  par  la 
tête.  L'art  d'interroger  n'eft  pas  fi  facile 
qu'on  penfe.  C'efi  bien  plus  l'art  des  maî^ 
très  que  des  difciples  ;  il  faut  avoir  déjà: 
beaucoup  appris  de  chofes  pour  favoir  de- 
mander ce  qu'on  ne  fait  pas.  Le  favant  fait 
&c  s'enquiert  ,  dit  un  proverbe  Indien  ;. 
mais  l'ignorant  ne  fait  pas  même  de  quoi 
s'enquérir.  (*)  Faute  de  cette  fcience  prélimi- 
naire ,  les  enfants  en  liberté  ne  font  prefque 
jamais  que  des  queflions  ineptes  qui  ne  fer- 

(*)  Ce  proverbe  eft  tiré  de  Chardio  ,  tome  <  .  pa? 
Xomr  V:.  H 
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vent  à  rien  ,  ou  profondes  &  fcabreufes  , 
dont  la  fblutlon  pafTe  leur  portée  ,  ôc  pjifqu'il 
ne  faut  pas  qu'ils  fâchent  tout  ,  il  imp(.r- 
te  qu'ils  n'aient  pas  le  droit  de  tout  deman- 
der. Voiià  pourquoi  ,  généralement  par- 
lant ,  ils  s'inllruifent  mieux  par  les  interroga- 
tions qu'on  leur  fait  ,  que  par  celles  qu'ils 
font  eux-mêmes. 

•  Quand  cette  méthode  leur  feroit  aulTi  uti- 
le qu'on  croit  ,  la  première  &  la  plus  im- 
portante fcience  qui  leur  convient ,  n'efl-elle 
pas  d'être  difcrets  &  modelles?&:  y  en  a  t-il 
quelque  autre  qu'ils  doivent  apprendre  au  pré- 
judice de  celle-là  ?  Que  produit  donc  dans 
les  enfants  cette  émancipation  de  parois 
avantr  l'âge  de  parler  ,  &  ce  droit  de  fou- 
mettre  etirontément  les  hommes  à  leur  in- 
terrogatoire ?  De  petits  quelUonneurs  ba- 
billards ,  qui  queflionnent  moins  pour  s'inf- 
iruire  que  pour  importuner  ,  pour  occuper 
d'eux  tout  le  monde  ,  &  qui  prennent  enco- 
re plus  de  goût  à  ce  babil  ,  par  l'embarras 
où  ils  s'apperçoivent  que  jettent  quelquefois 
leurs  queftions  indifcretes,en  forte  que  chacun 
ti\  inquiet  auffi-tôt  qu'ils  ouvrent  la  bouche. 
Ce  n'cit  pas  tant  un  moyen  de  les  infiruire  , 
que  de  les  rendre  étourdis  &:  vains:  incon- 
vénient plus  grand  à  mon  avis ,  que  l'avan- 
tage qu'ils  acquièrent  par  là  n'cll  utile  ;  car 
par  degrés  l'ignorance  diminue  ,  mais  la  va- 
nité ne  fait  jamais   qu'augmenter. 

Le  pis  qui  put    arriver  de    cette  rcferve 
trop  prolongée  y  feroit  que  mon   iils  en   àgc 
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de  raifon  ,  eût  la  converfation  moins  légère  , 
le  propos  moins  vit  &:  moins  abondinc  ,  &c 
en    confidéranc   combien   cette   habitude  de 
pafler  fa  vie  à  dire   des   riens  rétrécit   Tef- 
prit  ,  je  regarderois  plutôt  cette  heureufe  (té- 
rilité  comme    un  bien    que   comme  un  mal. 
Les    gens  oifits   ,    toujours   ennuyés  d'eux- 
mêmes  ,  s'efforcent  de  donner  un  grand  prix 
à  l'art  de  les  amufer  ,  6c  l'on  diroit  que  le 
favoir-vivre  coniille  à  ne  dire  que  de   vai- 
nes paroles  ,  comme  à  ne  taire  que  des  don^  ' 
inutiles  ;  mais  la  Ibciété  humaine   a  un  ob- 
jet plus  noble  ,  &c  (es  vrais  plailirs  ont  plus 
de  tolidité.   L'organe  de  la    vérité  ,  le  plus 
digne  organe  de  Thomme  ,  le  leul -dont  l'u- 
fage  le  ditiingue  des  animaux  ,  ne  lui  a  point 
été  donné  pour    n'en  pas  tirer  un   meiileur 
parti  qu'ils  ne   font  de  leurs  cris.  11  ie  dé- 
grade  au-dcfTous  d'eux  quand  il  parle  pour 
ne  rien  dire  ,  &  l'homme  doit  être  lioaim^ 
jufques  dans  Tes   délaffements.  S'il  y  .1  de  la 
politefle  à  étourdir  tout  le  monde  d'un  vaia 
caquet  ,  j'en  trouve  une  bien  plus  véritable 
à  luifler  parler   les  autres  par  prétérence  ,  à 
faire  plus  grand  cas  de  ce  qu'ils  difent,  que 
L'c  ce   qu'on   diroit  Ibi-même  ,  &  à  montrer 
qu'on  les  ellime  trop    pour  croire   les  amu- 
ler  par  des  niaiferies.  Le  bon  ufage  du  mon- 
de ,  celui  qui  nous  y  fait  le   plus  rechercher 
&  chérir  ,  n'elt  pas  tant  d'vr   briller  qje  d'y 
taire  briller  les  autres  ,  &c  de  mettre  ,  à  for- 
ce de  modeilie  ,  leur  orgueil  plus  en  liberté. 
Ne  craignons  pas  qu'un  homme  d'efprit  qui 
ne    s'abUient  de  parler  que  par  retci\ue  &c 

U  1 
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difcrétion  ,  puifTe  jamais  palier  pour  un  for. 
Dans  quelque  pays  que  ce  puilTe  être  ,  il 
n'efl  pas  poiFible  qu'on  juge  un  homme  fur  ce 
qu'il  n'a  pas  dit  ,  &  qu*on  le  méprife  pour 
s'être  tu.  Au  contraire  ,  on  remarque  en  ge'- 
néral  que  hs  gens  filencieux  en  impofent  , 
qu'on  s'écoute  devant  eux  ,  &  qu'on  leur 
donne  beaucoup  d'attention  quand  ils  par- 
lent ;  ce  qui ,  leur  lailTant  le  choix  des  oc- 
calions ,  5c  faifant  qu*on  ne  perd  rien  de 
ce  qu'ils  difent  ,  met  tout  l'avantage  de  leur 
côté.  Il  efl:  fi  difficile  à  l'homme  le  plus  fa- 
ge  de  garder  toute  fa  prcfence  d'efprit  dans 
un  long  flux  de  paroles ,  il  eft  (î  rare  qu'il 
re  lui  échappe  des  paroles  ,  il  efl:  fi  rare  qu'il 
ne  lui  échappe  des  chofes  dont  il  fe  repenc 
à  loifir  ,  qu'il  aime  mieux  retenir  le  bon  , 
que  riCquer  le  mauvais.  Enfin  ,  quaad  ce  n*ei^ 
pas  faute  d'efprit  qu'il  fe  tait ,  s'il  ne  paris 
pas  ,  quelque  difcret  qu'il  puiffe  être,  le  tore 
eii  efl:  à  ceux  qui  font  avec  lui» 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  fîx  ans  à  vingt  : 
mon  fils  ne  fera  pas  toujours  enfant ,  &  à 
mefure  que  fa  raifon  commencera  de  naître  , 
l'intention  de  fon  père  eff  bien  de  la  laifTer 
exercer.  Quant  à  moi ,  ma  million  ne  va  pas 
jufques-îà.  Je  nourris  des  enfants  ^  &  n'ai  pas  la 
préfomption  dé  vouloir  former  des  hommes,. 
J^'efpere  ,  dit-elle  ,  en  regardant  fon  mari  , 
que  de  plus  dignes  mains  fe  chargeront  de 
ce  noble  emploi.  Je  fuis  femme  ,  &  mère  ,  je 
fais  me  tenir  à  mon  rang.  Encore  une  fois,, 
la  fondion  dont  je  fuis  chargée  ,  n'efl  pas 
d'élever  mes  fils ,  mais  de  les  préparer  à  être 
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Je  ne  fais  même  en  cela  que  fulvre  der 
point  en  point  le  fyllême  de  M.  de  Wol- 
mar  ,;&■  plus  l'avance  ,  P^^s  j'éprouve  com-^ 
bien  il  eft  ex<:ellent  &  jufle  ,  &  combien 
il  s'accorde  avec  le  mien*  Conlidérez  mes' 
enfants ,  &  fur-tout  Tainé  ;  en  connoifTez— 
vous  de  plus  heureux  fur  la  terre  ^  de  plus 
gais  ^- de  moins  importuns?  Vous  les  voyez^ 
fauter  ,  rire  ,  courir  toute  la  journée  ,  fans- 
jamais  incommoder  [îerfonne.  De  quels  plai- 
flrs ,  de  quelle  indépendance  leur  âge  e(i- 
il  fufceptible  ,  dont  ils  ne  jouilTent  pas  ,  ou 
dont  ils  abufent  ?'  Ils  fe  contraignent  aufîi 
peu  devant  moi  qu'en  mon  abfence.  An  con- 
traire ,  fous  les  yeux  de  leur  mère  ,  ils  ont 
toujours  un  peu  plus  de  confiance  ,  &  quoi- 
que je  fois  l'auteur  de  toute  la  févérité  qu'ib 
éprouvent  ,  ils  me  trouvent  toujours  la  moins 
févcre  :  car  je  ne  pourrois  fupporter  de  n'ê- 
tre pas  ce  qu'ils  aiment  le  plus  au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  auprès- 
de   nous,  font  celles  de  la  liberté    même,, 
favoir ,  de  ne  pas  plus  gêner  la  compagnie 
qu'elle  ne  les  gêne  ,  de  ne    pas   crier   plus 
haut  qu'on  ne  parle  ,  &   comme  on   ne  \c3 
oblige   point   de  s'occuper  de   nous ,  je    ne*' 
veux    pas   non  plus  qu'ils  prétendent    nou3 
occuper  d'eux.  Quand  ils  manquent  à  de  fî 
jultes  loix , toute  leur  peine  eft  d'être  à  l'inftanc 
renvoyés ,  &  tout  mon  art  ,  pour  que  c'en  foit 
une  ,  de  faire  qu'ils   ne    fe  trouvent   nulle 
part   auifi  bien  qu'ici.  A  cela  près  _,  on  ne 
les  affujétit  à  rien;  on  ne  Iqs  force  jamais  de 
rien  apprendre  j  on  ne  les  ennuie  point  de 
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^'aines  correccions  ;  jamais  on  ne  les  re- 
prend  ;  les  feules  leçons  qu'ils  reçoivent  fonc 
à^s  leçons  de  pratique  ,  prifes  dans  la  iim- 
plicite  de  la  nature.  Chacun  bien  inftruic  là- 
defïus ,  fe  conforme  à  mes  intentions  avec 
une  intelligence  &i  un  foin  qui  ne  me  lalf- 
fent  rien  à  délirer  ,  Se  fi  quelque  faute  eft 
à  craindre  mon  aiïidiiité  la  prévient  ou  k 
répare   aifément. 

Hier  ,  par  exemple  ,  l'ainé  ayant  ôcé  un 
tambour  au  cadet ,  i'avoic  fait  pleurer  :  Fan- 
chon  ne  dit  rien  ,  mais  une  heure  après  ^ 
au  moment  que  le  ravilTeur  du  tambour  en 
étoit  le  plus  occupé ,  elle  le  lui  reprit  ;  il  la 
luivoit  en  le  redemandant ,  &  pleurant  à  Ton 
tour.  Elle  lui  dit  :  vous  l'avez  pris  par  force 
à  votre  frère,  je  vous  le  reprends  de  même  ; 
qu'avez'vous  à  dire?  Ne  fuis-je  pas  la  plus 
forte  ?  Puis  qWq  fe  m/ic  à  barre  la  cailTe  à 
fon  imitation  ,  comme  fi  elle  y  eût  pris,  beau- 
coup de  pîaifir.  Jufques-là  tout  étoit  à  m.er- 
veille.  Mais  quelque-temps  après  elle  voulut 
rendre  le  tambour  au  cadet ,  alors  je  l'ar-» 
rêtai  ;  car  ce  n'étoi:  plus  la  leçon  de  la  na- 
ture ,  &  delà  pouvoit  naître  un  premier 
germ.e  d'envie  entre  les  deux  frères.  En  per- 
dant le  tambour  ,  le  cadet  Tupporta  la  dure 
loi  de  la  ndcelTué,  l'ainé  fentit  fon  injufrice, 
tous  deux  connurent  leur  foibleiïe  >  <Sv'  turent 
confoîés  le  moment  d'après. 

Un  plan  fi  nouveau  &  (i  contraire  aux 
idées  reçues,  m'avoit  d'abord  eftarouclié.  A 
force  de  me  l'expliquer,  ils  m'en  rendirent 
enfin  l'adiîvirateur  y  ôc  je  fentis  que  pour 
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guider  riiomme,  la  marche  de  la  nature  eic 
toujours  la  meilleure.  Le  feul  inconvénienc 
que  je  trouvois  à  cette  méthode  ,  &c  cet  in- 
convénient me  parut  fort  grand  ,  c'étoit  de 
négliger  dans  les  enfants  la  feule  faculté 
qu'ils  aient  dans  toute  fa  vigueur  ,.  &:  qui  [\e. 
fait  que  s'affoiblir  en  avançant  en  âge.  11  mQ 
fembloit  que  ,  félon  leur  propre  fyitêaie  ,  plus 
les  opérations  de  l'entendement  étoient  foi- 
bles  ,  infuffifantes  ,  plus  on  devoit  exercer 
&  fortifier  la  mémoire,  fi  propre  alors  à  fou- 
tenir  le  travail.  C'elt  elle  ,  difois-je  j  qui 
doit  fuppléer  à  la  raifon  jufqu'à  fa  naillance, 
^  l'enrichir  quand  elle  eff  née.  Un  efprit 
qu'on  n'exerce  à  rien  ,  devient  lourd  &c  pe- 
fant  dans  Tinaclion.  La  femence  ne  prend 
point  dans  un  champ  mal  préparé  ,  &  c'efl 
une  étrange  préparation  pour  apprendre  à 
devenir  raifonnable  y  que  de  commencer  par 
être  flupide.  Comment  ,  (lupide  ,  sd\  écriés- 
auiTi-tôt  Madame  de  Woîmar  !  Confondriez* 
vous  deux  qualités  aulfi  différentes ,  &c  pref- 
que  aulli  contraires  que  la  mémoire  &  le  ju- 
gement (*)  ?  Comme  fi  la  quantité  des  cho- 
ies mal  dirigées  &  fans  liaifon  j  dont  oq 
remplit  une  tête  encore  foible  ,  n'y  faifoic 
pas  plus  de  tort  que  de  profit  à  la  raifon  ! 
J'avoue  que  de  toutes  les  facultés  de  l'hora- 
nie  ,  la  mémoire  eft  la  première  qui  fe  dé- 
veloppe ,  &c  la  plus  commode  à  cultiver  dans 

C*)  Cela  ne  me  paroît  pas  bien  vu.  Rien  n'efl  iinêp 
celfaire  au  jugement  que  la  mémoire  :  il  eic  vrai  que  ce 
tt'eil  pas  la  mémoire  des  mots. 
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\ts  enfanrs  ;  mais ,  à  votre  avis ,  lequel  efl  à 
préférer  de  ce  qu'il  leur  efi  le  plus  aifé  d'ap- 
prendre ou  de  ce  qu'H  leur  importe  le  plus- 
de  favoir  ? 

Regardez  à  i'ufage  qu'on  fait  en  eux  de 
cette  facilité  ,  à  la  violence  qu'il  faut  leur 
faire ,  à  l'éternelle  contrainte  où  il  les  faut 
affujétir  peur  mettre  en  étalage  leur  mé* 
moire  ,  &  comparez  Tutiliré  qu'ils  en  reti* 
rent  ,  au  mal  qu'on  leur  fait  fouflrir  pour^ 
cela.  Quoi  !  forcer  un  enfant  d'étudier  des 
langues  qu'il  ne  parlera  jamais  ,  même  avanc 
qu'il  ait  bien  appris  la  Tienne  :  lui  faire  in- 
ceflamment  répéter  &  conflruire  des  verj- 
qu'il  n'entend  point  ,  dont  toute  l'harmo- 
nie n'eft  pour  lui  qu'au  bout  de  fes  doigts  ; 
embrouiller  fon  efprit  de  cercles  &:  de  fphe- 
r^%  ,  dont  il  n'a  pas  la  moindre  idée  ,  l'ac- 
cabler de  mille  noms  de  villes  6c  de  riviè- 
res qu'il  confond  fans  cefTè  ,  &  qu*il  rap- 
prend tous  les  jours  :  cft-ce  cultiver  fa  mé- 
moire au  profit  de  fon  jugement ,  &  tout  es 
frivole  acquis,  vaut-il  une  feule  des  larmes 
qu'il  lui  coûte  ? 

Si  tout  cela  n'étolt  qu'inutile  ,  je  m'en 
plaindrois  moins  ;  mais  n'efl-ce  rien  qu3 
d'inflruirc  un  enfant  à  fe  payer  de  mots,  & 
à  croire  favoir  ce  qu'il  ne  peut  comprendre  ? 
Se  pourroit-il  qu'un  tel  amas  ne  nuisît  point 
aux  premières  idées  dont  on  doit  meubler 
une  têre  humaine?  &  ne  vaudrait -il  pas-, 
inieux  n'avoir  point  de  mémoire  ,  que  de  la 
îgmplir  de  tout  ce.  fatras ,  au  préjudice  des 

connoiiîançcs^ 
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connoiiïances   néceiïaires    dont   il   tient    k 
place. 

Non  ,  fi  la  nature  a  donné  au  cerveau  des 
entants  cette  foupleflb  qui  le  rend  propre 
à  recevoir  toutes  fortes  û'impreffions  ,  es 
n'ert  pas  pour  qu'on  y  grave  des  noms  de 
Rois ,  àQs  dates  ,  des  termes  de  blafon  ,  de 
fphere  ^  de  géographie  ^  &  tous  ces  mots  fans 
aucun  fens  pour  leur  âge  ,  &  fans  aucune 
utilité  pour  quelque  âge  que  ce  foit  ^  dont 
on  accable  leur  trifle  &c  flériîe  enfance  ; 
mûis  c'efl  pour  que  toutes  hs  idées  relatives 
à  l'état  de  l'hamme  ,  toutes  celles  qui  fe 
rapportent  à  fon  bonheur  &:  Téclairent  fur  fes 
devoirs  ,  s'y  tracent  de  bonne  heure  ea 
caractères  ineffaçables ,  &  lui  fervent  à  fe 
conduire  pendant  fa  vie  d'une  manière  con- 
venable à  fon  être  &z  à  (ts  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres  ,  la  mémoire 
d'un  enfant  ne  refte  pas  pour  cela  oifive  : 
tout  ce  qu'il  voit ,  tout  ce  qu'il  entend  le 
frappe  ,  éc  il  s'en  fouvient;  il  tient  regiflre 
en  lul-môm.e  des  avions  ,  àQs  difcours  des 
hommes  _,  5c  tout  ce  qui  l'environne  eft  le 
livre  dans  lequel  ,  fans  y  fonger  ,  il  enri- 
chit continuellement  fa  mémoire ,  en  atten- 
dant que  fon  jugement  puilTe  en  profiter. 
C'efl  dans  le  choix  de  ces  objets  ,  c'efl  dans  le 
foin  de  lui  préfenter  fans  cefîe  ceux  qu'i! 
doit  connoitre  &c  de  lui  cacher  ceux  qu'il 
doit  ignorer ,  que  coniiile  le  véritable  art  de 
cultiver  la  première  de  (qs  facultés  ,  Se  c'efl 
par  là  qu'il  faut  tacher  de  lui  former  un  ma- 
Tome  V,  I 
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gafin  de  connoifTances  qui  ferve  à  fon  édu- 
cation durant  la  jeunefTe  ,  &  à  fa  conduite 
dans  tous  les  temps.  Cette  méthode  ,  il  eft 
vrai ,  ne  forme  point  de  petits  prodiges  ,  & 
lie  fait  pas  briller  les  gouvernantes  &  hs 
précepteurs  ;  mais  elle  forme  des  hommes 
judicieux^  robuftes ,  fains  de  corps  &  d'en- 
tendement ,  qui  ,  fans  s^être  fait  admirer 
étant  jeunes ,  fe  font  honorer  étant  grands. 

Ne   penfez    pas   pourtant ,  continua   Ju- 
lie ,    qu'on    néglige   ici    tout -à- fait    ces 
foins  dont  vous  faites  un  fî  grand  cas.  Une 
raere  un  peu  vigilante  tient  dans  fes  mains 
les    paiïïons    de    fes     enfants.     II    y   a   des 
moyens  pour   exciter  &  nourrir   en  eux  le 
défir  d'apprendre  ou  de  faire  telle  ou  telle 
chofe  ;  Se  autant  que    ces  moyens  peuvent 
fe  concilier  avec  la  plus  entière  liberté  de 
l'enfant  ,  &  n'engendrent  en   lui  nulle   fe- 
mence    de  vice  ,  je   les    emploie   aflez  vo- 
lontiers ,  fans  m'opiniâtrer  quand  le  fuccès 
n'y  répond  pas  ;  car  il  aura  toujours  le  temps 
d'apprendre  ,  mais  il  n'y  a  pas  un  moment  à 
perdre  pour  lui  former  un  bon  naturel  ;  Se 
M.  de  Wolmar  a  une  telle  idée  du  premier 
développement  de  la  railbn  ,  qu'il  foutient 
que  quand  fon  fils  ne  fauroit  rien  à  douze 
ans  ,  il    n'en    feroit    pas   moins    inflruit   à 
quinze  ;  fans  compter  que  rien   n/eft  moins 
nécelTaire  que    d'être    favant,   &  rien   plus 
que  d'être  fage  &  bon. 

Vous  favez  que  notre  aine  lit   déjà  paf- 
fablement.  Voici  comment  lui  eft  venu   ie 
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goût  d'apprendre  à  lire.  J'avois  delTein  de 
lui /dire  de   temps  en  temps  quelque    fable 
de    la    Fontaine    pour    l'amufer,  &  j'avois 
déjà  commencé  ,  quand  il  demanda  fi  les  cor- 
beaux parloienc?  A  l'inflant  je  vis  la  difficulté 
de  lui  faire  fentir  bien   nettement  la  diffé- 
rence de   l'apologue   au   menfonge  ;  je   me 
tirai  d'affaire  comme  je  pus  ^  &  convaincue 
que  les  fables  font  faites  pour  les  hommes  , 
mais  qu'il  faut  toujours  dire   la  vérité   nue 
aux  enfants ,  je  fuppriraai  la  Fontaine.  Je  lui 
fubflituai  un  recueil  de  petites  hifioires  in- 
téreffantes  &:  infiruclives  ,  la  plupart  tirées 
de  la  Bible  ;  puis  voyant  que  l'enfant  pre- 
noit  goût  à  mes  contes  ,  j'imaginai  de  les  lui 
rendre  encore  plus  utiles  ,  en  tffayant  d'en 
compofer    moi-même    d'auffi    amufants   qu'il 
me  fût  poffible  ,  (Se  les  appropriant  toujours 
au  befoin  du  moment.  Je  les  écrivois  à  me- 
fure  dans  un  beau  livre  orné  d'images ,  que 
;e  tenois  bien  enfermé  _,  Se  dont  je  lui  lifois 
de  temps  en  temps  quelques  contes ,    rare- 
ment,  peu   long -temps,   &  répétant   fou- 
vent   les    mêmes ,  avec  des    commentaires  , 
avant  de  paffer  à  de  nouveaux.    Un  enfant 
oiiif  efl:   fujet  à  l'ennui  ,  les  petits   contes 
fervoient   de   reffource  ;  mais  quand    je    le 
voyois  le  plus   avidem.ent  attentif ,   je    rac 
fouvenois  quelquefois  d'un  ordre  à  donner, 
je  le  quittois  à  l'endroit  le  plus  intéreffanc 
en  laiffant  négligemment  le  livre.   Aufïi-tot 
il   alloit  prier  fa  Bonne  ,  ou  Fanchon  ,  ou 
quelqu'un  d'achever  la  ledure  :  mais  comme 

1  X 
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il  n'a  rien  à  commander  à  peiTonne  &c  qu'on 
ëtoit  prévenu  ^  Ton  n'obéiiToit  pas  toujours. 
L'un  refufoit ,  l'autre  avoir  à  faire,  l'autre 
balbatioit  lentement  &c  mal  ,  l'autre  lailToit  , 
à  mon  exemple  ,  un  conte  à  moitié.  Quand 
on  le    vit  bien  ennuyé   de   tant  de  dépen- 
dance ,  quelqu'un    lui    fuggéra    fecrétement 
d'apprendre  à   lire  ,  pour   s'en    délivrer    Se 
feuilleter   le  livre  à  fon    aife.    Il  goûta   ce 
projet.  Il  fallut  trouver  des  gens  aÎTez  com- 
plaifants    pour   vouloir    lui    donner    leçon  ; 
nouvelle  difficulté  qu'on  n'a  pouilée  qu'aufli 
loin  qu'il  falloir.   Malgré  toutes  ces  précau- 
tions 5  il  s'elï:  lafTé  trois  ou  quatre  fois  :  on  l'a 
laifTé  faire.  Seulement  je  me  fuis  efforcée  de 
rendre  ks  contes  encore  plus  amufants,  &c  il 
eft  revenu  à  la  charge  avec  tant  d  ardeur  _,  que 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  fix  mois  qu'il  a  tout  de 
bon  commencé  d'apprendre  ,  il  fera  bientôt 
en  état  de  lire  feul  le  recueil. 

C'elt  à  -  peu  -  près  ainfi  que   je    tâcherai 
d'exciter  fon  zelc  &  fa  bonne  volonté  pour 
acquérir    les    connoiHances    qui    demandent 
de  la  fuite  &  de  l'applicarioii  ^  <Sc  qui  peu- 
vent  convenir  à  fon    âge  ;   mais    quoiqu'il 
apprenne  à  lire  ,   ce  n'elt  point  des  livres 
Qu'il  tirera  ces  connoiffances  ;  car  elles  ne 
s'y   trouvent   point ,  &  la    leàure   ne    con- 
vient    en     aucune     manière    aux     enfants. 
I.e  veux   aulTi  l'habituer  de  bonne  heure   à 
nourrir  fa  tête  d'idées  &  non  de  mots  ;  c'eft 
pourquoi  je  ne  lui  fais  jamais  rien  appren* 
dre  par  cœur. 
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Jamais  j  interrompis  r  je  !  c'eft  beaucoup 
dire  ;  car  encore  faut  -  il  bien  qu'il  fachs 
fon  caréchilme  &c  (es  prières.  C'eft  ce  qui 
vous  trompe  ,  reprit -elle.  A  l'égard  de  la 
prière  ,  tous  hs  matins  &c  tous  les  foirs  je 
fais  la  mienne  à  haute  voix  dans  la  chambre 
de  mes  enfants ,  &  c'eft  afïez  pour  qu'ils  l'ap- 
prennent uns  qu'on  les  y  oblige  :  quant  aa 
catéchifme  ,  ils  ne  favent  ce  que  c'efl.  Quoi , 
Julie  ,  vos  enfants  n'apprennent  pas  leur 
catéchifme  î  Non,  mon  ami,  mes  enfants 
iVapprennent  pas  leur  catéchifme.  Com- 
ment ,  ai-je  dit  tout  étonné  ,  une  mère  il 
pieufe!....  je  ne  vous  comprends  point. 
Et  pourquoi  vos  enfants  n'apprennent- ils 
pas  leur  catéchifme  ?  Afin  qu'ils  le  croient 
un  jour,  dit -elle;  j'en  veux  faire  un 
jour  des  Chrétiens.  Ah  !  j'y  fuis  ,  m'é- 
criai-je  ;  vous  ne  voulez  pas  que  leur  foi 
ne  foit  qu'en  paroles  ,  ni  qu'ils  fâchent 
ftulement  leur  Religion  ,  mais  qu'ils  la 
croient  ,  Se  vous  penfez  avec  raifon  qu'il 
efl:  impoffible  à  l'homme  de  croire  ce  qu'il 
n'entend  point.  Vous  êtes  bien  difficile  ,  me 
dit  en  fouriant  M.  de  Woîmar  ;  feriez- 
vous  Chrétien  ,  par  hafard  ?  Je  m'efforce  de 
l'être  ,  lui  dis-je  avec  fermeté.  Je  crois  de 
la  Religion  tout  ce  que  j'en  puis  compren- 
dre ,  &  refpecle  le  refle  fans  le  rejetter. 
Julie  me  fit  un  figne  d'approbation  ,  ôc  nous 
reprîmes  le  fujet  de  notre  entretien. 

Après  être  entrée  dans  d'autres  détails 
qui  m'ont  fait  concevoir  com.bien  le  zcie 
maternel  ed  aclifj  infatigable  &  prévoyatic, 

'^  3 


101     L  A    N  0  U  7  E  L  L  E 

elle  a  conclu  ,  en  obfervaiit  que  fa  méthode 
fe  rapportoit  exadement  aux  deux  obiets 
qu'elle  s'étoit  propofés  ,  favoir  ,  de  JaifTer 
développer  le  naturel  des  enfants  ,  &  de 
l'étudier.  Les  miens  ne  font  gênés  en  rien, 
dit-elle  ,  &  ne  fauroienc  abufer  de  leur 
liberté  ^  leur  caradere  ne  peut  ni  fe  dé- 
praver ,  ni  fe  contraindre  ;  on  laiffe  en  paix 
renforcer  leur  corps  &c  germer  leur  juge- 
ment ;  l^fciavage  n'avilit  point  leur  ame  ; 
les  regards  d'autrui  ne  font  point  fermen- 
ter leur  amour-propre  ;  ils  ne  fe  croient 
ni  des  hommes  puiiîànrs  ,  ni  des  animaux 
enchaînés  ,  mais  des  enfants  heureux  &  li- 
bres. Pour  les  garantir  à^s  vices  qui  ne  font 
pas  en  eux  ,  ils  ont  ,  ce  me  femble  ,  un 
préfervarif  plus  fort  que  des  difcours  qu'ils 
n'entendroient  point  ,  ou  dont  ils  feroient 
bientôt  ennuyés.  C'efl  l'exemple  des  mœurs 
de  tout  ce  qui  les  environne  ;  ce  font  les 
entretiens  qu'ils  entendent  ,  qui  font  ici 
naturels  à  tout  le  monde  ,  &  qu'on  n'a  pas 
bcfoin  de  compofsr  exprès  pour  eux  ;  c'efl 
la  paix  Ô:  l'union  dont  ils  font  témoins  ; 
c'eft  l'accord  qu'ils  voient  régner  fans  cefîe , 
èc  dans  la  conduite  refpedive  de  tous ,  6c 
dans  la  conduire  &c  les  difcours  de  cha- 
cun. 

Nourris  encore  dans  leur  première  fim- 
plicité  ,  d'où  leur  viendroient  dts  vices  donc 
ils  n'ont  point  vu  d'exemple  ,  des  pafTions 
qu'ils  n'ont  nulle  occafion  de  fentir  ,  des 
préjugés  que  rien  ne  leur  infpire  ?  Vous 
voyez     qu'aucune    erreur    ne    les    gagne  , 
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qu'aucun  mauvais  penchant  ne^  fe  montre 
en  eux.  Leur  ignorance  n'eft  point  entêtée  , 
Jeurs  défirs  ne  font  point  obÎHnés  ;  ]qs  in- 
clinations au  ma)  font  prévenues  ,  la  nature 
eft  juftifiée  ,  &  tout  me  prouve  que  les 
défauts  dont  nous  l'accufons  ne  font  point 
fon  ouvrage,  mais  le  nôtre. 

C'efl  ainfi  que  livrés  au  penchant  de 
leur  cœur  j  fans  que  rien  le  déguife  oa 
l'altère,  nos  enfants  ne  reçoivent  point  une 
forme  extérieure  ôc  artificielle  ,  mais  con- 
fervent  exactement  cdk  de  leur  cara^cre 
origine]  :  c'efl:  ainfî  que  ce  caradere  fe  déve- 
loppe journellem,ent  à  nos  yeux  fans  réferve , 
Ôc  que  nous  pouvons  étudier  \ts  mouvements 
de  la  nature  jufques  dans  leurs  principes 
les  plus  fecrets.  Sûrs  de  n'être  jamais  ni 
grondés  ni  punis,  ils  ne  favent  ni  mentir ^ 
ni  fe  cacher,  &c  dans  tout  ce  qu'ils  difent , 
foit  entr'eux  ,  foit  à  nous  9  ils  lailTent  voir 
fans  contrainte  tout  ce  qu'ils  ont  au  tond  de 
l'ame.  Libres  de  babiller  entr'eux  toute  la 
journée  ,  ils  ne  fongent  pas  même  à  fe 
gêner  un  moment  devant  moi.  Je  ne  les 
reprends  jamais  ,  ni  ne  les  fais  taire  ,  ni 
ne  feins  de  les  écouter  ,  6c  ils  diroient  \i:s 
chofcs  du  monde  hs  plus  blâmables  que  je 
ne  ferois  pas  femblant  d'en  rien  favoir  ; 
mais  en  effet  ,  je  les  écoute  avec  la  plus 
grande  attention  ,  fans  qu'ils  s'en  doutent;  je 
tiens  un  regiflre  exaâ  de  ce  qu'ils  font 
ôc  de  ce  qu'ils  difent  :  ce  font  les  produc- 
tions naturelles  du  fonds  qu'il  faut  cultiver. 
Un  propos  vicieux  dans  liur  bouche  ell  uns 
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herbe  étrangère  dont  le  vent  apporta  la 
graine;  fi  je  la  coupe  par  une  réprimande  , 
bientôt  dk  repoulTera  ;  au  lieu  de  cela  j'en 
cherche  en  fecret  la  racine  ,  &  j'ai  foin  de 
l'arracher.  Je  ne  fuis  ,  m'a-t-elle  dit  en  riant  , 
que  la  fervante  du  Jardinier;  je  farcie  le 
jardin ,  j'en  ôte  la  niauvaife  herbe  ,  c*eft  à 
lui  de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  aufîi  qu'avec  toute  la  peine 
que  j'aurois  pu  prendre  ,  il  falloit  être  auiTi: 
bien  fécondée  pour  efpérer  de  réufTir  ,  <Sc 
que  le  fuccès  de  mes  foins  dépendoit  d'irn. 
concours  de  circonflances  qui  ne  s'eft  peut- 
être  jamais  trouvé  qu'ici.  1\  falloit  ks  lu- 
mières d'un  père  éclairé  pour  démêler  ,  à; 
travers  les  préjugés  établis ,  le  véritable  art 
de  gouverner  les  entants  dès  leur  naiiï^^nce-; 
il  falloit  toute  fa  patience  pour  fe  prÉter  à 
l'exécution  ,  fans  jamais  démentir  fes  leçons 
par  fa  conduite  ;  il  faJloi:  des  enfants  biea 
nés  y  en  qui  la  nature  eût  allez  fait  pour  qu'on 
put  aimer  fon  feul  ouvrage  ;  il  falloir  n'avoir 
autour  de  foi  que  des  domei-iques  intelli- 
gents 6c  bien  intentionnés,  qui  ne  fe  laffaf- 
fent  point  d'entrer  dans  les  vues  des  maî- 
tres :  un  feul  valet  brutal  ou  flatteur  eût  futli 
pour  tout  gâcer.  En  vérité ,  quand  on  fonge 
combien  de  caufes  érranjeres  peuvent  ni>ire 
aux  meilleurs  defÎLÏns  ^  renverfer  l^s  projets 
les  mieux  concertes  ,  on  doit  remercier  la 
fortune  de  tout  ce  qu'on  fait  de  bien  dans  - 
k  vie,  &  dire  que  ia  fageffe  dépend  beau- 
coup du  bonheur. 

Dites,  me  fuis-je  écrié,  que  le  bochetir 
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dépend  encore  plus  de  la  fageffe.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  ce  concours  dont  vous  vous 
félicitez  elt  votre  ouvrage  ,  &  que  tout  ce 
qui  vous  aporoche  ti\  contraint  de  vous 
reiïembler  ?  iVleres  de  famille  ,  quand  vous 
vous  plaignez  de  n'ttre  pas  fécondées^  que 
vous  connoiîTez  mal  votre  pouvoir  !  foyez 
tout  ce  que  vous  devez  être  ,  vous  furmonte- 
rez  tous  les  obftacles;  vous  forcerez  chacun 
de  rerr.plir  Tes  devoirs  ,  fi  vous  rempliffez  bien 
tous  \qs  vôtres;  vos  droits  ne  font-ils  pas  ceux 
de  ia  nature?  Malgré  les  maximes  du  vice, 
ils  feront  toujours  chers  au  cœur  humain. 
Ah  !  veuillez  être  femmes  &c  m.eres  ,  Se  le- 
plus  doux  empire  qui  foit  fur  la  terre  fera 
auîli  le  plus  refpeâié. 

En  achevant  cette  converfation  ,  Julie  a 
remarqué  que  tout  prenoit  une  nouvelle  fa- 
cilité depuis  l'arrivée  d'Henriete.  Il  efl  cer- 
tain ,  dit-elle ,  que  j'aurois  befoin  de  beau- 
coup moins  de  foins  &  d'adreffe  ,  fi  je  voulois 
introduire  l'émulation  entre  les  deux  frères; 
mais  ce  moyen  me  paroît  trop  dangereux  : 
j'aime  mieux  avoir  plus  de  peins  $c  ne  rien 
rifquer.  Henriete  fupplée  à  cela  ;  comme 
elle  e(l  d'un  autre  fexe  ,  leur  ainée  ,  qu'ils 
l^aiment  tous  deux  à  la  folie  ,  <k  qu'elle  a  du' 
fens  au-deifu.i  de  fon  âge  ,  j'en  fais  en  quel- 
que forte  leur  premi^n'e  gouvernante  ,  & 
avec  d'autant  plus  de  ficcès  qiu^  ces  leçons 
leur  font  moins  fufpecles- 

Quanta  elle,  fon  éducation  me  regarde  ; 
mais  h$  principes  en  font  fi  ditiéreiits  qu'ils 
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méritent  un  entretien  à  part.  Au  moins  ,  puis- 
je  bien  dire  d'avance  ,  quM  fera  difficile 
d'ajouter  en  elle  aux  dons  de  la  nature,  &c 
qu'elle  vaudra  fa  mère  elle-même  ,  fi  quel- 
qu'un au  monde  la  peut  valoir. 

Milord  ,  on  vous  attend  de  jour  en  jour  , 
&c  ce  devroit  être  ici  ma  dernière  lettre.  Mais 
jt:  co'iiprends  ce  qui  prolonge  votre  féjour  à 
l'armée  ,  &  j'en  frémis.  Julie  n'en  elt  pas 
moins  inquiète  ;  elle  vous  prie  de  nous  donner 
plus  fouvent  de  vos  nouvelles  ,  &  vous  con- 
jure de  fonger ,  en  expofant  votre  per- 
fonne ,  combien  vous  prodiguez  le  repos  de 
vos  amis.  Pour  moi  ^  je  n'ai  rien  à  vous 
dire.  Faites  votre  devoir;  un  confeil  timide 
ne  peut  non  plus  forrir  de  mon  cœur  qu'ap- 
procher du  vôtre.  Cher  BomQon  ,  je  le  fais 
trop  :  la  feule  mort  digne  de  ta  vie  feroic 
de  verfer  ton  fang  pour  la  gloire  de  ton 
pays  ;  mais  ne  dois-tu  nul  compte  de  tes 
jours  à  celui  qui  n'a  confervé  les  fiens  que 
pour  toi  ? 


^l^^^ 
•^ 
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LETTRE    IV. 
De  Milord  Edouard  à  Saint-  Preux, 


E  vois  par  vos  deux  dernières  lettres 
qu'il  m'en  manque  une  antérieure  à  ces  deux 
là  ;  apparemment  la  première  que  vous 
m'aviez  écrite  à  l'armée  ,  <Sc  dans  laquelle 
étoit  l'explication  des  chagrins  fecrets  de 
madame  de  Wolmar.  Je  n'ai  point  reçu 
ceite  lettre,  6c  je  conjedure  qu'elle  pou- 
vcic  être  dans  la  malle  d'un  courrier  qui 
nous  a  été  enlevé.  Répétez-moi  donc  ,  mon 
ami  )  ce  qu'elle  contenoit  ;  ma  raifon  s'y 
perd  ,  &  mon  cœur  s'en  inquiète  :  car  ,  en- 
core une  fois  ,  (i  le  bonheur  6c  la  paix  ne 
font  pas  dans  Tame  de  Julie  ,  où  fera  leur 
afyle  ici  bas  ? 

Raifurez-îa  fur  les  rifques  auxquels  elle 
me  croît  expofé  ;  nous  avons  à  faire  à  un 
ennemi  trop  habile  pour  nous  en  lalfTer 
courir.  Avec  une  poignée  de  monde  ,  il 
rend  toutes  nos  forces  inutiles  ,  &  nous 
ôte  par-tout  les  moyens  de  l'attaquer.  Ce- 
pendant ,  comme  nous  fommes  confiants , 
nous  pourrions  bien  lever  les  difficultés  iu- 
furmontables  pour  de  meilleurs  Généraux 
6c  forcer  à  la  fin  les  François  de  nous  bat- 
tre. J'augure  que  nous  paierons  cher  nos 
premiers  fuccès ,  ôc  que  la  bataille  gagnée 
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à  Dettingue  nous  en  fera  perdre  une  er 
Flandres.  Nous  avons  en  tête  un  granc 
Capitaine  ;  ce  n'eft  pas  tout  ,  il  a  la  con- 
fiance de  ks  troupes ,  de  le  foîdat  françois 
qui  compte  fur  fon  Général  eft  invincible.. 
Au  contraire  ,  on  en  a  li  bon  marclré  quand 
il  e(l  comn^andé  par  des  courtifans  qu'il 
niéprife  ,  Se  cela  arrive  fi  fouvent  ,  qu*il 
ne  faut  qu'attendre  hs  intrigues  de  Cour 
ôc  l'occafion  pour  vaincre  à  coup  fur  la 
plus  brave  nation  du  continent.  Ils  le  fi- 
vent  fort  bien  eux-mêmes.  Mi  lord  Marlbo- 
roug  voyant  la  bonne  mine  Se  l'air  guer- 
rier d'un  foldat  pris  à  Blenheim  {*)  ,  lui 
dit  :  s^il  y  eût  eu  cinquante  mille  hommes 
comme  toi  à  l'arméç  francoife  elle  ne  fe 
fut  pas  ainfi  laiilé  battre.  Eh  morbleu  î  re- 
partit le  Grenadier ,  nous  avions  affez  d'hom- 
mes  comme  moi  ;  il  ne  nous  en  manquoic 
qu'un  comme  vous.  Or  cet  homme  comme 
lui  commande  à  préfent  l'armée  de  France 
&  manque  à  la  nôtre  ;  rnais  nous  ne  fon- 
geons  guère  à  cela. 

Quoi  qu'il  en  foit  ,  je  veux  voir  les  ma- 
noeuvres du  relie  de  cette  campagne  ,  ôc 
j'ai  réfolu  de  relier  à  l'armée  jufqu'à  ce 
qu'elle  entre  en  quartiers.  Nous  gagnerons 
tous  à  ce  délai.  La  faifon  étant  trop  avan- 
cée pour  traverfer  les  monts  ,  nous  pafTe- 
rons  l'hiver  où   vous   êtes  ,   &    n'irons   en 

1*1  C'eft  le  nom  que  les  Anglois  éonnenti  îabatuîi'. 
è'Hûchiler. 
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Italie  qii  au  commencement  du  printemps. 
Imites  à  M.  &  madame  de  Wolmar  que  je 
tais  ce^  nouvel  arrangement  pour  jouir  à 
îiion  aife  du  touchant  Tpedacle  que  vous 
décrivez  fi  bien,  &  pour  voir  madame 
dUroe  établie  avec  eux.  Continuez,  mon 
cher  ,  à  m'écrire  avec  le  même  foin  ,  & 
vous  me  ferez  plus  de  piaifir  que  jamais. 
Mon  équipage  a  été  pris  ,  &:  je  lliis  fans 
livres  ;  mais  je  lis  vos  lettres. 


LETTRE    V. 

Ife  Saint-Preux  à  Milord  Edouard. 


\c  U  E  L  L 


.^^  ,E    joie    vous    me    donnez    en 

m'a:;nonçant^  que  nous  pafferons  l'hiver  à 
Clarens  !  mais  que  vous  me  la  faites  payer 
cher  en  prolongeant  votre  féjour  à  l'armée  ! 
-Ce  qui  me  déplaît  fur- tc-u t ,  c'eft  de  voir 
clairement  qu'avant  notre  féparation  le  parti 
de  {-aire  la  campagne  étoit  déjà, pris  ,  &  que 
vous  ne  m'en  voulûtes  rien  dire.  Miiord^ 
je  fens  la  raifon  de  ce  myflere  &  ne  puis 
vous  en  favoir  bon  gré.  Me  mépriferiez- 
vous  afTez  pour  croire  qu'il  me  fût  bon  de 
vous  furvivre  ,  ou  m'avez-vous  connu  des 
attachements  fi  h\s  que  je  \ts  préfère  à 
l'honneur  de  mourir  avec  mon  ami  ?  Si  je 
ce  ffiéritois  pas  de  vous  fuivre  ,  il  faiiolt  me 
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laiffcr  à  Londres  ,  vous  m'auriez  moins  of- 
fenfé  que  de  m'envoyer  ici. 

II  e(l  clair  par  la  dernière  de  vos  letrres 
qu'en  efîèt  une  des  miennes  s'eft  perdue ,  6c 
cette  ptrte  a  dû  vous  rendre  les  deux  let- 
tres fuivantes  fort  nbfcures  à  bien  âcs 
égards  ;  mais  les  éclairciffenienrs  nécefTaires 
pour  les  bien  entendre  viendront  à  loifir. 
Ce  qui  prefTe  le  plus  à  préfent  eft  de  vous 
tirer  de  l'inquiétude  où  vous  êtes  fur  le  cha- 
grin fecret  de  madame  de  Wolmar. 

Je  ne  vous  redirai  point  la  fuite  de  la 
converfation  que  J'eus  avec  elle  après  le  dé- 
part de  Ton  mari.  11  s'eft  pafle  depuis  bien 
des  cho'es  qui  m'en  ont  fait  oublier  une  par- 
tie ,  &:  nous  la  reprîmes  tant  de  fois  durant 
fon  ?b^ence  que  je  m'en  tiens  au  fomraaire 
pour  épargner  des  répétitions. 

Elle  m'apprit  donc  que  ce  même  époux, 
qui  faifoit  tout  pour  la  rendre  lieureufe  , 
étoit  l'unique  auteur  de  toute  fa  peine  ,  Se 
que  plus  leur  attachement  mutuel  étoit  (in- 
cere  ,  plus  il  lui  donnoit  à  foufîrir.  Le  di- 
riez-vous ,  Milord  ?  Cet  homme  fi  fige  , 
fi  raifonnable- ,  fi  loin  de  toute  efpece  de 
vice  ,  fi  peu  fournis  aux  paffions  humaines  , 
ne  croit  rien  de  ce  qui  donue  un  prix  aux 
vertus,  &,  dans  l'innocence  d'une  vie  ir- 
réprochable ,  il  porte  au  fond  de  fon  cœur 
l'artrcufe  paix  des  méchants,  La  réflexion 
qui  naît  de  ce  contrafle  augmente  la  dou- 
leur de  Julie  ,  &c  il  femble  qu'elle  lui  par- 
donneroit  plutôt  de  méconnoître  l'Auteur 
de  fon  être  ,  s'il  avoit  plus  de  motifs  pour 
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le  craindre  ou  plus  d'orgueil  pour  le  bra- 
ver. Qu'un  coupable  appaife  fa  confcicnce 
aux  dépens  de  fa  raifon  ,  que  I  honneur 
de  penfcr  autrement  que  le  vulgaire  anime 
celui  qui  dogmatife  ,  cecre  errtur  au  moins 
fe  conçoit  ;  mais  ,  pourluit-clle  en  foupi- 
rant,  pour  un  fi  honnête  homme  &  fi  peu 
vain  de  Ton  favoir ,  c'étoit  bien  la  peine 
d  ccre  incrédule  ! 

Il  faut  erre  indruit  du  caraélere  des  deux 
époux  ;  il  faut  les  imaginer  concentrés  dans 
le  fein  de  leur  famille  ,  ôc  fe  tenant  l'un 
à  l'autre  lieu  du  refte  de  1  Univers  ;  il  faut 
connoître  l'union  qui  règne  entr'eux  dans 
tout  le  reflc  ,  pour  concevoir  combien  leur 
dliFérent  fur  ce  feul  point  efl  capable  d'en 
troubler  les  charmes.  M.  de  Woîmar  ,  élevé 
dans  le  rit  grec  ,  n'étoit  pas  ùh  pour  fup- 
porter  l'abfurdité  d'un  culte  auîîi  ridicule. 
Sa  raifon  trop  fupérieure  à  l'imbécille  joug 
qu'on  lui  vouloit  impofer  le  fecoua  bientôt 
avec  mépris  ,  &c  rejettant  à  la  fois  tout  ce 
qui  lui  vcnoit  d'une  autorité  li  liifpede  , 
forcé  d'être  impie,  il  fe  lit  athée. 

Dans  la  fuite  ayant  toujours  vécu  dans 
des  pays  catholiques ,  il  n'apprit  pas  à  con- 
cevoir une  meilleure  opinion  de  la  Foi 
Chrétienne  par  celle  qu'on  y  profeiïe.  Il 
n'y  vit  d'autre  religion  que  l'inrérêt  de  fcs 
Miniftrcs.  Il  vit  que  tout  y  conlilloit  enco- 
re en  vaines  fimagrées  ,  plâtrées  un  peu 
plus  fubtilement  par  des  mots  qui  ne  figni- 
fioient  rien  ^  il  s'appcrçut  que  tous  les  /lon^ 
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nues  gens  y  étoient  unanimement  de  (on 
avis  &  ne  s'en  cachoient  ^uere  ;  que  le 
Clergé  même  ,  un  peu  plus  diîcréfement ,  fe 
moquoit  en  fecret  de  ce  qu'il  enfeignoit  en 
public,  6c, il  m'a  proteflé  fouvent  qu'après 
bien  du  temps  &  des  recherches  ,  il  n'a- 
voit  trouvé  de  fa  vie  que  trois  Prêtres  qui 
crufTent  en  Dieu.  (*)  En  voulant  s'éclair- 
cir  de  bonne  foi  fur  cts  matières ,  il  s'éroit 
enfoncé  dans  les  ténèbres  de  la  métaphyfî- 
que  ,  où  l'homme  n'a  d'autres  guides  que  les 
fyflêmes  qu'il  y  porte  ,  &  ne  voit  par -tout 
que  doutes  &  contradiâ:ions  :  quand  en- 
fin il  efl  venu  parmi  àts  Chrétiens  il  y  eft 
venu  trop  tard  ,  fa  foi  s'étoit  déjà  fer- 
mée à  la  vérité ,  fa  raifon  n'étoit  plus  ac- 
cefTibîe  à  la  certitude  ;  tout  ce  qu'on  lui 
prouvoit  détruîfant  plus  un  fentiment  qu'il, 
n'en  établiiîoic  un  autre  ,  il  a  fini  par  corn* 
battre  également  \ts  dogmes  de  toute  efpe- 
ce,  6c  n'a  celle  d'être  Athée  que  pour  de- 
venir Sceptique. 

Voilà  le   mari   que  le  Ciel    deflinoit   à 

cette 

[*]  A  Dieu  ne  phife  que  je  veuille  approuver  ces 
afTerrions  dures  &  ténu'raires  ;  j'affirme  feulement  qu'il 
y  a  des  gens  qui  les  font  &  dont  la  conduire  du  Clergé 
de  tous  les  pays  U  de  toutes  les  fe-fles  n'autorile  que 
trop  fouvent  rindifcrérion.  Mais  lo'n  que  mon  defleia 
dans  cette  note  foit  de  me  mettre  lâchement  à  cou- 
vert, voici  bien  nettement  mon  propre  fentiment  fur 
ce  point.  C'eft  que  nul  vrai  croyant  ne  fsuroit  être 
intolérant  ni  perfécuteur.  Si  j'étois  Magiftrat ,  &  que 
la  loi  portât  peint;  de  mort  contre  les  Athées,  je  com- 
mencerois  par  faire  brûler  comme  tel  quiconque  ea 
viendroit  dénoncer  un  autre. 


i 
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crçit^  Julie  en  qui  vous  connoiflèz   une  foi 
fi  fimple  6c  une  pitié  Ci  douce  :  mais  il  faut 
avoir  vécu  aulTi  flmiiliérement  avec  elle  que 
fa  coufîne  iSc  moi  ,  pour  favoir  combien  cet- 
te  ame   tendre   efi:    naturellement  portée   à 
la  dévotion.  On  diroit  que  rien  de  terreftre 
ne   pouvant  fuffire   au  befoin   d'aimer  dont 
elle   efl:    dévorée ,  cet   excès   de    fenfibiliré 
foit  forcé  de  remonter  à  fa  fource.   Ce  n'elt 
point ,  comme     flûnte    Thérefc  ,  un    cœur 
amoureux  qui   fe  donne  le  change  Ôc  veut 
fe  tromper  d'objet  ;  c'ed  un  cœur  vraimenc 
intariflable  que  l'amour  ri  l'^^mitié  n'ont  pu 
épuiftr  ,  ôc  qui  porte  fes  affections  furabon- 
dantes    au    fcul   Etre    digne    de    les  abfor-- 
ber.  (*)  L\'îmour  de  Dieu  ne  la  détache  point 
â^s  créatures  ;  il  ne  lui  donne  ni  dureté  ni 
aigreur.  Tous  cqs  attachements  produits  par 
la  même  caufe  ,  en  s'animant  l'un  pari'au- 
tre,  en  deviennent  plus  charmants  Se  plus, 
doux  ,  Se  pour    moi  je   crois    qu'elle  feroit 
nloins  dévote  ,  fi  elle  aimoît  tiioîns  tendre- 
ment fon   père,  fon  mari,  fes  enfants,  iâ. 
confine  ,  Se  moi-même. 

Ce^  qu'il  7  a  dé  fingulier-,  c'elf  que  plus 
elle  l'elt,  moins  elle  croit  l'être,  Se  qu'elle 
fe  plaint  de  fentir  en  elle-même  une  ame 
aride  ,  qui  ne  fait  point  aimer  Dieu.  On  a 

P]  Comment  !  Dîeii  n'.iurn  donc  que  les  refîes  des 
cr^Mtures?  Au  contraire  ,  ce  oue  les  crénturts  peuvent 
occuper  du  coeur  humain  en  û  peu  de  chofe  ,  que 
quand  on  croit  i'nvojr  rempli  d'elles,  il  tîl  encore 
yuide.  Il  faut  uu  objet  iiiftiii  pour.le  reaiplir. 
2hm€   F.  \i 
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t^eau  faire  ,  dit-elle  fouvent  ,  Je  cœur  ne 
s'attache  que  par  rentremife  des  fens  ou  de 
^'imagination  qui  les  repréleiue  ,  6c  le 
moyen  de  voir  ou  d'imaginer  J'irameniité 
du  grand  Etre  (*)  !  Quand  je  veux  m'é- 
lever  à  lui,  je  ne  fais  où  je  fuis;  n'apper- 
cevant  aucun  rapport  entre  lui  &  moi  ,  je 
ne  fais  par  où  l'atteindre  ,  je  ne  vois  ni  ne 
fens  plus  rien  ,  je  me  trouve  dans  une  ef- 
pece  d'anéantiffement  ,  Ôc  h  j'ofois  ju- 
ger d'autrui  par  moi-même  ,  je  craindrois 
que  les  extafes  des  mylliques  ne  vinflènt 
moins  d'un  cœur  plein  que  d'un  cerveau 
vuide. 

Que  faire  donc  ,  continuc-t-elle  ,  pour 
me  dérober  aux  fantômes  d'une  raifon  qui 
s'égare?  Je  fubfiituc  un  culte  grofTier  ,  mais 
à  ma  portée  ,  à  ces  fublimes  contemplations 
qui  pafTent  mes  facultés.  Je  rabaiHe  à  re- 
gret la  majefté  divine  ;  j'interpofe  entre 
elle  &c  moi  des  objets  fenfibles  ;  ne  la  pou- 
vant contempler  dans  fon  effence  ,  je  la 
contemple  au  moins  dans  (es  œuvres  ,  je 
l'aime   dans    hs   bienfaits  ;   mais    de   quel- 

["J  II  eft  certain  qu'il  faut  fe  fatiguer  l'ame  pour 
Féitvfcr  r.ux  fublimes  idées  de  la  Divinité  :  un  cuire 
plus  fenfible  repcfe  rcfprif  du  peuple.  Il  aiir.e  qu'on 
lui  offre  des  objets  de  piété  qui  le  difpenfent  de  ptn- 
fer  à  Dieu.  Sur  ces  maximes  les  Catholiques  ont-ils 
mal  fait  ce  remplir  leurs  Légendes  ,  leurs  Calendriers  , 
leurs  Eî^lifes  ,  de  perirs  Anges  ,  de  beaux  garçons, 
iz  de  jolies  Jaintes  !  L'enfnnr  Jcfus  entre  les  bras  d'une 
mère  charmante  gr  modcfie,  efl  en  même-t^mps  un 
des  plus  touchants  &  des  plus  jigic.iblcs  fpcâaclcs 
eue  la  dévotion  chrétienne  puifie  otlVir  aux  jeux  des 
Édeles. 
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que  manière  que  je  my  prenne  ,  au  lieu  de 
l'jmour  pur  qu'elle  exige  y  je  n*ai  qu'une 
reconnoifTance    intcrell'ée    à    lui    préfenter. 

Ceft  ainfi  que  tout  devient  fentimenc 
dans  un  cœur  fenfible.  Julie  ne  trouve  dans 
l'Univers  entier  que  des  fujers  d^attcndrif- 
fenient  &  de  gratitude.  Par -tout  elle  ap- 
perçoit  la  bienfaifante  main  de  la  Providen- 
ce ;  Tes  entants  font  le  cher  dépôt  qu'elle 
en  a  reçu;  elle  recueille  fcs  dons  dans  hs 
productions  de  la  terre  ;  elle  voit  fà  table 
couverte  par  Tes  foins  ;  elle  s'endort  fous 
fa  protection  ;  fon  pailible  réveil  lui  vient 
d'elle  ;  elle  fent  Tes  leçons  daiis  les  difgra- 
cts  ,  &c  {'^s  faveurs  dans  les  plailirs  ;  les 
biens  dont  jouit  tout  ce  qui  lui  ell:  cher 
font  autant  de  nouveaux  iujets  d'honnma- 
ges  :  n  le  Dieu  de  l'Univers  échappe  à  ks 
foibles  yeux,  elle  voit  par -tout  le  perc 
commun  des  hommes.  Honorer  ainfi  fcs 
bienfaits  fuprêmes  ,  n'eft-ce  pas  fervir  au- 
tant qu'on  peut  l'Etre  infini  ? 

Concevez  ,  Milord  ,  quel  tourment  c'eft 
de  vivre  dans  la  retraite  avec  celui  qui  par- 
tage notre  exigence  ,  &  ne  peut  parraa;er 
Ttlpoir  qui  nous  la  rend  chère  !  De  ne 
pouvoir  avec  lui  ni  bénir  les  œuvres  de 
Dieu  ,  ni  parler  de  l'heureux  avenir  que 
nous  promet  fa  bonté  !  De  le  voir  infcnli- 
ble  en  faifant  le  bien  à  tout  ce  qi.i  le  rend 
agréable  à  f^ûre ,  6c  par  la  plus  bizarre  in- 
conféquence  penfer  en  impie  &  vivre  en 
Chrétien  1  Imaginez  Julie  à  la   promenade 

K  2. 
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avec  fon  mari  ;  i'une  adn)irant  dans  la  ri- 
che &  brillante  parure  que  la  terre  étals 
l'ouvrage  &  les  dons  de  l'Autear  de  l'Uni' 
\Qïs  ;  l'aiitre  ne  voyant  en  tout  cela  qu'une 
combinaifon  fortuite  où  rien  n'eil  lié  que 
par  une  force  aveugle  :  imaginez  deux 
époux  flncéremcnt  unis  ,  n'ofant  ,  de  peur 
de  s'importuner-  mutuellement ,  fe  livrer  , 
l'un  aux  réflexions  ,,  l'autre,  aux  fentiments 
que  leur  infplrent  les  objets  qui  les  entoiH 
rent ,  &  tirer  de  leur-  attachement  même  le 
devoir  de  fe  contraindre  incefîamment.  Noi;s 
lie  nous  promenons  prefque  jamais^  Julie  tSc 
moi,  que  quelque  vue  frappante  &  pitto- 
refque  ne  lui  rappelle  cqs  idées  douloureu- 
ïzs.  Hélas,  dit-elle  avec  attendridement  ! 
le  fpedacle  de  la  nature  ,  (i  vivant ,  U  ani- 
iné  pour  nous,  e(l  mort,  aux  yeux  de  l'in- 
fortuné Wolmar,  &  dans  cette  grande  har-- 
înonie  des  êtres  ,  oii  tout  parle  de  Dieu 
d*un€  voix  fi  douce  ,  il  n'apperçoit  qu'un 
lilence  éternel. 

Vous  qui  connoiiîez  Julie  >  vous  qui  fa- 
vez  combien  cette  ame  communicative  aime 
à  fe  répandre  ,  concevez  ce  qu'elle  fouf* 
friroit  ds  ces  réfèrves ,  quand  elles  n'au- 
roient  "d'autre  inconvénient  qu'un  fi  trids 
partage  entre  ceux  à  qui  tout  doit  être  com- 
icun.  Mais- des  idées  plus  funefles  s'élèvent 
malgré  qu'elle  en  ait  à  la  fuite  de  celle-lL 
Elle  a  beau  vouloir  rejetter  c^s  terreurs 
involontaires  ,  elles  reviennent  la  troubler 
à  chaque  inûant.   Quelle  horreur  pour  uae 
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rendre  epoufe  d'imaginer  l'Etre  fuprême  vcn- 
geiir  de  fa  Divinité  méconnue,  de  fon^-r 
que  le.  bonheur  de  celui  qui  fait  le  fien  doit 
finir  avec  fa  vie  ,  &  de  ne  voir  qu'un  ré- 
prouve  dans  le  père  de  Cqs  enfants  !  A  cec^ 
te  aitreufe  image  ,  toute  fa  douceur  la  an* 
rantit  à  peine  du  défefpoir  ,  &c  la  Reil* 
gion  ,  qui  lui  rend  amere  rincréduliré  de 
ion  mari  ,  lui  donne  feule  la  force  de  ia  fup- 
p-orter.  Si  le  Ciel  ,  dit-elle  fouvent ,  me  re- 
îule^la  converfion  de  cet  honnête  homme, 
je  n  at  plus  qu'une  grâce  à  M  demander , 
celt  de  mourir  la  première. 

Telle  eft  ,  Milord  ,  la  trop  juflecaufe  de 
ies  chagrins  fecrets  ;  telle   efc  la  peine  in^ 
tcneure   qui  femble    charger   fa   confciencs 
de  iendurciflement  d'autrui  ,  &  ne  lui  de- 
vient que  plus   cruelle   p^ar   le   foin    qu'elle 
prenu  de  la  dilTimulsr.  rAthéifme  qui  mar- 
ciie  a  vifage  découvert  chez  les  Papifies  ,  el'î 
oohge  de  le  cacher  dans  tout  pays  où  la  rad- 
ian permettant  de  croire  en  Dieu  ,  la  feule 
excufe  des  incrédules  leur  qI\  orée.  Ce  fyfi 
terne   eft  naturellement  défoîant  ;  s'il    trou- 
ve des  partlfans  chez  les  grands  &  hs  ri- 
eues  qu'il  favorife  ,  il  eft  par-tout  en   hor- 
reur au  peuple  opprimé  Se   niiCérable  ,  qui 
voyant    délivrer    fes    tyrans    du    feul    frein 
propre  à  ks  contenir,  fe  voit  encore  enle- 
ver, dans  l'efpoir  d'une  autre  vie  ,  la  feuM 
confolation  qu'on  lui  laifï'e  en  celle  ci.  Ma- 
dame de  Wolmar  fentanc  donc  le  mauvais 
ehet  que  feroit  ici   le  pyrrhonifme  de  fort 
mari  y  ôc  voulant  fur-touc  garantir  ks  en- 


ii3      LA    NOUVELLE 

fanrs  d'un  ii  dangereux  exernple  ,  n'a  pas  eu 
de  peine  à  engager  au  fecier  un  homme  fîn- 
cere  Ôc  vrai,  mais  dilcrer ,  fimple  ,  fans  va- 
nité ,  &  fort  éloigné  de  vouloir  ôter  aux 
autres  un  bien  donc  il  tiï  fâché  d'être  privé 
lui-même.  Il  ne  dogmuife  jamais  ,  il  vient 
au  temple  avec  nous  ,  il  fe  conforme  aux 
ufîges  établis;  fans  protelfer  de  bouche  une 
foi  qu'il  n'a  pas  ,  il  évite  le  fcandale  ,  6c 
fait  fur  le  culte  réglé  par  les  loix  tout  ce 
que  l'Etar  peut  exiger  d'un  citoyen. 

Depuis  près  de  huit  ans  qu'ils  f)nt  unis, 
la  feule  madame  d'Orbe  e(i  du  fccret ,  par- 
ce qu'on  le  lui  a  confié.  Au  furplus  ,  les 
apparences  font  fi  bien  fauvécs  ,  6c  avec  fi 
peu  d'afFedjtion ,  qu'au  bout  de  lix  lemaines 
paffées  eniemble  dans  la  plus  grande  inrimi* 
té  ,  je  n'avois  pas  même  conçu  le  moindre 
foupçon  ,  &c  n'aurois  peut-être  jamais  péné- 
tré la  vérité  fur  ce  point ,  (i  Julie  elle- 
même  ne  me   l'eut  apprife. 

Pluficurs  motifs  l'ont  déterminée  à  cette 
confi, knce.  Premièrement,  quelle  réferve  eft 
comf-a'lble  avec  l'amitié  qui  rcg'ie  entre 
nous?  N'eflce  pas  aggraver  (es  ch;îgrins  à 
pure  perte  que  soter  la  douceur  de  les  par- 
tager avec  un  ami  ?  De  plus  ,  elle  n'a  pas 
voulu  que  ma  préfence  fût  plus  long-temps 
un  obflacle  aux  entretiens  qu'ils  ont  fouvent 
enfemble  fur  un  fu)et  qui  lui  tient  li  fort 
au  .œur.  Enfin  ,  fâchant  que  vous  deviez 
bien  ôt  venir  nous  joindre  ,  elle  a  detiré  ,  du 
confcntement  de  foi>  mari  ,  que  vous  fulfiez 
d'avance    inftruic   de    ks    fcntiments  j   car 
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elle  attend  de  votre  fageflé  un  fuppléfnent 
à  nos  vains  efforts  ,  <Sc  des  eli'ets  dignes  de 
vous. 

Le  temps  qu'elle  choifît  pour  me  confier 
fa  peine  m'a  fait  foupçonner  une  autre 
raifon  dont  elle  n'a  eu  garde  de  me  parler. 
Son  mari  nous  quittoit  ,  nous  reliions 
feuls  :  nos  cœurs  s'étoient  aimés  ,  ils  s'en 
fouvenoient  encore  ;  s'ils  s'étoient  un  inl- 
tant  oubliés,  tout  nous  livroit  à  l'opprobre. 
Je  voyois  clairement  qu'elle  avoit  craint  ce 
tete-à  tcte  &:  taché  de  s'en  garantir  ,  &  \\ 
fcene  de  Meillerie  m'a  trop  appris  que  ce- 
lui des  deux  qui  fe  défioit  le  moins  de  lui- 
même  devoir  fcul  s'en  dcHcr. 

Dans  rinjude  crainte  que  lui  infpiroit  fa 
timidité  naturelle,  elle  n'imiginoit  point  de 
précaution  plus  fûre  que  de  fe  donner  in- 
cefîamment  un  témoin  qu'il  fallût  refpei^cr  , 
d'appeller  en  tiers  le  Juije  intègre  d'  redou- 
table qui  voir  hs  adions  fecretes  ,  «Se  fait  lire 
au  fond  des  cœurs.  Elle  s'environnoit  de  la 
Majeflé  fwprême  ;  je  voyois  Dieu  fans  ceflc 
enrr'elle  &:  moi.  Quel  coupable  défir  eût 
pu  franchir  une  telle  fauve -garde?  Mon 
cœur  s'épuroit  au  leu  de  ion  zcle,  «îk  je  par- 
tngeois  fa  vertu. 

Ces  graves  entretiens  remplirent  prefque 
tous  nos  tete-à-téfe  durant  l'ablénce  de  f  >n 
mari,  &  depuis  fon  retour,  nous  les  repre- 
nons fréquemment  en  fa  préfence.  11  s'y 
prête  comme  s'il  étoit  queflion  d'un  autre , 
&i  fans  méprifcr  nos  foins  ,  il  nous  i-onnc 
fou  vent  de  bons  coafcils  fur  la  manière  donc 
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nous  devons  raifonner  avec  lui.  C'efl  ceîà 
même  qui  me  fait  dcferpérer  du  fuccès;  car 
s'il  avoit  moins  d«  bonne  foi  ,  Ton  pour- 
roit  attaquer  le  vice  de  l'ame  qui  nourriroic 
fbn  incrédulité;  mais  s'il  n'efl  queftion  que 
de  convaincre,  où  chercherons- nous  des 
lumières  qu'il  n'ait  point  eues  ,  &  àts  rai- 
ibns  qui  lui  aient  échappé  ?  Quind  j'ai 
voulu  di'puter  avec  lui ,  j'ai  vu  que  tout  ce 
que  je  pouvois  employer  d'arguments  avoic 
été  déjà  vainement  épuifé  par  Julie  ,  &:  que  ma 
fécherefTe  étoit  bien  loin  de  cette  éloquen- 
ce du  CŒur  (Se  de  cette  douce  perruafion  qui 
coule  de  fa  bouche.  JMilord  ,  nous  ne  ramc- 
nerons  jamais  cet  homme;  il  eft  trop  froid  & 
n'efl:  point  méchant  ,  il  ne  s'agit  pas  de  le 
toucher  :  la  preuve  intérieure  ou  de  fenti- 
ment  lui  manque  ,  &:  celle-là  feule  peu: 
rendre  invincible  toutes  les  autres. 

Quelque  foin  que  prenne  fa  femme  de  lui 
déguifer  fa  triftefT;; ,  il  la  fent  Se  la  partage  : 
ce  n'efl  pas  un  œil  aulFi  clair-voyant  qu'on 
abufe.  Ce  chagrin  dévoré  ne  lui  en  eil  que 
plus  fenfible.  Il  m'a  dit  avoir  été  tenté  plu- 
lieurs  fois  de  céder  en  apparence,  &c  de  fein- 
dre ,  pour  la  tranquillifer ,  des  fentiment? 
qu'il  n'avoit  pas  ;  mais  une  telle  balleilb 
d'ame  çil:  trop  loin  de  lui.  Sans  en  impofcr 
à  Julie  ,  cette  diiîimulation  n'eût  été  qu'uii 
nouveau  tourment  pour  elle.  La  bonne  toi  ^ 
îa  ffanchife  ,  l'union  des  cœurs  qui  confoîa 
de  tant  de.  maux  ,  fe  fuflénc  éclipfées  entre 
eux.  Etoit- ce  en  fe  faifant  moins  eUimer  uc 
la.  femme  ,   qu'il  pouvoit  la  radiirer  lur  fes 

craintes  >V 
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Craintes  ?  Au  lieu  d'ufer  de  déguifementavec 
elle  ,  il  lui  dit  fincérement  ce  qu'il  penfe  ; 
niais  il  le  dit  d'un  ton  (impie  ,  avec  li  peu 
de  mépris  des  opinions  vulgaires  ,  fî  peu  de 
cette  ironique  fierté  des  efprits  forts  ,  que 
ces  triftes  aveux  donnent  bien  moins  d'afflic- 
rion  que  de  colère  à  Julie ,  &  que  ,  ne  pouvant 
tranfmettre  à  Ton  mari  Tes  fentiments  &  Tes  ef- 
pérances,elleen  cherche  avec  plus  de  foin  à 
rûflembler  autour  de  lui  ces  douceurs  paflaî^c- 
res  auxquelles  il  borne  fa  félicité.  Ah  !  dit- 
elle  avec  douleur  ,  fi  l'infortuné  fait  fon  pa- 
radis en  ce  monde  ,  rendons-le  lui  du  moins 
aulTi  doux  qu'il  cft  poilible.  (  *  )  ! 

Le  voile  de  triftefle  dont  cette  oppofition 
de  fentiments  couvre  leur  union  ,  prouve 
mieux  que  toute  autre  chofe  l'invincible  af- 
cendant  de  Julie  ,  par  ks  confolations  dont 
cette  trifteffe  efl  mêlée  ,  Se  qu'eile  feule  an 
monde  étoit  peut-être  capable  d'y  joindre. 
Tous  leurs  démêlés  ,  toutes  leurs  difputes 
for  ce  point  important  ,  loin  de  fe  tourner 
en  aigreur  ,  en  mépris  ,  en  querelles  ,  finif- 
fent  toujours  par  quelque  fcene  attendrif- 
fant-e,  qui  ne  fait  que  ks  rendre  plus  (.hers 
l'un  à  l'autre. 

Hier  l'entretien  s'étant  fixé  fur  ce  texte  , 

C")  Combien  ce  fentiment  plein  d'hiimnnité  n'e/î-if 
pas  plus  naturel  que  le  /ele  aftreiix  des  perfecurcurs  , 
toujours  occupes  à  rourmentcr  les  incrédules,  comme 
peur  les  damner  dès  certe  vie  ,  ^r  fe  faire  les  précur- 
leurs  des  démons?  Je  ne  ceiïerai  jamais  de  le  redire, 
c  elt  que  ces  perlecuteurs  là  ne  font  point  des  croyants , 
ce  lont  des  fourbes. 

Tome  V.  L 
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qui  revii^nt  fouvent  quand  nous  ne  forames 
que  nous  trois  ,  nous  tombâmes  fur  l'origine 
du  mal  ,  &  je  m'eftbrçois  de  montrer  que 
non-feulement  il  n'y  avoit  point  de  mal  ab- 
folu  Se  général  dans  le  fyflême  des  êtres , 
mais  que  même  les  maux  particuliers  étoient 
beaucoup  moindres  qu'ils  ne  le  femblent  au 
premier  coup  d'œil  ,  &c  qu'à  tout  prendre  , 
ils  écoient  furpalTés  de  beaucoup  par  hs 
biens  particuliers  ôc  individuels.  Je  citois  à 
M.  de  Wolmar  fon  propre  exemple  ^  &  pé- 
nétré du  bonheur  de  fa  fituation  ,  je  la  pei- 
gnois  avec  des  traits  fi  vrais  ,  qu'il  en  parut 
ému  lui-même.  Voilà  ,  dit-il  en  m'interrom- 
pant ,  les  fédudions  de  Julie.  Elle  met  tou- 
jours le  fentiment  à  la  place  des  raifons  ^  & 
le  rend  û  touchant  ,  qu  il  faut  toujours 
TembraiTer  pour  toute  réponfe  :  ne  feroit-ce 
point  de  fon  maître  de  philofophic  ,  ajou- 
t.i-t-il  en  riant ,  qu'elle  auroit  appris  cette 
manière  d'argumenter  ? 

Deux  mois  plutôt  ,  la  plaifanterie  m'eut 
déconcerté  cruellement  ,  mais  le  temps  de 
l'embarras  efl  pafïe  ,  je  n'en  fis  que  rire  à 
mon  tour  ;  Se  quoique  Julie  eut  un  peu  rou- 
gi ,  elle  ne  parut  pas  plus  embarralfée  que 
moi.  Nous  concinuames.  Sans  difputerl  fur  la 
quantité  du  mal  ,  Wolmar  fe  contentoit  de 
l'aveu  qu'il  fallut  bien  faire  ,  que  ,  peu  ou 
beaucoup  ,  enfin  le  mal  exifle  ;  Se  de  cette 
feule  exiflence  il  déduifoit  le  défaut  de  puif- 
fance  ,  d'intelligence  ou  de  bonté  dans  la 
première  caufe.  Moi ,  de  mon  côié  ,  je  tâchois 
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de  montrer  l'origine  du  mal  phyfîque  dans 
la  nature  de  la  matière  ,  &  du  mal  moral 
dans  la  li'berté  de  l'homme.  Je  lui  fbutenois 
que  Dieu  pouvoir  tout  faire  ,  hors  de  créer 
d'autres  fubflances  aufîi  parfaites  que  la 
fienne  ,  Se  qui  ne  laifTafTent  aucune  prife  au 
mal.  Nous  étions  dans  la  chaleur  de  la  dif- 
pute  ,  quand  je  m'apperçus  que  Julie  avoit 
difparu.  ])evinez  où  elle  efl ,  me  dit  fon  ma- 
ri 5  voyant  que  je  la  cherchois  dts  yeuK? 
Mais  ,  dis-je  ,  elle  efl:  allée  donner  quelque 
ordre  dans  le  ménage.  Non  ,  dit-il  ,  elîc 
n'auroit  point  pris  pour  d'autres  affaires  le 
temps  de  celle-ci.  Tout  fe  fait  (ans  qu'elle 
nie  quitte  ,  <&  je  ne  la  vois  jamais  rien  fai- 
re. Elle  efl:  donc  dans  la  chambre  -des  en- 
fants ?  Tout  aulTi  peu  ;  ks  enûnts  ne  lui 
font  pas  plus  chers  que  mon  falut.  Hé  bien  ! 
repris-je  ,  ce  qu'elle  fait  ,  je  n'en  fais  rien  ; 
mais  je  fuis  très-fur  qu'elle  ne  s'occupe  qu'à 
des  foins  utiles.  Encore  moins ,  dic-il  froi- 
dement :  venez  ,  venez,  vous  verrez (i  j'ai  bien 
deviné. 

Il  fc  mit  à  marcher  doucement  ;  je  le  fui 
vis  fur  la  pointe  du  pied.  Nous  arrivâmes- 
à  la  porte  du  cabinet  .*  elle  étoit  fermée.  Il 
l'ouvrit  brufquement.  Milord  ,  quel  fpeda- 
tacîe  î  Je  vis  Julie  à  genoux  ,  les  mains 
jr/intes  ,  &c  toute  en  larmes.  Elle  fe  levé 
avec  précipitation  ,  s'effuyant  hs  yeux  ,  fe 
cachant  le  vifage  ,  &c  cherchant  h  s'échap- 
per :  on  ne  vit  jamais  une  honte  pareille.  Son 
mari  ne  lui  laifla  pas  le  temps  de  fuir.  II 
courut  à  elle  dans  une  efpece  de  tranfporr. 

L  z 
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Chère  Epoufe  ,  lui  dit-il  en  l'embraffant  ! 
J'ardeur  même  de  tes  vœux  trahit  ta  caufe. 
Que  leur  manqiie-t-il  pour  être  efficaces  ? 
Va  ,  s'ils  étoient  entendus  ,  ils  feroient 
bientôt  exaucés.  Ils  le  feront  ,  lui  dit-elle 
d'un  ton  ferme  &  perfuadé  ;  j'en  ignore 
l'heure  &  l'occafion.  Puiffai-je  l'acheter  aux 
dépens  de  ma  vie  ,  mon  dernier  jour  feroic 
le  mieux  employé  ! 

Venez  ,  Milord  ,  quittez  vos  malheureux 
combats,  venez  remplir  un  devoir  plus  no- 
ble. Le  fage  préfere-t-il  l'honneur  de  tuer 
des  hommes  ,  aux  foins  qui  peuvent  en  fau- 
ver  un  (  '^  J  ? 


LETTRE    VL 

De  Saint  -  Freux  à.   Milord  Edouard. 


U  o  I  !  même  après  la  féparation  de 
l'armée  ,  encore  un  voyagea  Paris  !  Oubliez- 
vous  donc  tout-à-fait  Clarens  ,  6c  celle  qui 
rhabite  ?  Nous  êtesvous  moins  cher  qu'à 
Milord  Hide  ?  Eres-vous  plus  nécelfaire  à 
cet  ami  qu'à  ceux  qui  vous  attendent  ici  ? 
Vous  nous  forcez  à  taire  des  vœux  oppofés 

(  *  )  Il  y  avoit  ici  une  grande  lettre  de  Milord 
Edouard  à  Julie.  Dans  la  fiiite  il  fera  parlé  de  cette 
lettre  ;  mais  pour  de  bonnes  raiibns  ,  j'ai  été  forcé  de 
U  fupprimer. 
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anx  vôtres,  &  vous  me  faites  fouhaiter  d'a- 
voir du  crédit  à  la  Cour  de  France  ,  pour 
vous  empeclier  d'obtenir  !es  pafle-porrs  que 
vous  en  attendez.  Contentez-vous  toutefois  : 
allez  voir  votre  digne  compatriote.  Maigre' 
lui  ,  malgré  vous  ,  nous  ferons  vengés  de 
cetre  préférence  ,  <Sc  quelque  plaifir  que  vous 
goûtiez  à  vivre  avec  lui  ,  je  lais  que  quand 
vous  ferez  avec  nous  ,  vous  regretterez  le 
temps  que  vous  ne  nous  aurez  pas  donné- 

En  recevant  votre  lettre  ,  j'avois  d'abord 

foupçonné  qu'une  commiffion  fecrete 

Quel  plus  digne  médiateur  de  paix  ?  Mais  les 
Rois  donnent-ils  leur  confiance  à  des  hom- 
mes vertueux  ?  Ofent-iîs  écouter  la  vérité  ? 
Savent-ils  même  honorer  îe  vrai  mérite  ?  . ... 
Non  ,  non  ,  cher  Edouard  ,  vous  n'êtes  pas 
fait  pour  le  miniftere  ,  &  je  penfe  trop  bien 
de  vous  pour  croire  que  fi  vous  n'étiez  pas 
né  Pair  d'i\ngleterre  ,  vous  ne  le  fufïicz  ja- 
mais devenu. 

Viens  ,  ami  ,  tu  feras  mieux  à  Clarens 
qu'à  la  Cour.  O  quel  hiver  nous  allons  pafTer 
tous  enfemble  ,  fi  l'cfpoir  de  notre  réunion 
ne  m'abufe  pas  !  Chaque  jour  la  prépare  ,  en 
ramenant  ici  quelqu'une  de  ces  âmes  privi- 
lé^^iées  qui  font  fi  chères  l'une  à  l'autre  ^ 
qui  font  fi  dignes  de  s'aimer  ,  Se  qui  fem- 
blcnt  n'attendre  que  vous  pour  fc  pnfTer  du 
refte  de  l'univers.  En  apprenant  quel  heu- 
reux hazard  a  fait  paffer  ici  la  Partie  adverfe 
du  Baron  d'Etange  ,  vous  avez  prévu  tout 
ce  qui  devoir  arriver  de  cette  rencontre  ^  s3c 
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ce  qui  eft  arrivé  réellement.  (  *  )  Ce  vieuK 
plaideur  ,  quoiqu'inflexible  &  entier  prefque 
autant  que  fon  adverfaire  ,  n'a  pu  réllfter  à 
l'afcendant  qui  nous  a  tous  fubjugués.  Après 
avoir  vu  Julie  ,  après  l'avoir  entendue  , 
après  avoir  converfé  avec  elle  ,  il  a  eu  hon- 
te de  plaider  contre  fon  père.  Il  efl  parti 
pour  Berne  fi  bien  difpofé  ,  &  l'accommo- 
dement eft  aduellement  en  fi  bon  train  ,  que 
fur  la  dernière  lettre  du  Baron  ,  nous  l'at- 
tendons de  retour  dans  peu  de  jours-. 

Voilà  ce  que  vous  auriez  déjà  fu  par  M. 
deM^olmar.  Mais  ce  que  probablement  vous 
ne  favez  point  encore,  c'eftque  Madame  d'Or- 
be ayant  enfin  terminé  fes  affaires  ,  efl  ici 
depuis  jeudi  ,  &  n'aura  plus  d'autre  demeu- 
re que  celle  de  ion  amie.  Conrme  j'étois 
prévenu  du  jour  de  fon  arrivée  ,  j'allai  au-de- 
vant d  elle  ,  à  l'infcu  de  Madame  de  Wolnar , 
qu'elle  vouloit  furprendre  ,  &  l'ayant  ren- 
contrée au-deçà  de  Lutri  ,  je  revins  fur  mes 
pas  avec  elle. 

Je  la  trouvai  plus  vive  &  p!us  charman- 
te que  jamais  ;  mais  inéo;ale  ,  diflraite  ,  n'é- 
coutant point  ,  répondant  encore  moins  , 
parlant  fans  fuite  ïc  par  faillies  ,  er.fin  li- 
vrée à  cette  inquiétude  ,  dont  on  ne  peut  fe 
défendre  fur  le   point    d'obtenir  ce  qu'on  a 

^  *  )  On  voit  qu'il  manque  ici  quelques  lettres  inter- 
médiaires ,  ninfi  qu'en  beaucoup  d'cnrre?  endroits.  Le 
Ledeur  dira  qu'on  fe  tire  fort  comniodément  ci'.:ftaire 
avtc  de  pareilles  omiflions  ,  fc  je.  fuis  tout-à-fait  de 
fon  avis. 
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fortement  défiré.  On  eût  dit  à  chaque  inf- 
tanc  qu'elle  trembloit  de  retourner  en  arriè- 
re. Ce  départ  ,  quoique  long- temps  différé, 
s'étoit  fait  i\  à  la  hatc  ,  que  la  tête  ,  en  tonr- 
noit  à  la  maîtrefTe  &  aux  domcftiqucs.  Il  ré- 
gnoit  nn  défordre  rifiblc  dans  le  menu  baga- 
ge qu'on  amenoit.  A  mefure  que  la  femme- 
de  chambre  craignoit  d'avoir  oublié  quelque 
chofe  ,  Claire  aflliroit  toujours  Tavoir  fait 
mettre  dans  le  coffre  du  carrofTe  ,  Se  le  plai- 
iant  ,  quand  on  y  regarda  ,  fut  qu'il  ne  s'y 
trouva  rien  du  tout. 

Comme  elle  ne  vouloit  pas  que  Julie  en- 
tendît fa  voiture  ,  elle  defccndit  dans  l'ave- 
nue ,  traverfa  la  cour  en  courant  comme  une 
foie  ,  Se  monta  li  précipitamment  ,  qu'il 
fallut  refpirer  après  la  première  rampe  avant 
d'achever  de  monter.  M.  de  Wolnuir  vint 
au-devant  d'elle  :  elle  ne  put  lui  dire  un  feul 
mot. 

En  ouvrant  la  porte  de  !a  chambre  ,  je 
vis  Julie  afïife  vers  la  fenêtre  ,  3:  tenant 
fur  les  genoux  la  petite  Henriete  ,  comme 
elle  faifoit  fouvent.  Claire  avoit  médité  un 
beau  difcours  va  fa  manière  ,  mtlé  de  fcnti- 
ment  Se  de  gaieté  ;  mais  en  mettant  le  pied. 
fur  le  feuil  de  la  porte  ,  le  difcours  ,  la  gaie- 
té ,  tout  fut  oublié  ;  elle  vole  à  fon  amie  , 
en  s'écriant  avec  un  emportement  impc-ITible 
à  peindre:  Confine  ,  toujours^  pour  toujours  , 
jufqu'à  la  mort  !  Henriete  apperccvant  fa 
mcre  ,  faute  Se  court  au-devant  d'elle  en 
criant  auili  ;  Maman  !  Maman  !  de  toute 
fa  tbrce  ,.  &  la  rencontre  fi  rudement  ,  qut 
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la  pauvre  petite  tomba  du  coup.  Cette  fu^ 
bite  apparition  ,  cette  chute  ,  la  Joie  ,  le 
trouble  faifirent  Julie  à  tel  point  ,  que  s'é- 
tant  levée  en  étend'^nt  les  bras  avec  un  cri 
très-aigu  ,  elle  fe  lailTa  reton.ber ,  6c  fe  trou- 
va mal.  Claire  voulant  relever  fa  fille  ,  voit 
pâlir  fon  amie  ;  elle  héfite  ,  elle  ne  fait  à  la- 
quelle courir.  Enfin  ,  me  voyant  relever 
Henriete  ,  elle  s'élance  pour  lecourir  Ju- 
lie défaillante  ,  &  tombe  fur  elle  dans  le 
même  état. 

Henriete  hs  appercevant  toutes  deux  fans 
mouvement ,  fe  mit  à  pleurer  ,  &.  pouffer  des 
cris  qui  firent  accourir  la   Fanchon  ;  fure 
court  à  fa  mère  ,  l'autre  à  fa  maîtrelfe.  Pour 
moi  ,  faifi  ,  tranfporté ,  hors  de  fens  ,  j'er- 
rois  à  grands  pas  par  la  chambre  fans  {avoir 
ce  que   je  failois  ,   avec   cits  exclam.ations 
interrompues  ,  Si  dans  un  mouvement  con- 
vulfif  dont  je  n'étois  pas  le  maître.  WoL- 
mar  lui-même  ,  le  froid  Wolmar  ,  fe  fentit 
ému.  O  fentiment  '  fentiment   !    douce  vie 
de  l'am.e ,  quel  efl  le  cœur  de  fer  que  tu  n'as 
jamais  touché  ?  Quel  eft:  l'infortuné   mortel 
à  qui   tu  n'arrachas  jamais  de  larmes  ?  Au 
lieu  de  courir  à  Julie  ,  cet   heureux  époux 
fe  jetta  dans  un  fauteuil  pour  contempler  avi- 
dement   ce  ravilfant  fpedacle.  Ne  craignez 
rien  ,  dit-il  ,  en  voyant  notre  cniprefTemenf. 
Ces  fcenes  de   plaifir  &  de  joie  n'épuifenc 
un  ii^-fiant  la  nature  ,   que  pour   la  ranimer 
d'une  vigueur  nouvelle  :  elles   ne   font  ja- 
mais dangereufe^.  Laiffez-moi  jouir  du  bon- 
heur que  je  goûte, &  que  vous  partagez.  Que 
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doit-il  être  pour  vous  ?  Je  n'en  connus  ja- 
mais de  femblable  ,  <&:  je  fuis  le  moins  heu- 
reux desfîx. 

Milord,  fur  ce  premier  moment,  vous  pou- 
vez juger  du  refle.  Cette  réunion  excita  dans 
toute  la  maifon  un  refTcntiment  d'alégrefî'e  , 
&  une  fermentation  qui  n'efl  pas  encore  caK 
niée.  Julie  hors  d'elle-même  ,  étoit  dans  une 
agitation  où  je  ne  l'avois  jamais  vue  ;  il  fut 
impofTibîe  de  fonger  à  rien  de  toute  la  jour- 
née ,  qu'à  fe  voir  Se  s'embrafTer  fans  celFe 
avec  de  nouveaux  tranfports.  On  ne  s'avifa 
pas  même  du  fallon  d'Apollon  ;  le  plaifir 
étoit  par-tout  ,  on  n'avoir  pas  befoin  d'y 
fonger.  A  peine  le  lendemain  eut-on  aiïez 
de  fang-froid  pour  préparer  une  fête.  Sans 
Wolmar  tout  feroit  allé  de  travers.  Cha- 
cun fe  para  de  fon  mieux.  11  n'y  eut  de  tra- 
vail permis  que  ce  qu'il  en  filloit  pour  les 
amufements.  La  fête  fut  célébrée  ,  non  pas 
avec  pompe  ,  mais  avec  délire  :  il  y  ré- 
gnoit  une  confufion  qui  la  rendoit  touchan- 
te ,  &  le  défordre  en  faifoit  le  plus  bel  or- 
nement. 

La  matinée  fe  pafla  à  mettre  Madame 
d'Orbe  en  podefTion  de  fon  emploi  d'inttndan- 
te  ou  de  maîtreiïe-d'hotel  ,  &  elle  fe  hatoit 
d'en  faire  les  fondions  avec  un  emprefie- 
ment  d*enfant  qui  nous  fit  rire.  En  entrant 
pour  dîner  dans  le  beau  fallon  ,  les  deux 
confines  virent  de  tous  cotés  leurs  chiffres 
unis  Se  formés  avec  des  fleurs.  Julie  devi- 
na dans  i'inflant  d'où  venoit  ce  foin  :  elle 
n'cmbraffa  dans   un    failiflemcnt    de    joie. 
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Claire  ,  contre  fon  ancienne  coutume ,  lie- 
iita  d'en  faire  autant.  Wolmar  lui  en  fit  la 
guerre  ;  elle  prit  ,  en  rougifTant  ,  le  parti 
d'imiter  fa  coufine.  Cette  rougeur  ,  que  je 
remarquai  trop  ,  me  fit  un  efîet  que  je  ne 
faurois  dire  ;  mais  je  ne  me  fentis  pas  dans 
{ts  bras  fans  émotion. 

L'après-midi  il  y  eut  une  belle  collation 
dans  le  gynécée  ,  où  pour  le  coup  le  maître 
Se  moi  fûmes  admis.  Les  hommes  tirèrent  au 
blanc  une  mife  donnée  par  Madame  d Orbe. 
Le  nouveau  venu  l'emporta  ,  quoique  moins 
exercé  que  les  autres  ;  Claire  ne  fut  pas  la 
dupe  de  fon  adreffe.  Hanz  lui-même  ne  sy 
trompa  pas  ,  &c  refufa  d'accepter  le  prix  ; 
mais  tous  (ts  camarades  l'y  forcèrent  ,  Se 
vous  pouvez  juger  que  cette  honnêteté  de  leur 
part  ne  fut  pas  perdue. 

Le  foir ,  toute  la  maifon  ,  augmentée  de 
trois  perfonnes  ,  fe  rallemhla  pour  danfcr, 
Claire  fembîoit  parée  par  la  main  dts  Grâ- 
ces ;  elle  n'avoit  jamais  été  fi  brillante  que 
ce  jour-là.  Elle  danfoit  ,  elle  caufoit  ,  elle 
rioit  ,  qUq  donnoit  fes  ordres  ,  elle  fufHfoit 
atout.  Elle  avoit  juré  de  m'excéder  de  fa- 
tigue ,  Se  après  cinq  ou  (îx  contre-danfes 
très-vives  tout  d'une  haleine  ,  elle  n'oublia 
pas  le  reproche  ordinaire  que  je  danfois  com- 
me un  Philofophe.  Je  lui  dis  ,  moi ,  qu'elle 
danfoit  comme  un  Lutin  ,  qu'elle  ne  faifoic 
pas  moins  de  ravage  ,  Se  que  j'avois  peur 
qu'elle  ne  me  laifîàt  repofer  ni  jour  ni  nuir. 
Ail  contraire  ,  dit-elle  ,  voici  de  quoi  vous. 
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faire  dormir  tout  d'une  pièce  ;  &  à  l'inflant  elle 
me  reprit  pour  danfer. 

EJIc  étoit  infatigable  ;  mais  il  n'en  étoit 
pas  ainfi  de  Julie  ,  elle  avoit  peine  à  fe  te- 
nir ;  les  genoux  lui  trembloient  en  danfant  : 
elle  étoit  trop  touchée  pour  pouvoir  être  gaie. 
Souvent  on  voyoit  des  larmes  de  joie  couler 
de  Tes  yeux  :  elle  contemploit  fa  couiinc  avec 
une  {ortQ  de  raviircmcnt  ;  elle  aimoit  à  fe 
croire  l'étrangère  à  qui  l'on  donnoit  la  fête , 
&c  à  regarder  Claire  comme  la  maîtrefïé  de  la 
maifon  ,  qui  l'ordonnoit.  Après  le  fouper  , 
je  tirai  des  fufées  que  j'avois  apportées  de 
la  Chine  ,  Se  qui  firent  beaucoup  d'effet. 
Nous  veillâmes  fort  avant  dans  la  nuit  ;  il 
jfnliut  enfin  fe  quitter;  Madame  d'Orbe  éroic 
la  (le,  ou  devoir  VùtvCy^Sc  Julie  voulut  qu'on 
fe  couciiât  de  bonne  heure. 

Infenlîblemcnt  le  calme  renaît  ,  &  l'or- 
dre avec  lui.  Claire,  toute  folâtre  qu'elle  cil, 
fait  prendre,  quand  il  lui  plaît,  un  ton  d'au- 
toritéqui  en  impofc.  Elle  a  d'ailleurs  du  fens  , 
un  difcernement  exquis  ,  la  pénétration  de 
Wolmar  ,  la  bonté  de  Julie  ,  Se  quoi- 
qu'extrêmement  libérale  ,  elle  ne  laifïé  pas 
d'avoir  auffi  beaucoup  de  prudence  ;  en  forte 
que  redée  veuve  (i  jeune  ,  &  chargée  de  h 
garde-robe  de  fa  fille  ,  les  biens  de  l'une  Se 
de  l'autre  n'ont  fait  que  profpérer  dans  fes 
mains; ainfi  l'on  n'a  pas  lieu  de  craindre  que  , 
fous  fes  ordres ,  la  maifon  foit  moins  bien  gou- 
vernée qu'auparavant.  Cela  donne  à  Julie  le 
plaifir  de  fe  livrer  toute  entière  à  l'occupa- 
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tion  qui  eîl  le  plus  de  fon  goût  ;  favoîr  s 
l'éducation  des  enfants  ,  &  je  ne  doute  pas 
qu'Henriete  ne  profite  extrêmement  de  tous 
les  foins  dont  une  de  (es  mères  aura  foulage 
Tautre.  Je  dis  ,  fes  mères  ;  car  à  voir  la  manière 
dont  elles  vivent  avec  elle  ,  il  efl:  difficile  de 
diflinguer  la  véritable;  ^Sc  des  étrangers  qui 
nous  font  venusaujOurd'huijfontouparoifTent 
là-deffus  encore  en  doute.  En  effet  ,   toutes 
deux  l'appellent  Henriete ,  ou  ma  fille  ,  in- 
différemment. Elle  appelle  Maman  l'une  ,  uC 
l'autre  ^petite  Maman  :    la  même    tendrefTe 
règne  de  part  &   d'autre  ;  elle  obéit   égale- 
ment à  toutes  deux.   Siis   demandent    aux 
Dames  à  laquelle  elJe  appartient  ,  chacune 
répond  ,   à  moi.  S  ils  interrogent  Her.riete  , 
il  fe  trouve  qu'elle  a  deux  mères  ;  on  feroic 
embarraffé  à  moins.  Les  plus  clair-voyanrs 
fe   décident  pourtant   à    Ja   fin  pour   Julie. 
Henriete  ,   dont  le  père   étcit  blond  ,  eft 
blonde  comme  çlk  ,  Ôc  lui  reiTemble  beaiï- 
coup.   Une   certaine   tendrelTe    de    mcre   fe 
peint  encore   mieux  dans  fes  yeux  que  dans 
Iqs    regards     de   Claire.    La  petite     prend 
auprès  de    Julie   un    air   plus  rtfpef^ueux, 
plus  attentif  fur  elle-même.  Machinalement 
elle  fe  met  plus  fouvent  à   fts  côtés  ,   parce 
que  Julie    a  plus  fouvent  quelque    chofe  à 
lui  dire.  Il  faut  avouer  que  toutes  hs  appa- 
rences font  en  faveur  de  la  petite  maman  , 
&c  je  me  fuis  apperçu  que  cette  erreur  eft  ft 
agréable  aux  deux  coufines  ,  qu'elle  pourrorc 
bien  être  quelquefois  volontaire  ,  6c  deve.» 
iiir  un  moyen  de  leur  faire  fa  cour» 
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•Milord  ,  dans  quinze  jours  ,  il  ne  man- 
quera plus  ici  que  vous.  Quand  vous  y  ferez 
il  faudra  mal  penfer  de  tout  homme  dont  le 
cœur  cherchera  fur  le  refle  de  la  terre  des 
vertus  ,  des  plaifirs  qu'il  n'aura  pas  trouvés 
dans  cette  maifon. 


LETTRE    VIL 

De  Saint  -  Freux  d  Milord  Edouard. 

Jl  L  y  a  trois  jours  que  j'efTaie  chaque  foir 
de  vous  écrire.  Mais  ,  après  une  journée  la- 
borieufe  ,  le  fommeil  me  gagne  en  rentrant: 
le  matin  ,  dès  le  point  du  jour,  il  faut  retour- 
ner à  l'ouvrage.  Une  ivreffe  plus  doace  que 
celle  du  vin  me  jette  au  fond  de  l'ame  un 
trouble  délicieux  ,  &  je  ne  puis  dérober  un 
moment  à  des  plaifirs  devenus  tout  nouveaux 
pour  moi. 

Je  ne  conçois  pas  quel  féjour  pourroit  me 
déplaire  avec  la  fociété  que  je  trouve  dans 
celu|-ci  :  mais  favez-vous  en  quoi  Clarens 
me  plaîr  pour  lui-même  ?  C'efl  que  je  m'y 
fens  vraiment  à  la  campagne  ,  &  que  c'elè 
prefque  la  première  fois  que  j'en  ai  pu  dire 
autant.  Les  gens  de  ville  ne  favent  point 
aimer  la  campagne  ;  ils  ne  favent  pas 
même  y  être:  à  peine,  quand  ils  y  font, 
favent-ils  ce  qu'on  y  tait.  Ils  en  dédaignent 
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les  travaux  ,  hs  plaiiirs  ,  ils  les  ignorent  : 

ils  font  ciiez  eux  comme   en  pays  étranger, 
je  ne  m'étonne  pas  qu'ils  s'y  dépiaireju.   11 
faut  être  villageois  au  village  ,  ou  n'y  point 
aller;  car  qu  y  va-t-on  faire  ?  Les  habitants 
de   Paris  qui    croient   aller  à  la  campagne 
n'y  vont  point  ;  ils  portent  Paris  avec  eux. 
Les  chanteurs,  les  beaux  efprits,    ks  Au- 
teurs ,  les  parafites  font  le  cortège  qui  les 
fuk.  Le  jeu  ,  la  mufique  ,  la  comédie  y  font 
leur   feule  occupation.  (  *  )  Leur  table  eft 
couverte  comme  à  Paris  ;  ils  y  mangent  aux 
mêmes   heures   ,  on    leur  y  fort   les  mêmes 
mets ,  avec  le  même  appareil  ;  ils  n'y  font 
que  les    mêm.es  chofes  :    autant    vaîoit    y 
reder  ;  car  quelque  riche  qu'on  puifTe  être 
&  quelque  foin  qu'on  ait  pris ,  on  fent  tou- 
jours quelque  privation  ,   &c  l'on  ne  fauroic 
apporter   avec  foi  Paris  tout  entier.  Ainfî 
cette  variété  qui  leur  efl:   fi  chère  ,  ils   la 
fuient    ;  ils  ne   connoiiTent    jamais    qu'une 
manière  de    vivre  ,  ôc  s'en   ennuient  tou- 
jours. 

Le  travail  de  la  campagne  eft  agréable  à 
confidérer  ,  &  n'a  rien  d'affez  pénible^  en 
lui  -  même  pour  émouvoir  à  compaifion. 
L'objet    de   l'utilité  publique   ôi   privée  le 


(  *  )  Il  y  faut  ajourer  la  chafTe.  Encore  la  font-ils  fi 
commodément  ,  qu'ils  n'en  ont  pas  la  moitié  de  la  fa- 
tigue ni  du  pl^iiir.  Mais  je  n'entame  point  ici  cet  ar- 
ticle de  ia  chùiTe  ,  il  fournit  trop  pour  être  traité  dnns 
une  note.  J'aurai  peut-être  occalion  d'en  parler  ail- 
leurs. 
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rend  întéteHant  ;  &  puis  ,  c'efl  la  première 
vocation  de  l'homme  ,  il  rappelle  à  i'efpric 
imQ  idée  agréable  ,  &  au  cœur  tous  hs 
charmes  de  Tàge  d'or.  L'im.agination  ne  rede 
point  froide  à  rafpeâ;  du  labourage  &  des 
moilTons.  La  fimplicité  de  la  viepaftorale  Se 
champêtre  a  toujours  quelque  chofe  qui 
touche.  Qu'on  regarde  ]qs  prés  couverts  de 
gens  qui  fanent  6c  chantent  ,  Se  dQs  trou- 
peaux épars  dans  l'éloignement  :  infenfible- 
•  ment  on  fe  fent  attendrir  fans  favoir  pour- 
quoi. Ainli  quelquefois  encore  la  voix  de  la 
nature  amollit  nos  cœurs  farouches,  Se  quoi- 
qu'on l'entende  avec  un  regret  inutile  ,  elle 
cfl:  fi  douce,  qu'on  ne  Tentend  jamais  fans 
plailir. 

J'avoue  que  la  raifere  qui  couvre  les 
champs  en  certains  pays  où  le  publicain 
dévore  les  fruits  de  la  terre  ,  l'âpre  avidité 
d'un  fermier  avare  ,  l'inflexible  rigueur  d'un 
maître  inhumain  ,  ôtent  beaucoup  d'attraits  à 
CCS  tableaux.  Des  chevaux  étiquesprêts  d'ex- 
pirer fous  hs  coups ,  de  malheureux  payfans 
exténués  de  jeune  ,  excédés  de  fatigue  ,  Se 
couverts  de  haillons  ,  des*  hameaux  de  ma- 
fures  offrent  un  trifle  fpec^acle  à  la  vue  ; 
on  a  prefquc  regret  d'être  homme  quand  on 
fonge  aux  malheureux  dont  il  faut  manger 
le  fang.  Mais  q'iel  charme  de  voir  de  bons 
Se  fages  ré^iffcurs  faire  de  la  culture  de 
leurs  terres  l'indrument  de  leurs  bienfaits  , 
leurs  am'iferaents  ,  leurs  plaifirs  ;  verfer  à 
plaines  mains  les  dons  de  la  Providence  ; 
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engraifTer  tout  ce  qui  les  entoure /hommes 
&  befliaux  ,  des  biens  dont  regorgent  leurs 
granges  ,  leurs  caves  ,    leurs  greniers  ;  ac- 
cumuler l'abondance  (Se  la  joie  autour  d'eux, 
Ôc  faire  du  travail  qui  les  enrichit  une  fête 
continuelle  !  Comment  fe  dérober  à  là  douce 
illufion  que  ces    objets    font   naître  ?    On 
oublie  fon  iiecle  &  fes  contemporains  ;  on 
fe  tranfporte  au  temps  des  Patriarches  ;  on 
veut  mettre  foi  -  même  la  main  à  Tceiivre  , 
partager  les  travaux   ruftiques   &    le  bon- 
heur qu'on  y  voit  attaché.  0  temps  de  l'amour 
ôc  de  l'innocence  ,  où  les  femmes  étoient 
tendres  &  modeftes  ,  où  les  hommics  étoient 
fimples  6c  vivoient   contents  !   O  Rachel  l 
fille  charmante  &c  fi    conftamment  aimée  , 
heureux  celui  qui  pour  t'obtenir  ne  regretta 
pas  quatorze  ans  d'efclavage  !  O  douce  élevé 
de  Noemi  !  heureux  le  bon  vieillard  dont  ta 
richauffois   les  pieds    &   le  cœur  !    Non  , 
jamais  la  beauté  ne  règne  avec  plus  d'em- 
pire qu'au  milieu  des  foins  champêtres.  Ccft 
là  que  les  grâces  font  fur  leur  trône  ,  que  la 
fimpllcité  les  pare ,  que  la  gaieté  les  anime  , 
ik  qu'il  faut  les  aSorer  malgré  foi.  Pardon  , 
Milord  ,  je  reviens  à  nous. 

Depuis  un  mois  les  chaleurs  de  l'au- 
tomne apprêtoieot  d'heureufes  vendanges  ; 
les  premières  gelées  en  ont  amené  l'ouver- 
ture (  *  )  ;  le  pampre  grillé  lailfant  la  grappe 

à 

(  *  )  On  vendaiige  fort  tard  dans  le  pays  de  Vaud, 
parce  que  la  princtpale  récolte  eft  en  vins  blancs  ,  ic 
que  la  gelée  leur  ell  falu taire. 
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â  découvert ,  éra^e  aux  yeux  les  dons  du  père 
lycée  ,  &  femble  inviter  \^s  morrels  à  s'en 
emparer.  Toutes  les  vignes  chargées  de  ce 
fruir  bien-faifant  que  le  Ciel  offre  aux  infor- 
tunés pour  leur  faire  oublier  leur  mi'ére  ;  le 
bruir   \S^s  tonneaux  ,  des  cuves  ,  à^s  Jégre- 
fa(s  (  *)  qu'on  re  ie  de  toutes  parts  ;  le  chant 
^ts  vendangeults  dont    zts   coteaux  refen- 
rilfent  ;  la  marche  continuelle   de  ceux  qui 
portent   la    vendange  au  prcfToir  ;  le  rauque 
fon  à^s  infiruments  rufliques  qui  \z?i   anime 
au    travail  ;  l'aiiiable  &:   touchant   tableau 
d'une   a'égreiTe  générale  ,  qui  femble  en  ce 
moment  étendu  fur  la  fice  de  la  terre  ;enfia 
ie  voile  de  brojiilard  que  le  foleil  éieve  au 
matin  comme  une  toile  de  théâtre  pour  dé- 
couvrir à  l'œil  un  fi  charmant  fpedacle  ;  tout 
C0i)(pire  à  lui   donner   un   air   de    fête  ,    5c 
cette  fére  n'en  devient  que  plus  belle  à   Ja 
réflexion  ,  quand    on    fonge    qu'elle  efl  Ja 
feule  où  les  hommesaient  feu  joindre  l'agréa- 
Dlc  a  1  Kti  e. 

M  de  Wolmar  ,  dont  ici  Je  meilleur  xtx-^ 
rein  conlifie  en  vignoble  ,  a  fa't  d  avance 
tous  les  préparatifs  néceffaires,  l^ts  cuves, 
le  greffoir,  le  cellier,  \^s  futailles  n'atten- 
doicnt  qt-e  la  douce  liqueur  pour  laquelle  v.i 
font  defHnés.  Madame  de  Wolmar  s'ed  char- 
gée de  la  récolte  ;  ie  choix  des  ouvriers ,. 


C  ^  )  Sorte  de  foudre  ou  de  grand  tonneau  du  psys. 
Tome   r,  JVI 
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l'ordre  oc  la  diftribiition  du  travail  la  regar- 
denr.  Madame  d'Orbe  prélide  aux  feiiins 
de  vendange  &  au  falaire  des  journaliers  , 
félon  la  police  établie  ,  donc  ]es  Wix  ne 
s'enfreignenf  jamais  ici.  Mon  infpeâirn  à 
moi  ,  eil  de  faire  obfervcr  au  prcfioir  hs 
diredions  de  Julie  ,  dont  la  téie  re  fup- 
porre  pas  la  vapei.r  des  cuves  ,  &  Cuiire 
n'a  pas  manqué  d'applaudir  à  cet  en-ploi  , 
com.me  étant  toui-à-tait  du  refTort  d'un  bu- 
veur. 

Lts  taches  ainfi  partagées  ,  le  métier 
commun  pour  remplir  'es  viides  eft  celui 
de  vendangeur  Tour  'e  mr^nde  efl  fur  pied 
de  grand  m»îin:  on  fè  nfT.mble  pour  aller 
à  la  vigne.  Madame  d'Orbe  ,  qui  n'efl  ja- 
mais  afî'ez  occupée  au  gre  de  fon  uâivire  ,  fe 
charge  pour  furcroit  de  faire  avertir  &:  tan- 
cer les  parell'eux,  S:  je  puis  me  vanter  quelle 
s'aqui:te  envers  moi  de  ce  foin  avec  une 
maligre  vigilance.  Quan""  au  vieux  Earon  , 
tandis  que  nous  travaillons  tous  ,-  il  fe 
promené  avec  un  fufil  ,  &  vient  de  temps 
en  temps  m'ôter  aux  vendinreufes  pour 
aller  avec  lui  tirer  â^s  grives  ,à  quoi  l'on 
ne  m.inque  pas  de  dire  que  je  lai  fecrerc- 
mtnr  engagé  ,  ii  bien  que  j'en  perds  peu-à- 
peu  le  nom  de  philofnphe  pour  ga^n"<er  celui 
de  fainéant  ^  qui  dans  le  fond  n'en  diffère  pas 
de  beaucoup. 

Vou5  voy^z  y  par  ce  que  je  viens  ^'e  vous 
marquer  du  Baron  ,  que  notre  récor-,ci!iarion 
«fl  iiiicere  ,  «Se   que  Wolmar  a  lieu  d'être 
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cnntent  de  la  féconde  épreuve.  (  *)  Mol  de 
la  haine  pour  le  père  de  mon  amie  !  Non  , 
quand  j'aurois  éré  fon  fils  ,  je  ne  l'aurois 
pas  plus  parfaitement  honoré.  En  vérité, 
je  ne  connois  poiiu  d'homme  plus  droit  , 
phis  franc  _,  plus  généreux  ,  phj.s  refpeda- 
ble  à  tous  égirds  que  ce  bon  Gentilhomme. 
Mais  la  bizirrerie  de  fes  préjugés  efi:  étrange. 
Depuis  qu  il  efl  fur  que  je  ne  faurois  lui  appar- 
tenir,  il  n'y  :i  Ibne  d'honneur  qu'il  ne  me  faflé; 
Ôc  pourvu  que  je  ne  fois  pas  fon  gendre  ,  il  fe 
mc'troir  volontiers  au-deffous  de  moi.  La 
feule  cho'C  que  je  ne  pu's  lui  pardonner  , 
cefl  quand  nous  f  )mmes  feuls  ,  de  railler 
quelquefois  le  préren  lu  philofophe  fur  fcs 
anciennes  leçons.  Ces  plaifmtcries  me  font 
ameresASc  je  les  reçois  ro  .jours  fort  mal;  mais, 
il  rir  de  ma  colère  ,  &c  dit  :  allons  tirer  des. 
grives ,  c'eft  alLz  pouffer  d'arguments.  Puis. 

(  ^  )  Ceci  s'enten'lra  m'eiiTr  par  l'extrait  fuîvant  d'une 
lettre  de  Julie  ,  qui  n'cA  p  s  dans  ce  recueiî. 

»  V'oili  .  me  dit  M.  de  wolmar  en  n>t  tirant  k  part , 
»  la  IVcoi,de  épreuve  que  je:  !ui  defiinois.  S'il  n'cftr  pas. 
»  cirefTé  votre  père  je  me  feroi".  dé'îé    de;    lui.   Mois  , 
»  dis-je  ,  comm.nt  concilier  ces  carelfe'?  i?c  votre  éprt-u- 
»  ve  ave.:  l'aniipithic  que  vous  avez  vous-même  rrou- 
1»  véc  entr'eux  ?  Klle  n'exiiie   plus  ,  reprir-i!  j  le*,  pré- 
r>  ju^és   de  votre  perc  ont  fait  à  Saint  -  Preux  tour  le  • 
»  nul  qu'ils  pouvoieut  lut  fiire  :  il  n'en  a  plus  rien  à 
i>  cr  in  're  ,  il  ne  les   ia:t  plus  ,  il  les  plair.t    l  v  Baron  , 
>•  de  Ton  (ôré  ,   ne  le  cr  int  pUis;  il  a  le  cœur  bon  ,  il! 
n  Icnr   qu'il   lui    a  fn-t  bien    du  mal  :   il  en  a  pitié.  Je 
»  vois  qu'ils  feront  fort  bien  enfemble  ,  S^  le  verront 
7>  av.c  plaidr.  Auflî  dés  cet  inûant  ,  je  compu  fu£.iui 
.^  tout-à-fâic.  * 

M  î. 
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il  crie  en  pafTanr  ,  Claire,  Claire!  un  bon 
fouper  à  ton  n.aîrre  ,  car  je  lui  vais  faire 
gagner  de  l'appétit.  En  effet  ,  à  Ton  âge  ,  il 
court  les  vignes  avec  fcn  fulil  tout  aulïï 
vigoureufement  que  moi  y  Se  ti'e  incompara- 
blement mieux.  Ce  qui  me  verge  un  peu  de 
fes  raille*-ies  ,  c'eft  que  devant  fa  tille  il 
n'ofe  plus  fouiller ,  &  la  pe:ite  écollere  n'en 
impofe  guère  moins  à  fon  père  même  qu'à 
fon  précepteur.  Je  reviens  à  nos  venr 
danges.. 

Depuis  huit  jours  que  cet  agréable  tra- 
vail nous  occupe  ,  on  efl  à  peine   à  la  moi- 
tié de   TouVrage.   Outre  les    vins    deOinés 
pour  la  vente  Se  pour  les  provifions  ordinai- 
res ,  lefquels   n'ont  d'autre  fiçon  que  d'être 
recueillis  avec  foin  ,  la  bienfaifanre  Fée  en 
prépare  d'autres  plus  fins  pour  nos  buveurs  , 
6c  j'aide  aux  opérations  migîques  dont    je 
vous  ai  parlé  ,  pour  tirer  d'^im  même  vigno- 
ble des  vins  de   tous  pays.  Pour  l'un  ,   elle 
fait  tordre  la  grappe  quand  elle  efl  mûre  ,  &c 
h.  laifTe  flétrir  au  foleil  fur  la  fouche  ;  pour 
l'autre  ,  elle  fait  égrjpper  le  raifiTi  &  tirer 
les  grains  avant  de  hs  jetter  dans  la  cuve  ; 
pour  un    autre   ,   elle  fait   cueillir  avant    le 
lever  du  foleil   du  raifin  rouge  ,  &  le  porter 
doucement    fur  le  prefloir  ,  couvert  encore 
de  fa  fleur  &  de  fa  rof"ée  ,  pour  en  exprimer 
du  vin  blanc  ;  elle  prépare  un  vin  de  liqueur 
en  mêlant  dans  les  tonneaux  du  m»  ur  réduit 
en  f rop  fur  le  feu  ,  un  vin  fec  en   Ter  pe- 
chaut  de  cuver  ^  un   vin  d'abfynthe  pour 


H  E  L  O  Y  s  E,  T41 

reflomacf*)  ,  un  vin  mufcar  avec  des 
fîmpl^es.  Tous  ces  vins  difï'crents  ont  leur 
apprêt  particulier;  toutes  ces  préparations 
font  faines  &c  naturelles  ;  c'efl  ainfi  qu'une 
économe  induflrie  fuppk'e  à  la  divtrfité  des 
terreins  ,  6c  raiïemble  vingt  climats  en  uq 
feul. 

Vous  ne  fauriez  concevoir  avec  quel  zele, 
avec  quelle  gaieté  tout  cela  fe  fait.  Oa 
chante  ,  on  ri:  toute  la  journée  ,  5^  le  travail 
n'en  va  que  mieux.  Tout  vit  dans  la  plus 
grande  f-amiliarité  ;  tout  le  monde  efl  égal  , 
&c  perfonne  ne  s'oublie.  Les  Dames  font 
fans  airs  ,  les  payfanes  font  décentes  ,  les 
hommes  badins  &c  non  grofliers.  Ceft  à 
qui  trouvera  les  meilleures  chanfons  ,  à 
qui  fera  les  meilleurs  contes,  à  qui  dira 
les  meilleurs  tr:iirs.  L'union  même  en- 
gendre les  folâtres  querejles  ,  &  l'on 
ne  s'agace  mntuellement  que  pour  montrer 
combien  on  efl  fur  hs  uns  des  autres.  On 
ne  revient  point  enfuite  faire  chez  foi 
les  MefTieurs  ;  on  p.ifFe  aux  vignes  toute 
la  journée  ;  Julie  y  a  fait  faire  une  logs 
où  l'on  va  fe  chauffer  quand  on  a  froid  ,  «Je 
dans  laquelle  on  Te  réfugie  en  ca,s  de  pluie.  On 
dîne  avec  les  payfnns  &  à  leur  henre  ,  xuïTi 
bien  qu'on   travaille  avec    eux.    On  mai^ge 

C  *  )  ï^n  SuifTeon  boit  beaucoup  devin  d'abfynrhe  r 
«f  en  gênerai  ,  comme  ks  herbes  de-  A'pes  ont  plus 
de  verni  que  dans  les  plaints  ,  on  y  fait  plus  d'ulagc 
ot*  ifliufions. 
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avec  appérir  leur  foupe  une  peu  groHiere  ,. 
mais  bonne  ,  fiine  &  chargée  d'excellents 
]égi)mes.  On  ne  ricane  point  orgueiileufe- 
ment  de  leur  air  giuche  Se  de  leurs  com- 
pli:i^ents  rullauds  ;  pour  les  mettre  à  leur 
aife  o  1  s'y  prête  fans  affcdat  o^.  Ces  com- 
plaisances ne  leur  échappent  pas  ;  ils  y  fop.t 
fenfibles  ,  5c  voyant  qu'on  veut  bien  fortir 
pour  eux  de  fa  place  ,  i^^  s'en  tiennent' 
d'autant  plus  volontiers  dans  la  leur.  A 
dîner  ,  on  anvene  les  enfants  ,  Se  ils  paf— 
ftnt  le  r^fte  de  la  journée  à  la  vigne.  Avec 
quelle  joie  ce^  hf^ns  village  )is  les  voient 
arriver  !  O  bienheureux  tnfants,  difent-ils 
en  les  prtrffmt  dans  leurs  b'as  robuiles  l 
que  le  bon  Dieu  prolonge  vos  jours  aux 
dépens  des  nôtres  !  refîcrr.blez  à  vos  pcres 
ôc  mer-s  ,  S:  fnyez  comme  eux  la  bénédic- 
tion du  pays  !  Souvent  ^  en  fongeant  que  la 
plunart  des  hommes  ont  porté  hs  armes, 
&  fa  vent  manier  l'epét  S:  le  moufquer  a  'fTr- 
bien  que  'a  ferpette  &  l.i  houe  ;  en  vovant 
Julie  au  milieu  d'eux  fi  charmante  Ôc  fi  ref- 
peftée  ,  recevoir  ,  el'e  &  fes  enflints  ,  leurs 
touchantes  acclamations  ,  je  me  rappelle 
j'illu^^re  &  vertueufe  Agrippine  montrant 
fon  fils  aux  troupes  de  Germanicus^  Julie  î 
femme  incomparable  !  vous  excrctz  dans  la 
Cmplicire  de  la  vie  privée  le  defpotiqu9. 
empire  de  !a  fageffe  Si  des  bienfaits  :  vous 
êtes  pour  tour  le  pay<:  un  dérôr  cher  Se 
facré  que  chacun  voud.'Oit  défendre  Se  con- 
fer  ver  au  prix  de  fon  fang  ^   &  vous  vivez^ 
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plus  fûrement ,  p\us  honora  lement  au  iniiieu- 
d'un  peuple  entierqui  vous  aime  ,  que  le^Rois^ 
entf^-urés  de  rous  leurs  foMars. 

Le  loir  on  revient  gaiement  rojsenfemblc»- 
On  nourrit  ôc  loge  les  ouvrer^  tout  le  tcuips 
de  la  vendange  ;&  m^me  le  Dl  i  anclie  ,  après 
le  proche  du  <oir,  on  fe  nlT  mble  nvec  eux,. 
ôc    l'on    danfe  jufqu'au    f  uper.    Les   a  :tres 
jours   on   ne    fe   (épare   point    non    plus  en 
rentrant  au    logis  ,  hors   le  Baron  ,  qui    ne 
foupejan)ais(?^  fe  couche  de  for^  bonne  heure, 
Se  Julie  qui  m'ente  avec  Tes  enfants  chez  lui- 
jufnu'à  ce  qu'il  s'aille  coikher.  A  ce'a  près  ,. 
depuis  le  moment  qu'on  prend  le  métier  de 
vend.ingeur   jufqu*à  ctlui  qu'on   le  quitte  , 
on   ne  m'^Ie  plus  la  vie   c'ridine  à    la  vie 
ruftiqu  •.  C^s  faturnnles  fonr  b  en  plus  agréa- 
bles Se  plus  figes  que  celles  des  Roriuains,. 
Le  renvtrfemenr qu'ils  aitefloient  é'oit  trop 
vain   pour   inflruire  le   maître  ni   l'efclave  : 
mais  la  douce  égalité  qui  règne  ici  rétablit 
Tordre  de  la  nature  ,  forme   une  inlhuclion 
pour    les  uns    ,  une    confolation   pour    les* 
autres  ,   &   un  lien  d'amitié  pour  tous.  {*) 

(  *  )  Si  delà  nait  nn  commun  érnr  de  fètc  ,  non 
moins  doux  t  ceux  qui  defcendent  qu'à  ccux  qui  mon- 
fent  ,  ne  s'enfuir-il  pas  que  cous  les  étuts  Toit  prctque 
îndiffcrenrs  par  eux  -  mêinc<;  ,  pourvu  qu'on  puifTe  & 
qu'on  veuille  en  forrir  quelquefoi*;  ?  T  e<;  cueux  font 
m  ilhïureux  parce  qu'ils  font  toujours  rutux  ;  les  Rois' 
font  malheuî^eux  parce  qu'ils  font  rouiours  ^o=s  ;  Ifr» 
érars  moyens  ,  donc  on  forr  phis  ai  émenr  ,  offrent  des 
plaifirs  au  -  delTus  &  au-  defTous  de  loi  :  ils  étendent 
aufii  les  lumières  de  ceux  qui  les  remplilTcnr  ,  en  leur 
doDûaut  plus  de  pwjugés  à  connoîire  fir  plus  de.  de*- 
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Le  lieu  d'aflenibléeediine  (aile à  ranrîq'je> 
avec  uv\^  grande  cheminée  ,  où  l'on  fait 
bon  feu.  La  pièce  efl  éclairée  de  trois  hmr 
pes ,  auxquelles  M.  de  Wolmar  a  fei-lement 
fair  ajouter  des  capuchons  dcfer-bî.mc,  pour 
inrercep^er  la  fumée  &c  réfléchir  .'a  lun  i-  re. 
Pour  prévenir  l'envie  $c  les  regrets,  on  tache 
de  ne  rien  éraler  aux  yeux  de  ces  bonnes 
gens  qu'ils  ne  puifTcnt  retrouver  chez  eux  , 
de  ne  leur  montrer  J'autre  opulence  que  h 
choix  du  bon  dans  les  chofes  conmines  ,  & 
un  peu  phis  de  largefTe  dans  la  diûribution. 
Le  fouper  efl  fervi  fur  d  ux  long  les  tabès. 
Le  luxe  Se  l'appareil  .les  feilins  n'y  font  pas  ^ 
cuis  l'abondance  &  la  jo  e  y  font.  Tout  U 
monde  fe  meta  table,  maîtres  ,  journaliers^ 
domefliques.  ;  chacun  fe  levé  ind>ti'erem- 
ment  pour  fer\ir  ,  iâus  exclufion  ,.  fans 
préférence  ,  Se  le  fervice  fe  fat  toujours 
avec  grâce  Se  avec  plaifîr.  0^  boit  à  ditcré- 
tion  ,  la  l.berré  n'a  point  d'autres  bornes 
que  rhonnêtsté>  La.  prefence  des  Aîairres  fi 
repedés  contient  mu^  fe  monde  ,  &  n'empe-- 
che  pas  qu'on  ne  foit  à  Cim  life  Si  gai.  Qu^ 
s'il  arrive  à  quelqu'un  de  s'oublier  ,  on  ne 
trouble  point  la  fête  par  des  réprimandes; 
mai*;  ii  efl  congédié  fans-  rémiJion  des  le 
lendemain. 

Je 

grés  à  comparer.  Voilà  ,  ce  me  fembîe,  la  principale, 
rsifon  pourquoi  c'eft  ;^énéralement  dans  }es  condirions. 
ifiédiocres  qu'on  trouve  les  hommes  les  plus  heureux 
iL  du  meillcui  fcns^ 
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'Je  me  prévaux  aiiin  des  plaKirs  du  pays 
6:  de  la  faifon.  Je  reprends  la  liberté  de 
vivre  à  la  Valaifane  ,  6c  de  boire  afTez  fou- 
vent  du  vin  pur  ;  maïs  je  n'en  boispoiîit  qui 
r.'ait  écé  verfé  de  la  main  d'une  des  deux  con- 
fines. Elles  fe  chargent  de  melurer  ma  foif  à 
mes  forces ,  &  de  ménager  ma  raifon.  Qui 
fiiit  mieux  qu'elles  comment  il  la  faut  gou- 
verner ,  &  l'art  de  me  1  oter  &  de  me  la  ren- 
dre ?  Si  le  travail  de  la  journée  ,  la  durée  6c 
la  gaiexé  du  repas  donnent  plus  de  force  au 
vin  vcrfé  de  ces  mains  chéries  ,  je  laiflc 
exhaler  mes  tranfports  fans  contrainte  ;  ils 
n'ont  plus  rien  que  je  doive  taire  ,  rien  que 
gêne  la  préfence  du  fage  Wolmar.  Je  ne 
crains  point  que  fon  œil  éclairé  lifeau  fond 
de  mon  cœur;  6c  quand  un  tendre  fouvenir  y 
veut  renaître  ,  un  regard  de  Claire  lui  donne 
le  change  ,  un  regard  de  Julie  m'en  fait 
rougir. 

Après  le  fouper  on  veille  encore  une 
heure  ou  deux  en  teillant  du  chanvre;  cha- 
cun dit  fa  chanfon  tour-à-tour.  Quelquefois 
hs  vendangeul'es  chantent  en  chœur  toutes 
enfembîe  ,  ou  bien  alternativement  à  voix 
feule  6c  en  refrain.  La  plupart  de  ces  chan- 
fons  font  de  vieilles  romances  dont  les  airs 
îvç  font  pas  piquants;  mais  ils  ont  je  ne 
f^.is  quoi  d'antique  6c  de  doux  qui  touche  à  la 
longue.  Les  paroles  font  (impies,  naïves,  fou- 
vent  trilles  ;  elles  plalfent  pourtant.  Nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  ,  Claire  de  fou- 
rire  ,  Julie  de  rougir  ,  moi  de  foupirer  , 
quand  nous  retrouvons  dans  ces  chanfons 
2omc   V.  ]S( 
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des  tours  6c  des  exprellions  donc  nous  nous 
fommes  fervis  autretoîs.  Alors  en  jettanc  les 
yeux  fur    elles    &  me  rappellant  les  temps 
éloignés  ,  un   treflaillement  me  prend  ,  un 
poids    infupportable  me  tombe  tout-à-coup 
îur    le  cœur  ,    &   me   laide    une  imprejîioii 
funefte   qui  ne  s*etlace  qu'avec  peine.  Ce- 
pendant je  trouve  à  ces  veillées  ur.e  forte  de 
charme   que  je  ne  puis   vous  expliquer  ,  & 
qui  m'elt  pourtant  fort  fenfible.   Cette  réu- 
EÎon    des  différents   états  ,   la  (implicite  de 
cette    occupation,   l'idée    de   délaflement  , 
d'accord  ^  de   tranquillité  ,  le    fentiment  de 
paix  qu'elle  porte  à  Famé  ,  a  quelque  chofc 
d'attendriffant  qui  difpofe  à  trouver  ces  chan- 
fons  plus  intéreffantes.  Ce  concert  de  voix  de 
femmes  n'eft   pas  non    plus    fans    douceur. 
Peur  moi  ,  je  fuis  convaincu  que  de  toutes 
les  harmonies ,  il  n'y  en  a  point  d'aufli  agréa- 
ble  que  le    chant   à  Puniflbn  ,  &c  que  s'il 
nous  faut  des  accords  ,  c'efl  parce  que  nous 
avons  le    goût  dépravé.  En    effet   ,    toute 
l'harmonie  ne  fe  trouve-t-elle  pas  dans  un 
fon    quelconque  ?     &   qu'y    pouvons  -  nous 
ajouter    fans  altérer  les  proportions  que  la 
rature  a  établies  dans  la  force  relative  des 
fons    harmonieux  ?    En    doublant    les   uns 
&:  non  pas  les  autres  ,  en  ne  les  renforçant 
pas  en   m<:me  rapport  ,  n'ôtons-nous   pas  à 
rinflant  ces  proportions  ?  La  nature  a  tout 
fait  le  mieux  qu'il  étoit  poflible  ;  mais  nous 
voulons  mieux  faire^  encore  6c  nous  gâtons 
tout. 

U  y  a  une  grande    traulaiion    pour  ce 
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travail  du  roir,aLilîi-bien  que  pour  celui  de  :jl 
journée  ,  8c  la  filouterie  que  j'y  voulois 
employer  m'attira  hier  un  petit  affront. 
Comme  je  ne  fuis  pas  des  plus  adroits  à  teil- 
ler  ôc  que  j'ai  fouvent  des  diflridions  , 
ennuyé  d'être  toujours  noté  pour  avoir  fait: 
le  moins  d'ouvrage  ,  je  tirois  doucement  avec 
le  pied  des  chcnevores  de  mes  voiiins  pour 
groiîir  mon  tas  ;  mais  cette  impitoyable 
Madame  d'Orbe  s'en  étant  apperçue  fit  ligne 
à  Julie,  qui  m'ayant  pris  fur  le  fait,  me 
tança  févérement.  Monfîeur  le  fripon  ,  ms 
dit-elle  tout  haut  ,  point  d'injuilice  ,  même 
en  plaifantant  ;  c'eft  ainfi  qu'on  s'accoutume 
à  devenir  méchant  tout  de  bon,  &  qui  pis  efl  , 
à  p'aifanter  encore. 

Voilà  comment  fe  pafTe  la  foirée.  Quand 
l'heure  de  la  retraite  approche  ,  Madame  de 
Wolmar  dit,  allons  tirer  le  feu  d'artifice. 
A  l'inflant  _,  chacun  prend  (on  paquet  de 
chenevotes  ,  figne  honorable  de  (on  tra- 
vail ;  on  les  porte  en  triomphe  au  milieu 
de  h  cour  :  on  les  raffemble  en  un  tas  , 
on  en  fait  un  trophée  ,  on  y  met  le  feu  ; 
mais  n\i  pas  cet  honneur  qui  veut  ;  Julie 
l'adjuge  ,  en  préfentant  le  fl.imbeau  à  celui 
ou  celle  qui  a  fait  ce  foir  là  le  plus  d'ou- 
vrage ;  fût-ce  elle-même  ,  elle  fe  l'attribue 
fans  façon.  L'augufle  cérémonie  efl  accom- 
pagnée d'acclamations  ik  de  battcmenrs  de 
mains.  Les  chenevotes  font  un  feu  claîr  & 
brillant  qui  s'élève  j'jiqu'aux  nues ,  un  vrai 
feu  de  joie  ,  autour  duquel  on  faute  ,  on  rit. 
lîafuice  on  offre  à  boire  à  toute  l'afTemblée; 
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chacun  boic  à  la  fancé  dj  vainqueur  &c  va  fe 
coucher  content  d'une  journée  palTée  dans  le 
travail  ^  la  gaieté  ,  l'innocence  ^  &c  qu  on  ne 
ferolr  pas  fâché  de recomraenLer le  lendemain^ 
Jv  ilirlendemaiii ,  &c  toute  la  vie. 


LETTRE     V  I  I  L 

de  Saint-Preux  d  M.  de  Wolmar, 


î 


ouïssez  ,  cher  Wolmar  ,  du  fruit  de 
vos  foins.  Recevez  les  hommages  d'un 
cœur  épuré ,  qu'avec  tant  de  peine  vous 
avez  rendu  digne  de  vous  être  offert.  Jamais 
homme  n'entreprit  ce  que  vous  avez  en- 
trepris ;  jamais  homme  ne  tenta  ce  que 
vous  avez  exécuté  ;  jamais  ame  reconnoif- 
fante  &  fenfible  ne  fenric  ce  que  vous  m'avez 
infpiré.  La  mienne  avoit  perdu  fon  refTort , 
fa  vigueur  ,  fon  être  ;  vous  m'avez  tout 
rendu.  J'étois  mort  aux  vertus  ,  ainfi  qu'au 
bonheur  :  je  vous  dois  cette  vie  morale  à 
laquelle  je  me  {qtls  renaître.  0  mon  bien- 
faiteur 1  ô  mon  père  !  en  me  donnant  à 
.vous  tout  entier  ,  je  ne  puis  vous  offrir  , 
comme  à  Dieu  racme  ,  que  les  dons  que  je 
tiens  de  vous. 

Faut-il  vous. avouer  ma  foibleffe  &  mes 
craintes?  Jufqu'à  préfent  je  me  fuis  toujours 
défié  de  moi.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'ai 
Tougi  de  mon  cœur  &  cru  toutes  vos  bontés 
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jTcrdues.  Ce  moment  fut  cruel  oC  déccnira- 
géant  pour  hi  vertu  :  grâces  au  Ciel  ,  grâces 
à  vous  ,  il  ti\  pade  pour  ne  pU's  reve- 
nir. Je  ne  me  crois  plus  guéri  feuIcmeriC 
parce  que  vous  me  le  dites  ,  mais  parce  qL& 
je  le  fens.  Je  n'ai  plus  befoin  que  vous  me 
répondiez  de  moi.  Vous  m'avez  mis  en  état 
d'en  répondre  moi-même.  II  m'a  fallu  Téparcr 
de  vous  ik  d'elle  pour  favoir  ce  que  je  pou- 
V'ois  être  Huis  votre  appui,  C'ed  loin  des 
lieux  qu'elle  habite  que  j'apprends  à  ne' 
plus  craindre   d'en  approcher. 

J'écris  à  Madame  d'Orbe  le  détail  de 
notre  voyage.  Je  ne  vous  le  repérerai 
point  ici.  Je  veux  bien  que  vons  connoif- 
îiez  toutes  mes  foibledes  ;  mais  je  n'ai  pas 
la  force  de  vous  les  dire.  Cher  W^olmar  , 
c'eil  ma  dernière  faute  ;  je  m'en  fsns  déjà 
fi  loin  que  je  n'y  fonge  point  fans  fierté  : 
mais  rinçant  en  eft  (i  près  encore  que  je  ne 
puis  l'avouer  fans  peine.  Vous  qui  lûtes 
pirJonner  mes  égarements  ,  coriirr:enu  ne  par- 
donneriez-vous  pas  la  honte  qu'a  produicr 
leur  repentir  ?. 

Rien  ne  manque  plus  à  mion  bonheur  » 
Milord  m'a  tout  dit.  Cher  ami ,  je  ferai  donc 
à  vous  ?  j'élèverai  donc^  vos  enfants  ?  L'aini 
des  trois  élèvera  les  deux  autres  ?  Avec  quel- 
le ardeur  je  l'ai  déliré  !  Combien  l'eff  olr 
d'être  trouvé  digne  d'un  fi  cher  emploi  re- 
doubloit  mes  foins  pour  répondre  aux  vôtres  T 
combien  de  fois  j'ofai  montrer  là-dcffus  mon 
emprclfement  à  Julie  !  Qu'avec  pîaifir  j'in- 
ttrprétois  fouvcnt  en  ma  tavcur  vos  difcours 
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&  Jes  fiens  !  Mais  quoiqu'elle  fût  fenfible  à 
mon  zele  &  qu'elle  en  parût  approuver 
l'objet  _,  je  ne  la  vis  point  entrer  affez 
précifément  dans  mes  vues  pour  ofer  ca 
parier  plus  ouvertement.  Je  fenris  qu'il 
falloit  mériter  cet  honneur  &  ne  pas  le  de- 
mander. J'arrendois  de  vous  &  d'elle  ce  gage 
de  votre  confiance  <Sç  de  votre  eflime.  Je  n'ai' 
point  été  trompé  dans  monefpoir:  mes  amis  , 
croyez-moi  ,  vous  ne  ferez  point  trompés 
dans  le  vôtre. 

Vous  favez  qu'à  la  fuite  de  nos  conver- 
fations  fur  l'éducation  de  vos  enfants  j'avois 
jette  fur  le  papier  quelques  idées  qu'elles 
m'avoient  fournies  &  que  vous  approuvâtes. 
Depuis  mon  départ  il  m'eil:  venu  de  nou- 
velles réflexions  fur  le  même  fujet  ,  &  )'ai 
réduit  le  tout  en  une  efpece  de  fyftême  q\ie 
je  vous  communiquerai  quand  je  l'aurai 
mieux  digéré  ,  afin  que  vous  Texaminiez 
à  votre  tour.  Ce  n'eft  qu'après  notre  arrivée 
à  Rome  que  j'efpere  pouvoir  le  mettre  en 
état  de  vous  être  montré.  Ce  fyftême  com- 
mence où  finit  celui  de  Julie  ,  ou  plutôt  il 
n'en  eff  que  la  fuite  &c  le  dévelop:iement  ;  car 
tout  confilieà  ne  pas  gâter  l'homme  de  la  na- 
ture en  l'appropriant  à  la  fociété. 

J'ai  recouvré  ma  raifon  par  vos  foins;  re- 
devenu libre  &  fain  de  cœur  ,  je  me  fens 
aimé  de  tout  ce  qui  m'eil  cher  ;  l'avenir  le 
plus  cliarmant  fe  préfente  à  moi  :  ma  fitua- 
tion  devroit  être  delicieufe;  mais  il  efl  dit 
que  je  n'aurai  jamais  l'ame  en  paix.  Ea 
approchant  du  terme  de  notre  voyage  ,  j'y 
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vois  répoque  du  fort  de  raon  illunre  ami  ; 
c'eft  moi  qui  dois  pour  ainfi  dire  en  déci- 
der. Saurai-je  faire  au  moins  une  fois  pour 
lui  ce  qu'il  a  fait  fi  fouvenc  pour  moi  ! 
Saurai-je  remplir  dignement  le  plus  grand  , 
le  plus  important  devoir  de  ma  vie  t  Cher 
Wolmar  ,  j'emporte  au  fond  de  mon  cœur 
toutes  vos  leçons  ;  mais  pour  favoir  les  ren- 
dre utiles,  que  ne  puis-je  de  même  empor- 
ter votre  fageffe  !  Ah  !  fi  je  puis  voir  im 
jour  Edouard  heureux  ;  fi ,  fclon  fon  projet  & 
le  vôtre  ,  nous  nous  rafTemblons  tous  pour 
ne  plus  nous  féparer  ,  quel  vœu  me  reflera- 
t-il  à  faire  ?  Un  feul  ,  donc  l'accomplifTe- 
ment  ne  dépend  ni  de  vous ,  ni  de  moi ,  ni  de 
perfonne  au  monde  ;  mais  de  celui  qui  doit 
un  prix  aux  vertus  de  votre  époufe  ,  ôc 
coaipte  en  fecret  vos  bienfaits. 


^  L  E  T  T  R  E    I  X. 

De  Saint -Preux  à  Madame  d'Orbe, 


%^  U  êtes  -  vous  ,  charmante  Coufine  ? 
Où  êces-vous  ,  aimable  confidente  de  ce 
foible  cœur  que  vous  partagez  à  tant  dj 
titres  ,  &  que  vous  avez  confolé  tant  de 
fois  ?  Venez  ,  qu'il  verfc  aujourd'hui  dans 
le  vôtre  l'aveu  de  fa  dernière  erreur.  N'ell- 
ce  pas  à  vous  qu'il  appartient  toujours  de 
h  purifier  ?  6:    fait-il  fe   reprocher  encore 
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les  torts  qu^il  vous  a  confclTés  !  Non ,  je  ne 
fuis  plus  le  même  ,  6c  ce  changement  vous 
cfl  du  :  c'cft  un  nouveau  cœur  que  vous 
m'avez  fait  ,  Se  qui  vous  ofire  Tes  prémi- 
ces ;  mais  je  ne  me  croirai  délivré  de  celui 
que  je  quitte  qu'après  l'avoir  dépofé  dans 
vos  mains.  O  vous  qui  l'avez  va  naître  , 
recevez  Tes  derniers  foupirs  ! 

L'eufTiez-vous  jamais  penfé  ?  Le  moment- 
de  ma  vie  où  je  fus  le  plus  content  de  m.oi-- 
même  fut  celui  où.  je  me  féparai  de  vous. 
Revenu  de  mes  longs  égareraerits  ,  jî- 
fixois  à  cet  inilant  la  tardive  époque  dz 
mon  retour  à  mes  devoirs^  Je  commençois 
à  payer  enfin  les  immenfes  dettes  de  l'ami- 
tié ,  en  m'arrachant  d'un  féjour  fi  chéri  pour 
fuivre  un  bi(;nfai61cur  ,  r.n  hgt  -,  qui  feignant 
d'avoir  b^foin  de  mes  foin-s  ,  mettoit  le  luc- 
cès  des  Tiens  à  l'épreuve.  Plus  ce  départ 
Ei'étoit  douloureux  ^  plus  je  m'honorcis  d'un 
pareil  facrifice.  Après  avoir  perdu  la  m-oitié 
de  ma  vie  à  nourrir  une  paiFion  malheureufe^ 
je  confacrois  l'autre  à  lajuQifierj  à  rendre 
par  mes  vertus  un  plus  digne  hommage  à 
celle  qui  reçut  fi  long-temps  tous  ceux  de 
mon  cœur.  Je  marquois  hautement  le  pre- 
mier de  mes  jours  où  je  ne  faifois  rougir  de 
moi ,  ni  vous ,  ni  elle  ,  ni  rien  de  tout  ce 
qui  m/éroit   cher. 

Milord  Edouard  avoit  craint  rartenJrlf- 
fement  des  adieux  ,  &  nous  voulions  partir 
fans  erre  apperçus  :  mais  tandis  que  tout 
dormoit  encore  ,  nous  ne  pûmes  tromper 
votre     vigilante     amitié.     Ea    appercevanc- 
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votre  porte  entr'ouverte  Se  votre  femmt;- 
ik-chambre  au  guet ,  en  vous  voyant  venir 
au-devant  de  nous  ,  en  entrant  &  trou- 
vant une  table  à  ilié  préparée  ,  ]e  rapport 
des  circonHances  me  fit  fonger  à  d'autres 
temps,  &  comparant  ce  départ  à  celui  dont 
il  me  rappelloit  l'idée  ,  je  me  fenris  fi  dif"-^ 
férent  de  ce  que  j'étois  alors  ,  que  me  fé- 
licitant d'avoir  Edouard  pour  témoin  de  cts 
d-iiîérences ,  j'efpérai  bien  lui  faire  oublier  à 
Milan  l'indigne  fcene  de  Bcfançon.  Jamais 
je  ne  m'étois  fenti  tant  de  courage  :  je  rae 
faifois  une  gloire  de  Vous  le  montrer  ;  je  me 
parois  auprès  dt  vous  de  cette  fermeté  que 
vous  ne  m'aviez  jamais  vue  ,  Se  je  me  glo- 
riliois  en  vous  quittant  de  paroître  un  me* 
ment  à  vos  yeux  tel  que  j'allois  être.  Cette 
i-dée  ajoutoit  à  mon  courag-e  ;  je  me  foi  tiFif)is- 
de  votre  edime  ,  ôc  peut-être  vous  eulfé- 
je  dit  adieu  d'un  œil  Cqc  ,  fi  vos  larmes  cou- 
lant fur  ma  joue  n'euffent  forcé  les  miennes- 
de  s'y  confondre. 

Je  partis  le  cceur  plein  de  tous  mes 
devoirs  ,  pénétré  l'ur  -  tout  de  ceux  que 
votre  amitié  m'impofe  _,  &c  bien  refoîa 
d'employer  le  refle  de  ma  vie  à  la  méri- 
ter. Edouard  pallant  en  revue  toutes  mes 
fautes  me  remit  devant  les  yeux  un  tableau 
qui  n'étoic  pas  flatté  ;  &  je  connus  par  fa 
juHe  rigueur  à  blâmer  tant  de  f  )ib]c{lbs , 
qu'il  craignoit  peu  de  les  imiter.  Cependant- 
il  feignoit:  d'avoir  cette  crainte;  il  me  par- 
loir avec  inquiétude  de  Ton  voyage  de  Rome 
5c  dw's  indignes    attachements   qui  l'y  ra^^- 
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pelloient  aialgré  lui;  mais  je  jugeai  facile- 
ment qu'il  augmentoit  Tes  propres  dangers 
pour  m'en  occuper  davantage  ,  &  m'éloi- 
gner  d'autant  plus  de  ceux  auxquels  j'étois 
expofe. 

Comme  nous  approchions  de  Ville-Neuve  , 
lin  laquais  qui  montoit  un  mauvais  cheval  fc 
lailTa  ^tomber  Se  fe  lit  une  légère  contufion 
à  la  tête.  Son  maître  le  fit  faigner  &c  vou- 
lut coucher  là  cette  nuit.  Ayant  dîné  de 
bonne  heure  ,  nous  prîmes  des  chevaux 
pour  aller  à  Bex  voir  la  Saline;  &  Milord 
ayant  à^s  raiibns  particulières  qui  lui  ren- 
doient  cet  examen  intéreffant  ,  je  pris  les 
iijefures  Se  le  defTein  du  bâtiment  de  gradua- 
tion ;  nous  ne  rentrâmes  à  Ville-Neuve  qu'à 
la  nuit.  Après  le  fouper ,  nous  causâmes  en 
buvant  du  punch  ,  &  veillâmes  afTe/  tard. 
Ce  tut  alors  qu'il  m'apprit  quels  foins  m'd- 
roient  confiés  ^  <Sc  ce  qui  avoit  été  fait  pour 
rendre  cet  arrangement  praticable.  Vous 
pouvez  juger  de  l'effet  que  fit  fur  moi  cette 
nouvelle;  une  telie  converfation  n'amenoic 
pas  le  fommeil.  11  fallut  pourtant  enf^n  fe 
coucher. 

En  entrant  dans  la  chambre  qui  m'étoic 
deftinée  je  la  reconus  pour  la  même  que 
j'avois  occupée  autrefois  en  allant  à  Sion.  A 
cet  afpedj.je  fentis  une  impreffion  que  j'au- 
rois  peine  à  vous  rendre.  J'en  fus  fi  vive- 
ment frappé  que  je  crus  redevenir  à  l'indanc 
tout  ce  que  j'étois  alors  ;  dix  années  s'etîace- 
rent  de  ma  vie  ôc  tous  mes  malheurs  furent 
oubliés.  Hélas  !  cette  erreur  tut  courte  ,  ^. 
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le  fécond  inftant  me  rendit  plus  accablant 
le  poids  de  toutes  mes  anciennes  peines. 
Quelles  triftes  réflexions  fuccéderent  à  ce 
premier  enchantement  !  Quelles  comparai- 
Ibns  doulojreufes  s'offrirent  à  mon  efprit  ! 
Charmes  de  la  première  jeunefTc  ,  délices 
des  premières  amours,  pourquoi  vous  retracer 
encore  à  ce  cœur  accablé  d'ennuis  &c  furchar- 
gé  de  lui-même?  0  temps!  temps  heureux  , 
tun'esplus!  J'aimoisjj'étois  aimé.Jeraelivrois, 
dans  la  paix  de  l'innocence ,  aux  tranfports  d'un 
anour  partagé;  je  favourois  à  longs  traits  le 
délicieux  fentiment  qui  me  faifoit  vivre.  La 
douce  vapeur  de  l'efpérance  enivroit  mon 
cœur.  Uneextafc,  un  ravifîèmenr ,  un  délire 
abforboit  toutes  mes  facultés.  Ah  !  fur  les 
rochers  de  Meiilerie  ,  au  milieu  de  l'hiver  Se 
des  glaces  ,  d'affreux  abymes  devant  les 
yeux  ,  quel  être  au  monde  jouifToit  d'un  fort 

comparable  au    mien? Et  je  pleurois  !' 

&  je  me  trouvois  à  plaindre  !  &  la  triQeiïe 
ofoit  approcher  de  moi  ! . . , .  Que  ferai  -  je 
donc  aujourd'hui  que  j'ai  tout  poflédé  ,  tout 
perdu?,...  J'ai  bien  mérité  ma  mifere  , 
puifque  j'ai  fi  peu  fenti  mon  bonheur  !  . . . . 

Je    pleurois   alors?....    Tu   pleurois  ? 

Infortuné  ,   tu  ne  pleures  plus tu    n'as 

pas  même  le  droit  Je  pleurer. .  .  .  Que  n'efl- 
elle  morte  ,  ofai  je  m'écrier  dans  un  tranf- 
porc  de  rage  !  oui,  je  ferois  moins  malheu- 
faux  ,  j'oferois  me  livrer  h  mes  douleurs  ; 
j'embralferois  fans  remords  fa  froide  tombe  , 
mes  regrets  feroient  dignes  d'elle  :  je  dirois 
elle  entend  mes  cris  ,  elle  voit  mes  pleurs, 
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mes  gémiirements  la  touchent,  elle  ap- 
prouve Se  reçoit  mon  pur  hommage....  j'au- 
rois  au  moins  refpoir  de  la  rejoindre.^... 
Mais  elle  vit  :  elle  efl:  heureufe  !....  Elle* 
vit,  &  fa  vie  eft  ma  mort ,  &  Ton  bonheur 
eft  mon  fupplice  ,  &  le  Ciel ,  après  me  l'avoir 
arrachée  ,  m'ôte  jufqu'à  ia  douceur  de  la  re-' 
gretterf....  Elle  vit  ,  mais  non  pas  pour 
iïioi  ,  elle  vit  pour  mon  défefpoir.  Je  fuis- 
cent  fois  plus  loin  d'elle  que  fi  elle  n'étoic 
plus. 

Je  me  couchai  dans  ces  trifles  idées. 
Elles  me  fuivirent  durant  mon  fommeil  ^  «^^ 
îe  remplirent  d'images  funèbres.  Les  ame- 
res  douleurs  ,  hs  regrets  ,  la  mort  fe  pei- 
gnirent dans  mes  (c[-)gQ5  y  Se  tous  les  maux* 
que  j'avois  fouiîerts  reprenoient  à  mes  yeux 
cent  form.es  nouvelles  ,  pour  me  tourme-n- 
îer  une  féconde  fois.  Un  rêve  fur-tout ,  le 
plus  cruel  de  tous  ,  s'obftinoit  à  me  pour- 
fuivre  ,  &  de  fantôme  en  fantôme  ,  toutes- 
leurs  apparitions  confufes  finilToisnt  tou- 
jours par  ceîui-là.  ^ 

Je  crus  voir  la  digne  raere  de  votre  amia- 
dans  fon  lit  expirante  ,  Se  fa  fille  à  genoux 
devant  elle  ,  fondant  en  larmes  ,  baifant 
Tes  mains  ,  Se  recueillant  (&s  derniers  fou- 
pirs.  Je  revis  cette  fcene  que  vous  m'avez 
autrefois  dépeinte  ,  Se  qui  ne  fortira  jamais^ 
de  mon  fouvenir.  0  ma  raere  '/  difolc  Julia 
d'un  ton  à  me  navrer  Pâme ,  celle  qui  vous 
doit  le  jour  vous  l'ôte  !  Ah  !  reprenez  vo- 
tre bienfait  ;  fans  vous  ,  il  n'efl  pour  mol 
!>u'u!V  don  funeftci    Mdii  enlant  ,  répond: i^^. 
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fa  tendre  merc...  il  faut  remplir  fon  fort...^ 
Dieu  eO:  jude  .  .  .  .  tu  feras  mère  à  ton 
tour  ....  Elle  ne  put  achever  ....  Je  vou- 
lus lever  les  yeux  fur  elle ,  je  ne  la  vis  plus» 
3e  vis  Julie  à  fa  place  ;  je  la  vis ,  je  la  re- 
connus ,  quoique  fon  vifage  fut  couvert  d'un 
voile.  Je  fais  un  cri ,  je  m'élance  pour  écar- 
ter le  voile  ;  je  ne  pus  l'atteindre:  j'éten- 
dois  les  bras ,  je  me  tourmcntois  &  je  ne 
touchois  rien.  Ami  calme-toi  ^  me  dit-elle 
jd'une  voix  foible.  Le  voile  redoutable  me 
couvre  ,  nulle  main  ne  peut  Técarter.  A  ce 
mot ,  je  m'agite  ,  Se  fais  un  nouvel  eftbrt  ; 
cet  eftbrt  me  réveille  :  je  me  trouve  dans 
mon  lit  ,  accablé  de  fatigue  ,  &:  trempé  de 
îueur  Se  de  larmes. 

Bientôt  ma  frayeur  fe  difîipe,  Tépuifement 
me  rendort  ;  le  même  fonge  me  rend  les 
mêmes  agitations  :  je  m'éveille  &  me  ren- 
dors une  troifieme  fois.  Toujours  ce  (occ^ 
f:2c]2  lugubre,  toujours  ce  même  appareil 
de  mort  ,  toujours  ce  voile  impénétrable 
échappe  à  mes  mains,  &c  dérobe  à  mes  yeux 
l'objet   expirant  qu'il  couvre. 

A  ce  dernier  réveil  ma  terreur  fut  fi  for- 
te ,  que  je  ne  pus  la  vaincre  étant  éveillé. 
Je  me  jette  à  bas  de  mon  lit,  fans  favoir 
ce  que  je  faifois.  Je  me  mets  à  errer  par  la 
chambre  ,  eftVayé  comme  un  enfant  ôqs  om- 
bres de  la  nuit ,  croyant  me  voir  environ- 
na ,de  fantômes  ,  6c  l'oreille  encore  frappée 
de  cotre  voix  plaintive,  donc  je  n'entendis 
jamais  le  fon  fans  émotion.  Le  crépufcule, 
en.  commençant  d'éclairer  les  objets ,  ne  lie 
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que  les  transformer  au  gré  de  mon  imagina- 
tion troublée.  Mon  efrroi  redouble  &  m  ôte 
le  jugement  :  après  avoir  trouvé  ma  porte 
avec  peine  ,  je  m'enfuis  de  ma  chambre  ; 
j'entre  brufquement  dans  celle  d'Edouard  ; 
j'ouvre  Ton  rideau  ;  &  me  laifTe  tomber  fur 
fbn  lit  ,  en  m'écriant  hors  d'haleine  :  c'en 
efl  fait  ,  je  ne  la  verrai  plus  !  Il  s'éveille  en 
fnrfaut ,  il  faute  à  fts  armes  ,  fe  croyant  fur- 
pris  par  un  voleur.  A  Tinifant  il  me  recon- 
roîc ,  je  me  reconnois  moi-même  ,&  pour 
la  féconde  tois  de  ma  vie  ,  je  me  vois  devant 
lui  dans  la  coniufion  que  vous  pouvez  con- 
cevoir. 

Il  me  fit  aTeoir ,  me  remettre  &  parler. 
Si-tôt  qu'il  fut  de  quoi  il  s'agifToit,  il  vou- 
lut tourner  la  choie  en  plaifanterie  ;  mais 
voyant  que  j'ctois  vivement  frappé  ,  Se  que 
cette  imprefiion  ne  feroit  pas  facile  à  dé- 
truire,  il  changea  de  ton.  Vous  ne  méri- 
tez ni  mon  amitié  ni  mon  eft'.me  ,  me  dit-il 
afiez  durement  :  fi  j'avois  pris  pour  mion 
laquais  le  quart  des  foins  que  j'ai  pris  pour 
vous  ,  j'en  aurois  tait  un  homme  ;  mais 
vous  n'êtes  rien.  Ah  !  lui  dis-je ,  il  efl  trop 
vrai.  Tout  ce  que  j'avois  de  bon  me  venoic 
d'elle  :  je  ne  la  reverrai  jamais  ;  je  ne  fuis 
plus  rien.  Il  fourit  ,  &c  m'embralîh.  Tran- 
quillifez-vous  aujourd'hui  ,  me  dit-il  ,  de- 
main vous  ferez  raifonnable.  Je  me  charge 
de  l'événement.  Après  cela  ,  changeant  de 
converfation  ,  il  me  propofa  de  partir.  J'y 
confentis  ;  on  fit  metrre  les  chevaux:  nous 
iiuus  habillâmes.  En  entrant  dans  la  chaife  ^ 
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Milord  dit  un  mot  à  roreille  au  poflllion, 
àc  nous  partîmes. 

Nous  marchions  fans  rien  dire.  J'étois  fi 
occuppé  de  mon  funelle  rêve  ,  que  je  n'en- 
tendois  &c  ne  voyois  rien.  Je  ne  fis  pas  même 
attention  que  le  lac,  qui  la  veille  étoit  à 
nia  droite,  étoit  maintenant  à  ma  gauche.  Il 
n'y  eut  qu'un  bruit  de  pavé  qui  me  tira  de 
ma  léthargie  ,  6c  me  fit  appercevoir  ,  avec 
un  étonnement  facile  à  comprendre  ,  que 
nous  rentrions  dans  Ciarens.  A  trois  cens 
pas  de  la  grille  Milord  fit  arrêter  ,  &  me 
tirant  à  l'écart:  vous  voiyez,  me  dit-il ,  mon 
projet  ;  il  n'a  pas  befoin  d'explication.  Al- 
lez, yifionnaire,  ajouta- t-il  en  me  ferrant 
h  main  ,  allez  la  revoir.  Heureux  de  rie  mon- 
trer vos  folies  qu'à  des  gens  qui  vous  ai- 
ment !  Hâtez  -  vous ,  je  vous  attends  ;  mais 
fur-tout ,  ne  revenez  qu'après  avoir  déchiré 
ce  fatal  voile  tiflii  dans  votre  cerveau. 

Qu'aurois-je  dit  ?  Je  partis  fans  répondre. 
Je  marchois  d'un  pas  précipité ,  que  la  ré- 
f^lcxion  ralentit  en  approchant  de  la  maifon. 
Quel  perfonnage  allois-je  faire  ?  Comment 
o(er  me  montrer  !  De  quel  prétexte  couvrir 
ce  retour  imprévu  ?  Avec  quel  front  irois- 
je  alléguer  mes  ridicules  terreurs,  ôc  fup- 
porter  le  regard  méprifant  du  généreux  Wol- 
mar  ?  Plus  j'approchois  ,  plus  ma  frayeur 
me  paroilfoit  puérile  ,  &  mon  extravagan- 
ce nie  fjifc/it  pitié.  Cependant  un  noîr  pref- 
fentiment  m'agitoit  encore  ,  6c  je  ne  me  fen- 
tois  point  ralfuré.  J'avançois  toujours  ,  quoi- 
que lentement  ,   ^    j'écois  déjà  près  de  h 
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cour,  quand  j'entendis  ouvrir  «S^  refermer  Ji 
porte  de  l'Elifée.  N  en  voyant  fortir  perfon- 
î-e  ,  je  fis  le  tour  en  dehors  ,  (&  j'aliai 
par  le  rivage  côtoyer  h  volière  autant  qu'il 
jne  fut  poifible.  Je  ne  tardai  pas  de  juger 
qu'on  -en  approchoit.  Alors  prêtant  l'oreil- 
le ,  je  vous  entendis  parler  toutes  ,  &:  , 
fans  qu'il  me  fût  pofiible  de  diflinguer  un 
feul  mot  j  je  trouvai  dans  le  (o^  de  votre 
voix  je  ne  fais  quoi  de  languifTant  &  de  ten- 
idre  qui  me  donna  de  l'émotion  ,  &  d.ins  la 
fienne  un  accent  aftèdueux  &  doux  à  fon 
ordinaire  ,-  mais  paifible  &  ferein  ,  qui  me 
remit  à  l'inilant ,  6c  qui  Me  le  vrai  réveil  de 
mon  rêve. 

Sur  le  champ  je  me  fentis  tellement  chan- 
gé ,  que  je  me  m.oquai  de  moi-même  &  de 
mes  vaines  alarmes.  En  fongeant  que  je 
n'avois  qu'une  haie  Se  quelques  buiffons  à 
franchir  pour  voir  ,  pleine  de  vie  6c  de 
fiînté  ,  celle  que  j'avois  cru  ne  revoir  ja^ 
mais,  j'abjurai  pour  toujours  mes  craintes  ^ 
mon  effroi,  mes  chimères  ,  &  je  me  déter- 
minai fans  peine  à  repartir,  même  fans  la 
voir.  Claire,  je  vous  le  jure  ,  non  -  feule- 
ment je  ne  la  vis  point  ,  mais  je  m'en  re- 
tournai fier  de  ne  l'avoir  point  vue  ,  de 
n'avoir  pas  été  toible  &  crédule  jufqu'au 
.bout  ,  &  d'avoir  au  moins  rendu  cet  hon- 
neur "à  l'ami  d'Edouard  ^  de  le  mettre  aa- 
deifus  d'un   fonge. 

Voilà  ,  chère  Coufîne  ,  ce  que  j'avois  .^ 
vous  dire  ,  6c  le  dernier  aveu  qui  m.e  ref- 
toit  à  vous. faire. .Le  détail  dii  relie  de  no- 

tre 
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tre  voyage  n'a  plus  rien  d'intéreffant  ;  il  me 
miit  de  vous  protelhr  que  depuis  lors  non- 
leulement  Milord   eft  content  de  moi,  mais 
que  je  le  fuis  encore  plus  de    moi-même  , 
qui  fens  mon  entière  gucrifon  ,  bien  mieu^ 
qu'il  ne  la  peut  voir.  De  peur  de  lui  laifTer 
une  défiance  inutile,  je   lui  ai  cache  que  je 
ne  vous  avois  point  vues.  Quand  il  me  de- 
nianda  fi  le   voile   éioit   levé  ,  je  laffirmaî 
lans  balancer  ,  &  nous  n'en  avons  plus  par- 
ie. Oui  ,  Coufine  ,  il    efl  levé  pour  jamais 
ce  voile  dont  ma  raifon  fut  long-temps  of- 
fafquée.  Tous  mes    tranfports  inquiets  font 
éteints.  Je  vois  tous    mes  devoirs  Se  je  les 
aime.  Vous  ^  m'éres   toutes   deux   plus  chè- 
res que  jamais  ;  mais  mon  cœur  ne  diRin^^ue 
plus    l'une    de  l'autre,   Ô€    ne  fépare    polnc 
les  infeparables. 

Nous  arrivâmes  avant  hier  à  MiLan.  Nous 
en  repartons  après  demain.  Dans  huit  jours 
nous  comptons  d'être  à  Rome  ,  ôc  j'efpere 
y  trouver  de  vos  nouvelles  en  arrivant.  . 
Quil  me  tarde  de  voir  ces  deux  étonnan- 
tes perfonnes  qui  troublent  depuis  fi  lonor, 
tcn.ps  le  repos  du  plus  grand  des  hommes''^ 
U  Jul.e!  o  Claire  !  il  taudroit  votre  égMepou? 
nierjter  de  le^  rendre  heureux. 


^^ 
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LETTRE    X. 

De  Madame  dOrbe  a  Saint-Treux, 

T 


0  u  s  attendions  tous  de  vos  nouvel- 
les avec  impatience  ,  &  je  n'ai  pas  befoin 
de  vous  dire  combien  vos  lettres  ont  fait 
de  plaifir  à  la  petite  communauté  :  mais  ce 
que  vous  ne  devinerez  pas  de  même  ,  c'eft 
que  de  toute  la  maifon  je  fuis  peut-être  celle 
qu^elîes  ont  le  moi:is  réjouie.  Ils  ont  tous 
appris  que  vous  aviez  heureufem.ent  pafle 
les  Alpes  ;  moi ,  j'ai  fongé  que  vous  ériez 
au-delà. 

A  l'égard  du  détail  que  vous  m'avez 
fait  ,  nous  n'en  avons  rien  dit  au  Baron  ,  & 
j'en  ai  pafTé  à  tout  le  monde  quelques  {o- 
îiloques  fort  inutiles.  M.  de  Wolroar  a  eu 
l'honnêteté  de  ne  taire  que  fe  moquer  de 
vous  :  mais  Julie  n'a  pu  fe  rappeller  les 
derniers  moments  de  fa  mère  fans  de  nou- 
veaux regrets  &  de  nouvelles  larmes.  Elle 
n'a  remarqué  de  votre  rêve  que  ce  qui  ra- 
nimoit  fes  douleurs. 

Quant  à  moi  ,  je  vous  dirai  y  mon  cher 
Maître  ,  que  je  ne  fuis  plus  furpri!"e  de 
vous  voir  en  continuelle  admiration  de  vous- 
iTiême  )  toujours  achevant  quelque  folie  , 
&  toujours  commençant  d'être  \^^t  \  car 
il    y    a    long-temps  que   vous  palFcz    vo- 
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tT3  vie  à  vous  reprocher  le  jour  de  la 
veille  ,  (Se  à  vous  applaudir  pour  Je  lende- 
main. 

Je  vous  avoue  auffi  que  ce  grand  efïbrc 
de  courage  ,  qui,  (i  près  de  nous  ,  vous  a 
fait  retourner  comme  vous  étiez  venu  ,  ne 
me  paroît  pas  auili  merveilleux  qu'à  vous. 
Je  le  trouve  plus  vain  que  fenfé  ,  Se  je 
crois  qu'à  tout  prendre  j'aimerois  autant 
moins  de  force  avec  un  peu  pins  de  raifon. 
Sur  cette  manière  de  vous  en  aller  pour- 
roit-on  vous  demander  ce  que  vous  ères 
venu  faire  ?  Vous  avez  eu  honte  de  vous 
montrer  ,  Se  c'étoit  de  n'ofer  vous  montrer 
qu'il  ialloit  avoir  honte  ;  comme  (i  la  dou- 
ceur de  voir  Tes  amis  n'effaça  it  pas  cent  fois 
Je  petit  chagrin  de  leur  raillerie  !  N'ériez- 
vous  pas  trop  heureux  de  venir  nous  o[irir 
votre  air  effaré  pour  nous  faire  rire  ?  Hé 
bien  donc  !  je  ne  me  fuis  pas  moquée  de 
vous  alors  ;  mais  je  m'en  moque  d'autant  plus 
aujourd'hui  ;  quoique  n'ayant  pas  le  plaifir 
de  vous  mettre  en  colère  ^  je  ne  puifle  pas 
rire  de  li  bon  cœur. 

Malheureufement  ,  il  y  a  pis  encore  ;  c'efl 
que  j'ai  gagné  toutes  vos  terreurs  lans  me 
radurer  comme  vous.  Ce  rêve  a  quelque 
chofe  d'efirayant  qui  m'inquicte  Se  m'attrif- 
te,  malgré  que  j'en  aie.  En  lifant  votre  let- 
tre ,  je  blàmois  vos  agituions  ;  en  la  (inif- 
faut,  j*ai  blâmé  votre  iécuriré.  L'on  ne  fau- 
roit  voir  à  la  fois  pourquoi  vous  étiez  il 
ému  ,  Se  pourquoi  vous  êtes  devenu  il  tran- 

O  2. 
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qiiille.  Par  quelle  bizarrerie  avez-vous  gardé' 
hs'  plus    trlues  preflentimenrs  jufqu'au  mo- 
ment   où    vous  avez    pu  les  détruire  &  112 « 
l'avez  pas  voulu  ?  Un   pas  ,  un  geite  y  un 
mot  ,     roue    étoit    fini.    Vous    vous    étiez* 
alarmé  fans  raifon  ,  vous  vous  ères  raflurs 
de    même   ;  mais    vous    m'avez  tranfmis  la 
frayeur  que  vous  n'avez  plus,  &  il  fe  trou- 
va qu'ayant  eu  de  la  force  une  feule  fois  en- 
votre  vie  ,  vous  l'avez  eue  à  mes  dépens. 
Depuis   votre  fatale  lettre  un   ferrement  ds 
cœur   ne   m'a  pas    quittée  ;   je    n'approchs' 
point  de  Julie  fans  -trembler  de  la   perdre.- 
A  chaque  inllant  je  crois  voir  fur  fon  vifa- 
ge  la  pâleur  de   la  mort  :  &  ce   matin  ,  la- 
prefîant  dans  mes  bras ,  je  mQ  fuis  fentie  en* 
pleurs   fans  favoir  pourquoi.  Ce   voile  !   es 
voile  ! ...  11  a  je  ne  fais  quoi  de  finlftre  qui- 
me  trouble  chaque  fois  que  j'y  penfe.  Non  , 
je    ne  puis   vous   pardonner  d'avoir  pu   l'é-- 
carter  fans  l'avoir  fait ,  &  j'ai  bien  peur  de 
îi'avoir  plus  déformais   un  moment  de  con- 
tentement que  .  je   ne    vous  revoit    auprèS' 
d'elle.  Convenez  auffi  qu'après  avoir  fi  long-- 
temps  parlé  dephilofophie ,  vous  vous  êtes 
raontré   Philofophe  à  la  fin  bien  mai-à-prc- 
pos.  Ah  !   rêvez  ,  &  voyez  vos  amis  :   cela- 
vaut   mieux    que   de  les    fuir   &.  d'être  un- 


fage 


Il  paroit  par  la  lettre  de  Milord  à  M  as- 
Wolmar  ,.  qu'il  fonge  férieufement  à  venir; 
s'établir  avec  nous.  Si-tôt  qu'il  aura  pris  fon • 
parti.U-bas  5  6c  que  fon.  cœur  fera  décidé  ^, 
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revenez  tous  deux  heureux  &  fixés:  c'eit 
ie  VŒU  de  la  petite  communauté  \,  &  fur*» 
tû-ut  cekii  de  votre  amie  , 

Claire   d'Orbe. 

P.  S.  Au  refle  ,  s'il  eft  vrai  que  vous  n'a- 
vez rien  entendu  de  notre  convcrFation 
dâ-ns  TElifée,  c'efl:  peut-être  tant  mieux  pour 
vous;  car  vous  me  lavez  afîez  alerte  pour* 
voir  les  gens  fans  qu'ils  m'apperçoivent  5 
&  afîez  maligne  pour  perfiffler- les  éeou- 
rcurs. 


L  E  T  T.  RE    X  T. 

î>c  M,  de.  Wolmar  à   Saint-Freux,^ 


j 


'ÉCRIS  à   Milord  Edouard  ,  &  je    lui 
parle  de  vous  (i  au  long  ,  qu'il  ne  me  refle  , 
en  vous  écrivant  à  vous-même  •,  qu'à   vous 
renvoyer  à  fa  U:ttre.  La  vôtre  exigerait  peut  — 
ctre  de  ma  part  un  retour  d'honnêteté  ;  mais 
vous  appeller  dans- ma  famille,  vous  traiter- 
en    frère  f    en  ami  ;    faire    votre  fœur    de  • 
celle    qui  fut  votre  amante  ;  vous   remettre- 
l'autorité  paternelle  fur  mes  enfants  ;   vous» 
confier   mes   droits    après    avoir   ufurpé  les . 
vôtres  :  voilà  les  compliments  dont  je  vous 
ai  cru  digne.  De  votre  part,  li  vous  jufli-- 
li£2  ma  conduite  jSc  mss  foins^^  vous  m'au-* 
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rtz  affez  loiié.  J'ai  tâché  de  vous  honorer 
par  mon  elHme  ,  honorez-moi  par  vos  ver- 
tus. Touc  autre  éloge  doit  être  banni  d'entre 
nous. 

Loin  d'être  furpris  de  vous  voir  frappé 
d'un  fonge  ,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi 
vous  vous  reprochez  de  l'avoir  été.  L  me 
femble  que  pour  un  homme  à  Tyllêmes  ce 
iVell  pas  une  (i  grande  atiaire  qu'un  rêve 
de  plus. 

Mais  ce  que  je  vous  reprocherois  volon- 
tiers,  c'efl  moins  l'effet  de  votre  fonge  que 
fon  efpece  ,  &  cela  par  une  raifon  fort  dif- 
fére^ue  de  celle  que  vous  pourriez  penfer. 
Un  tyran  fit  autrefois  mourir  un  homme 
qui  dans  un  fonge  avoit  cru  le  poignarder, 
Rappellez-vous  la  raifon  qu'il  donna  de  ce 
meurtre  ,  &  faites- vous-en  l'application. 
Quoi  !  vous  allez  décider  du  fort  de  votre 
ami  &  vous  fongez  à  vos  anciennes  amours  1 
fans  les  converfarions  du  foir  précédent  , 
je  ne  vous  pardonnerois  jamais  ce  rêve-là. 
Penfez  le  jour  à  ce  que  vous  allez  faire  à 
Rome  ,  vous  fongerez  moins  la  nuit  à  ce 
qui  s'eil   fait   à    Vevai. 

La  Fanchon  eft  malade  :  cela  tient  ma 
femme  occupée  &  lui  ôte  le  temps  de  vous 
écrire.  Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  fupplée  vo- 
lontiers à  ce  foin.  Heureux  jeune  homme  î 
tout  confpire  à  vcnc  bonheur  :  tous  \qs 
prix  de  la  vertu  vou^  recherchent  pour  vous 
forcer  à  les  mériter.  Quart  à  celui  de  mes 
bienfaits  n'tn  chargez  perionne  que  vous- 
lacriie  \  c'eil  de  vous   feui  que  je  l'attends. 
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LETTRE    XII, 

De   Saini'Preux  à   M,   de  JVolmar. 


.^^  u  E  cette  lettre  demeure  entre  vous 
&c  moi.  Qu'un  profond  fecrec  cache  à  ja- 
mais les  erreurs  du  plus  vertueux  des  hom- 
mes. Dans  quel  pas  dangereux  je  me  trouve 
engagé  ?  O  mon  fage  &  bienfaifant  ami  ! 
que  n'ai-je  tous  vos  confeils  dans  la  mé- 
moire ,  comme  j'ai  vos  bontés  dans  le 
cœur  !  Jamais  je  n'eus  (i  grand  befoin  de 
prudence  ,  &c  jamais  la  peur  d'en  manquer 
ne  nuiut  tant  au  peu  que  j'en  ai.  Ah  !  oj 
font  vos  foins  paternels?  Où  font  vos  le- 
çons ,  vos  lumières  ?  Que  deviendrai-je 
lans  vous  ?  Dans  ce  moment  de  crife  ,  je 
donnerons  tout  l'efpoir  de  ma  vis  pour  vous 
avoir  ici  durant  huit   jours, 

^  Je  me  fuis  trompa  dans  routes  mes  con- 
jectures 5  je  n'ai  fait  que  d^s  fautes  jufqu'à 
ce  1  ornent.  Je  ne  red)utos  que  la  Marquife. 
Aprèî  l'avoir  vue  ^  effrayé  de  fa  beauté  ,  de 
fon  adreffe  ,  je  m'cftorçois  d'en  détacher 
tout- à-fait  Pâme  noble  de  fon  ancien  amant. 
Charmé  de  le  ramener  du  côté  d'où  je  ne 
voyois  Tien  à  craindre  ,  je  lui  parlois  de 
Laure  avec  l'eftime  &' l'admiration  qu'elle 
m'avoit  infpirée  ^  eii  relâchant  fon  plus  fort: 
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atrachement  par  l'autre  ,   j'eTpérois  les  ron;=' 
ppe  enfin  tous  les  deux. 

Il  fe  prêta  d'abord  à  mon   projet";  if  ou- 
tra même -la  complaifance  ,  &  voulant  peut- 
être  punir  UYQS  importunirés  par  un  peu  d'a- 
larmes y    il  atiecl-a  pour   Laurc    encore  plus 
d'emprelîcmenc   qu"*!!    ne    croyoit.  en    avoir. 
Que  vous  dirai- je  aujourd'hui  ?  Ton  empref- 
fement  eft:  toujours  le  même  ;  mais  il   n'af-s 
iéde    plus  rien.   Son  cœur    épuiie  par  tant 
•de    combats- s'eft  trouvé  dans    un    érat   de 
foibîefîe  dont  eile  a  profiré.  Il  Teroit  difficile 
à  tout  autre  de  feindre  long-temps  de  l'amour 
auprès  d'elle,   jugez  pour    l'objet  même  de 
îa  palFion  qui  la  confume.  En  veriré  Ton  ne 
peut  voir  cette  infortunée,  fans  être  touché- 
de  Ton  air  &  de  fa   figure  ;  une  imprelFion 
de  langueur   &  d'abattement  qui  ne  quitte 
point  fbn    charmant    vifage   ,    en    éteignant • 
la  vivaciré  de  fa  phylionomie  ,   la  rend  plus 
intérefî'ante ,  &c  ,  comme  les  rayons  du    fo— 
ieil  éch:ippés  à  travers  les  nuages  ,  fes  yeux 
ternis  par  la  douleur   lancent  d.s  feux  plus^ 
piquants.    Son     humiliation    même   a  toutes  ■ 
les  grâces  de  la  modcftie  :  en  la  voyant  on 
la  plaint  ,    en  l'écoutant  on- l'honors  ;  enfia 
J8  dois  dire  ,  à  la- juftiiication  de  mon  ami, 
que    je    ne   connois  que  deux    hommes  aa^ 
monde  qui  puilîent  relier  lans  rifque  auprès 
décile/ 

il  s'égare  ,  ô  Wt)îmar  !  je  le  vois  ,  je  le* 
fe'ns  ;  je   vous    l'avoué    dans   l'amertume   de 
n>on   cœur.  Je  frémis   en    fongeant  juf qu'où 
foii  -égarement  peut  lui  îairsL  oublier  es  qu'il  • 
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efl  &  ce  qu'il  fe  doit.  Je  tremble  que 
cet  intrépide  amour  de  la  vertu  ,  qui  Jui 
tait  meprifer  l'opinion  publique  ,  ne  le 
porte  à  l'autre  extrémité ,  6c  ne  Jui  fade 
braver  encore  les  loix  facrées  de  la  décence 
<^  de  J  honnêteté.  Edouard  Bomfton  faire 
un  tel  mariage  ! . . . .  vous  concevez  ! . . . .  fi>us 
les  yeux  de  Ton  ami!....  qui  le  per- 
met!... qui  le  fouftre!....  ôc  qui  lui 
doit  tout  !  ....  II  faudra  qu'il  m'arrache 
le  cœur  de  fa  main  avant  de  la  profaner 
ainli. 

Cependant,  que  faire?  Comment  me  com- 
porter?  Vous   connoifTez   ù    violence.     On 
ne  gagne  rien  avec  lui  par  ks  difcours,  &c 
les  hens  depuis  quelque  temps  ne  font   pas 
propres  à  calmer  mes  craintes.  J\ii  feint  d'a- 
bord de  ne  pas  l'entendre.  J'ai  fait  indireôe- 
rnent  parler  la  raifon  en  maximes  générales  • 
a  fon  tour  il  ne  m'entend  point.  Si  j'efîaie  de 
le  toucher  un  peu  plus  au  vif,  il  répond  Ôqs 
fentences,  ôc  croit  m'avoir  réfuté.    Si  i'in- 
fifle  ,  il   s'emporte  ,  il   prend   un  ton  qu'un 
ami  devroit  ignorer ,  &  auquel  l'amitié  ne  fait 
point  repondre.  Croyez  que  je  ne  fuis  en  cette 
occafion  ,  m  craintif,  ni  timide  ;  quand  on 
eft  dans  Ion  devoir  ,  on  n'eil  que  trop  tenté 
d  être  her  •  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  fierté  . 
il  s  agit  de  reulhr,  &  de  hviks  tentatives 
peuvent  nuire  aux  meilleurs  moyens.  Je  n'ofc 
prefque  entrer  avec  Jui  dans  aucune  difcuf- 
lion;  car  je  fens  tous  les  jo.r>  Ja  vérité  de 
1  avertiflement  que  vous  m'avez  donné  ,  qu'il 
Tome   V,  P 
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eft  plus  fort  que  moi  de  raifonnement  ,    & 

qu'il  ne  faut  point  l'enflammer  par  la  dif- 

pute. 

11  paroic  d'ailleurs  un  peu  refroidi  pour 
•moi.  On  diroit  que  je  l'inquiète.  Combien , 
avec  tant  de  fupérioritjé  à  tous  égards  .,  un 
homme  eft  rabaifTé  par  un  moment  de  foi- 
blcfle  ?  Le  grand ,  le  fublime  Edouard  a 
peur  de  fon  ami ,  de  fa  créature  ,  de  fon 
élevé  !  il  femble  même  ,  par  quelques  mots 
jettes  fur  le  choix  de  fon  féjour  ,  s'il  ne  fe 
marie  pas  ,  vouloir  tenter  ma  fidélité  par 
mon  intérêt.  Il  fait  bien  que  je  ne  dois  ni 
ne  veux  le  quitter.  O  Wolmar  !  je  ferai 
mon  devoir  ,  &  fuivrai  par-tout  mon  bien- 
faicbeur  î  Si  j'étois  lâche  &c  vil  ^  que  gagne- 
.rois-je  à  ma  perfidie  ?  Julie  &  fon  digne 
époux  confieroient  -  ils  leurs  enfants  à  un 
traître  ? 

Vous  m'avez  dit  fouvent  que  hs  petites 
pafTions  ne  prennent  jamais  le  change  ,  & 
vont  toujours  à  leur  fin  ;  mais  qu'on  peut 
armer  les  grandes  contre  elles-mêmes.  J'ai 
cru  pouvoir  ici  faire  ufage  de  cette  maxime.  En 
effet,  la  compalTion  ,  le  mépris  des  préjugés  , 
l'habitude  ,  tout  ce  qui  détermine,  Edouard 
en  cette  occafion  y  échappe  à  force  de  pe- 
titefTe,  &  devient  pre fque  inattaquable:  au 
lieu  que  le  vérita'olv  amour  eft  inféparable 
de  la  générofité,  &  que  par  elle  on  a  toujours 
fur  lui  quelque  prife.  J'ai  tenté  cetre  voie 
indiredîle  ,  6c  ]e  ne  défefpere  pas  du  fuccès. 
Ce  moyen  paroît  cruel;  je  ne  l'ai  pris  qu^'l- 
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vec  répugnance.  Cependant ,  tout  bien  pe- 
fié  ,  je  crois  rendre  fervice  à  Laure  elle- 
même.  Que  feroit-elle  dans  l'état  auquel  elle 
peut  monter ,  qu'y  montrer  fon  ancienne 
ignominie  ?  Mais  qu'elle  peut  être  grande 
en  demeurant  ce  qu'elle  eft  !  Si  je  connois 
bien  cette  étrange  fille  ,  elle  cft  faite  pour 
jouir  de  fon  facrifice  ,  plus  que  du  rancr 
qu'elle  doit  refufer.  ^ 

Si  cette  refTource  me  manque ,  i]  m*en 
refle  une  de  la  part  du  Gouvernement ,  à  cau- 
fe  de  la  P^eligion  ;  mais  ce  moyen  iie  doit 
êcre  employé  qu'à  la  dernière  exirénnté  , 
&  au  défaut  de  tout  autre  :  quoi  qu'il  en 
foit ,  je  n'en  veux  épargner  aucun  pour  pré- 
venir une  alliance  indigne  &  deshonnêcc. 
0  reTpedable  Wolmar  !  je  Lis  jr.louxde  vo- 
tre ertime  durant  tous  ks  moments  de  ma 
vie.^  Quoi  que  pui(îè  vous  écrire  Edouard  , 
quoi  que  vous  puifîiez  entendre  dire  ,  fbu- 
venez-vous  qu'à  quelque  prix  que  ce  puifîè 
être  ,  tant  que  mon  cœur  battra  dans  ma 
poitrine  ,  jamais  Lauretta  Pifana  ive  fera 
Ladi  Bomilon. 

Si  vous  approuvez  mes  raefures  ,  cette 
lettre  n'a  pas  befoin  de  réponfe.  Si  je  me 
trompe  y  inffruifez-moi.  Mais  hâicz  -  vous  , 
car  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Je 
ferai  mettre  l'adrefTe  par  une  main  étran- 
gère. Faites  de  même  en  me  répondant. 
Après  avoir  examiné  ce  qu'il  faut  faire  , 
brillez  ma  lettre  ,  &  oubliez  ce  qu'elle  con- 
tient. Voici  le  premier  <5c  le  feu!  fecret  que 

P  2 
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j'aurai  eu  de  ma  vie  à  cacher  aux  deux  Cou- 
fines  :  fi  j'ofois  me  fier  davantage  à  mes 
lumières,  vous-même  n'en  fauriez  jamais 
ri^n,  (*) 


LETTRE    XII L 

De  madame  de  Wolmar  à  madame  dOrht^ 


L 


E  Courier  d'Italie  fi^mbloic  n'attendre 
pour  arriver  que  le  moment  de  ton  départ , 
comme  pour  te  punir  de  ne  Tavoif  diftéré 
qu'à  caufe  de  lui.  Ce  n'eft  pas  moi  qui  ai 
fait  cette  jolie  découverte;  c'eft  mon  mari, 
qui  a  remarqué  qu'ayant  fait  mettre  les  che- 
viux  à  huit  heures,  tu  tardas  de  partir  juf- 
qu'à  onze  ,  non  pour  l'amour  de  nous  ,  mais 
après  avoir  demandé  vingt  fois  s'il  en  étoit 
dix  y  parce  que  c'^ll  ordinairement  l'heur© 
où  la  polie  paflTe. 

Tu  es  prile  ,  pauvre  Coufine  ,  tu  ne 
peux  plus  t'en  dédire.  Malgré  l'augure  de 
la  Chaillot  ,  cette  Claire  fi  foie,  ou  plutôt 
fi  fage  ,  n'a  pu  l'être  jufqu'au  bout  ;  te  voi- 

(*  ,  Pour  bien  entendre  cette  lettre  &  la  troifieme  ^t. 
\Si  îixieme  partie,  il  faudroit  favoir  les  aventures  de 
Milord  Edouard  ;  &  j'avois  d'abord  réfolu  de  les  ajou- 
ter à  ce  recueil  tn  y  repenfant  ,  je  n'ai  pu  me  réfou- 
dre à  gâter  !a  fi.Tiplicité  de  l'hiftoire  des  deux  amants 
par  le  romanefque  de  la  fienne.  Il  vaut  mieux  lailîet 
quelque  chofe  à  deviner  au  ledeur.  {a\ 

[a]  Lts  Aventures  de  Milord  Edouard  ont  été  ajou^ 
técs  à  cette  édition. 
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Ta.  dans  les  mêmes  las  {*)  dont  tu  pris 
tant  de  peine  à  me  dégager  ,  6c  tu  n'as  pu 
conferver  pour  toi  la  liberté  que  tu  m*as  ren- 
due. Mon  tour  de  rire  efl-il  donc  venu? 
Chère  amie  ,  il  faudroit  avoir  ton  charme 
êc  tes  grâces  pour  favoir  plaifanter  comme 
toi  y  Se  donner  à  la  raillerie  elle-même  l'ac- 
cent rendre  &  touchant  des  careflès.  Et 
puis,  quelle  différence  entre  nous  !  de  quel 
front  ptxjrrois-je  me  jouer  d'un  mal  dont  je 
fuis  la  caufe  _,  &  que  tu  t'es  fait  pour  me  Tô- 
ter.  Il  n'y  a  pas  un  fentiment  dans  ton  cœur 
qui  n'offre  au  mien  quelque  fujer  de  recon- 
noiflance  ,  &  tout,  jufqu'à  ta  foibleffe  ,  eft 
en  toi  l'ouvrage  de  ta  vertu.  C'eft  cela  mê- 
me qui  me  confole  &  m'égaie.  II  falloic 
me  plaindre  &  pleurer  de  mes  fautes  ;  mais  on 
peut  fe  moquer  de  la  mauvaife  honte  qui  te 
fait  rougir  d'un  axtachement  aufli  pur  que 
toi. 

Revenons  au  courier  d'Italie  ,  &c  laîffons 
un  moment  les  moralités.  Ce  feroit  trop 
abufer  de  mes  anciens  titres;  car  il  ell:  per- 
mis d'endormir  fon  auditoire  ,  mais  non  pas 
de  l'impatienter.  Hé  bien  donc  !  ce  Cou- 
rier que  je  fais  fi  lentement  arriver  ,  qu'a-t-il 
rapporté  ?  Rien  que  de  bien  fur  la  fanté 
de  nos  amis  ,  &  de  plus  une  grande  lettre 
pour  toi.  Ah  bon  !  je  te  vois  déjà  fouri».- 
Ôc  reprendre  haleine  ;  la  lettre  venue  te  fait 

(*)  Je  n'ai  pas  voulu  laifler  lacs ,  à  caufe  de  la  pro- 
noBciation  génevoife  remarquée  par  madame  d'OrbCi, 
ians  la  Lettre  cinquième  de  la  fixieme  partie. 
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attendre  plus  patiemment  ce  qu'elle  eontienr. 

Elle  a  pourtant  bien  Ton  prix  encore  , 
même  après  s'être  fait  défirer  ;  car  elle  rcf- 

pire  une  fî mais  je  ne  veux  te  parler 

que  de  nouvelles ,  ôc  fûrement  ce  que  j*al- 
lois  dire  n'en  efl:  pas  une. 

Avec  cette  lettre  ,  il  en  efl:  venu  une  autre 
de  Mllord  Edouard  pour  mon  mari,  &  beau- 
coup d'amitiés  pour  nous.  Celle-ci  contient 
véritablement  des  nouvelles  ,  ôc  d'autant 
moins  attendues,  que  la  première  n'en  dit 
rien.  Ils  dévoient  le  lendemain  partir  pour 
Napîes ,  où  Milord  a  quelques  affaires  ,  & 
d^où  ils  iront  voir  le  Véfuve. . . . . ..  Con- 
çois-tu ,  ma  chère  ,  ce  que  cette  vue  a  de 
il    attrayant  ?    Revenus   à   Rome  ,  Claire  , 

penfe  j   imagine. Edouard   eft  fur   le 

point  d'époufer Non  ,  grâces  au  Ciel  , 

cette  indigne  Marquife  ;  il  marque,. au  con- 
traire ,  qu'elle  eft  fort  mal.  Qui  donc?.... 
Laure ,  l'aimable  Laure,  qui....  mais  pour- 
tant..,, quel  mariage  !...  Notre  ami  n'en  dit 
pas  un  mot.  AufTi-tôt  après  ils  partiront  tous 
trois ,  &  viendront  ici  prendre  leurs  der- 
niers arrangements.  Mon  mari  ne  m'a  pas  dit 
quels  ;  mais  il  compte  toujours  que  S.  Preux 
nous  reftera. 

Je  t'avoue  que  Ton  fîlence  m'inquiète  un 
peu.  J'ai  peine  à  voir  clair  dans  tout  cela. 
J'y  trouve  des  fituations  bizarres  ,  ôc  des 
jeux  du  cœur  humain  qu'on  n'entend  guère. 
Comment  un  homme  aufli  vertueux  at-il  pu 
fe  prendre  d'une  paflion  fi  durable  j  pour  une 
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aiifli  méchante  femme  que  cette  Marquife  ? 
Comment  elle-même  ,  avec  un  caraftere  vio- 
lent &  cruel,  a-t-elle  pu  concevoir  &  nour- 
rir un  amour  aufTi  vif  pour  un  homme  qui 
lui^reflembloit  fi  peu;  fi  tant  efl  cependant 
qu'on  puifïe  honorer  du  nom  d'amour  une 
fureur  capable  d'infpirer  des  crimes  ?  Com- 
ment un  jeune   cœur  auiïi  généreux  ,  aufïï 
tendre,  aufli  défintére/Té  que  celui  de  Lau- 
re  ,  a-t-il  pu  fupporter  fes  premiers  défor- 
ares  ?  Comment  s'en  eft  il  retiré  par  ce  pen- 
chant trompeur  fait  pour  égarer  fon  fexe  > 
&  comment  l'amour  qui  perd  tant  d'honnêl 
tes  i-emmes,  a-t-il  pu  venir  à  bout  d'en  faire 
une?  Dis -moi,  ma   Claire,   defunir   deux 
cœurs  qui  s'aimoient  fans  fe  convenir;  join- 
dre  ceux  qui  fe  convenoient   fans  s'enten- 
dre ;  faire  triompher  l'amour  de  l'amour  mê- 
me ;  du   fein  du  vice  &c  de  l'opprobre  ,  ti- 
rer le  bonheur  <Sw'  la  vertu;  délivrer  Ton  ami 
d  un  monftre  en  lui  créant,  pour  ainfi  dir- 

wne  compagne infortunée,  il  ell  vrai 

mais  aimable  ,  honnête  même  ,  au  moins  ,  fi  ' 
comme  je  l'ofe  croire,  on  peut  le  redeve- 
nir ;  dis,  celui  qui  auroit  fait  tout  cela  fe- 
roit-il  coupable  >  Celui  qui  l'auroit  foufFerc 
leroit-iî  a  blâmer? 

Ladi  BcMTirton  viendra  donc  ici  ?  Ici  ,  mon- 
ange?  Qu  en  penfes-tu  ?  Après  tout,  quel 
prodige  ne  doit  pas  être  cette  étonnante  fille 
que  fon  éducation  perdit  ,  que  Ton  cœur  a 
fauvee  ,  &  pour  qui  l'amour  fut  la  route  de 
la  vertu?  Qui  doit  plus  l'admirer  que  moi  , 
qui  hs  tout  le  contraire,  &  que  mon  pen-- 

i^4 
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chant  feul  égara  ,  quand  tout  concouroît  à 
me  bien  conduire  ?  Je  m'avilis  moins ,  il  eft 
vrai  ;  mais  me  fuis-je  élevée  comme  elle  ? 
Ai-je  évité  tant  de  pièges  ,  &  fait  tant  de 
facrifices  ?  Du  dernier  degré  de  la  honte  , 
elle  a  fu  remonter  au  premier  degré  de 
l'honneur  ;  elle  eft  plus  refpedable  cent 
fois ,  que  fi  jamais  elle  n'eût  été  coupable. 
Elle  eft  fenfible  6c  vertueufe  :  que  lui  faut- 
il  de  plus  pour  nous  reffembler  ?  S'il  n'y  a 
point  de  retour  aux  fautes  de  la  jeunefîe  , 
quel  droit  aije  à  plus  d'indulgence  ,  devant 
qui  dois-je  efpérer  de  trouver  grâce ,  &  à  quel 
honneur  pourrois-je  prétendre  ,  en  refufant 
de  Phonorer  ? 

Hé  bien  y  Coufine  ,  quand  ma  raîfon  me  dit 
cela ,  mon  cœur  en  murmure  ,  &  ,  fans  que 
je  puifTe  expliquer  pourquoi  ,  j*aî  peine  à 
trouver  bon  qu'Edouard  ait  fait  ce  maria- 
ge ,  &  que  fon  ami  s'en  foit  mêlé.  O  l'opi- 
nion !  l'opinion  !  qu'on  a  de  peine  à  fecouer 
fon  joug  !  toujours  elle  nous  porte  à  l'in- 
juftice  :  le  bien  paffé  s*efface  par  le  mal 
préfent  ;  le  mal  palfé  ne  s'eftacera-t-il  jamais 
par  aucun  bien  ? 

J'ai  laiifé  voir  à  mon  mari  mon  inquié- 
tude fur  la  conduite  de  S.  Preux  dans  cette 
affaire.  Il  femble  ,  ai-je  dit  ,  avoir  honte 
d'en  parler  à  ma  coufine.     Il  eft  incapable 

de   lâcheté,   mais    il    eft    foible trop 

d'indulgence  pour  les  fautes  d'un  ami. . . 
Non,  ra'a-t-il  dit  :  il  a  fait  fon  devoir  , 
il  le  fera  ,  je  le  fais  ,  je  ne  puis  rien  vous 
dire    de    plus^   mais    Salut -Preux    eft     un 
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honnête  garçon.    Je  réponds  de  lui  ,   vous 

en   ferez   contente Claire,    il   efl  im- 

poffible  que  Wolmar  me  trompe  &  qu'il  fe 
trompe.  Un  difcours  fi  pofitif  m*a  fait  ren- 
trer en  moi -même  ;  j'ai  compris  que  tous 
mes  fcrupules  ne  venoient  que  de  fanffe  dé- 
licatefTc  ,  6c  que  fi  j'étois  moins  vaine  6c 
plus  équitable  ,  je  trouvois  Ladi  Bomfton 
plus  digne  de  fon  rang. 

Mais  JaifTons  un  peu  Ladi  Bomflon  ,  6c 
reven(?ns  à  nous.  Ne  fens-tu  point  trop  en 
lifant  cette  lettre  ,  que  nos  amis  revien- 
dront plutôt  qu'ils  n'étoient  attendus  ,  &  le 
coeur  ne  te  dit-il  rien  ?  Ne  bat-il  point  à 
préfent  plus  fort  qu'à  Pordinaire  ,  ce  cœur 
trop  tendre  6c  trop  femblable  au  mien  ?  Ne 
fonge-t-il  point  au  danger  de  vivre  fami- 
lièrement avec  un  objet  chéri  ?  De  le  voir 
tous^  les  jours?  De  loger  fous  le  même  toit  ? 
Et  fi  mes  erreurs  ne  m'ôtcrent  point  ton 
eflime  ,  mon  exemple  ne  te  fait-il  rien  crain- 
dre pour  toi  ?  Combien  dans  nos  jeunes  ans  , 
la  raifon  ,  l'amitié,  Phonneur  t'infpirerent 
pour  moi  de  crainres  que  l'aveugle  amour 
me  fit  méprifer!  C'eft  mon  tour,  maintenant, 
ma  douce  amie  ,  5c  j'ai  de  plus  pour  me 
faire  écouter  la  triQe  autorité  de  l'expérien- 
ce. Ecoute-moi  donc  tandis  qu'il  t{\  temps, 
de  peur  qu'après  avoir  pafTé  la  moitié  de  ta 
>ie  à  déplorer  mes  fautes ,  tu  ne  pâlies  l'au- 
tre à  déplorer  les  tiennes.  Sur-tout  ,  ne  te 
fie  plus  à  cette  gaieté  folâtre  qui  garde 
celles  qui  n'ont  rien  à  craindre ,  ^  perd 
«elles  qui  font  en  danger.  Claire  !   Claire  ! 
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tu  te  moquois  de  Tamoiir  une  fois  ;  mais 
c'efl  parce  qye  tu  ne  le  connoifTois  pas  ,  & 
pour  n'en  avoir  pâs  fenti  les  traits,  tu  te 
croyois  au-dcffus  de  Tes  atteintes.  Il  ie  ven- 
ge, ôc  rit  à  Ton  tour.  Apprends  à  te  défier 
de  fa- trait reffe  joie,  ou  crains  qu'elle  ne 
te  coûte  un  jour  bien  des  pleurs.  Chère 
amie  ,  il  eft  temps  de  te  montrer  à  toi- 
même  ;  car  jufqu  ici  tu  ne  t'es  pas  bien  vue  : 
tu  t'es  trompée  fur  ton  caradere ,  &  n'as 
pas  fu  t'eflimer  ce  que  tu  valois.  Tu  t'es  fiée 
aux  difcours  de  la  Chaillot  :  fur  ta  vivacité', 
badine  elle  te  jugea  peu  fenfible  ;  mais  un 
cœur  comme  le  tien  étoit  au-defïbs  de  fa 
portée^.  La  Chaillot  n'étoit  pas  faite  pour  te- 
connoître  ;  perfonne  au  monde  ne  t'a  bien- 
connue  ,  excepté  moi  feule.  Notre  ami  mê- 
me a  plutôt  fenti  que  vu  tout  ton  prix.  Je 
f'ai  JaiiFé  ton  erreur  tant  qu'elle  a  pu  t'êrre 
utile  ^  à  préfent  qu'elle  te  perdroic  il  faut  te 
lôter. 

Tu  es  vive  ^  8c  te  crois  peu  fenfible.  Pau- 
vre enfant ,  que  tu  t'abules  !  ta  vivacité 
même  prouve  le  contraire.  N'eit-ce  pas  tou- 
jours fur  des  chofes  de  fentiment  qu'elle 
s'exerce?  N'eft-ce  pas  de  ton  cœur  que 
viennent  ks  grâces  de  ton  enjouement?  Tqs 
railleries  font  des  fignes  d'intérêt  plus  tou- 
chants que  les  compliments  d'un  autre;  tu 
carefles  quand  tu  folâtres  ,  tu  ris  ,  mais  ton 
rire  pénètre  i'ame;  tu  ris,  mais  tu  fais  pleu- 
rer de  tendreflè,  &  je  te  vois  prefquc  tou- 
ïours  férieufe  avec  ks  indifférents. 

Si  tu  n'étois  que  ce  que  tu  prétends  être  ^ 
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dis-moi  ce  qui  nous  uniroit  fi  fort  l'une  à 
l'autre  ?  Où  feroit  entre  nous  le  lien  d'une 
amitié  fans  exemple  ?  Par  quel  prodige  un 
tel  attachement  feroit-il  venu  chercher  par 
préférence  un  cœur  fi  peu  capable  d'attache- 
ment ?  Quoi  !  celle  qui  n'a  vécu  que  pour 
fon  amie  ne  fait  pas  aimer?  Celle  qui  vou- 
lut quitter  père  ,  époux  ,  parents  ,  6c  fon 
pays  pour  la  fuivre  ne  fait  préférer  Tamitié 
à  rien?  Et  qu'ai- je  donc  fait,  moi  qui  porte 
lin  cœur  fenfible  ?  Confine  ,  je  me  fuis  laifîée 
aimer ,  &  j'ai  beaucoup  fait ,  avec  toute  ma 
fenfibilité,  de  te  rendre  une  amitié  qui  va- 
lut la  tienne. 

Ces  contradiâions  t'ont  donné  de  ton  ca- 
raâere  l'idée  la  plus  bizarre  qu'une  foie 
comme  toi  pût  jamais  concevoir  ;  c  eft  de 
te  croire  à  la  fois  ardente  amie  &  froide 
amante.  Ne  pouvant  difconvenir  du  tendre 
attachement  dont  tu  te  fentois  pénétrée  ,  tu 
crus  n'erre  capable  que  de  celui-là.  ^Hors 
ta  Julie,  tu  ne  penfois  pas  que  rien  pût  t'é- 
mouvoir  au  monde  ,  comme  fi  hs  cœurs  na- 
turellement fenfibles  pou  voient  ne  l'êrre  que 
pour  un  objet,  Se  que,  ne  fâchant  aimer 
que  moi  ,  tu  m'eudes  pu  bien  aimer  moi- 
même.  Tu  demandois  plaifamment  fi  l'âme 
avoit  un  fexe  ?  Non  ,  mon  enfant ,  l'ame 
n'a  point  de  fexe  ;  mais  fes  affedions  les 
didinguent ,  &c  tu  commences  trop  à  le  fen- 
tir.  Parce  que  le  premier  amant  qui  s'offric 
ne  t'avoit  pas  émue  ,  tu  crus  aulfi-tôt  ne  pou- 
voir l'être  5  parce  que  tu  manquois  d'amour 
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pour  ton  foupirant  ,  tu  crus  n'en  pouvoir 
fentir  pour  perfonne.  Quand  IJ  fur  ton  mari, 
tu  Taimas  pourranr ,  Se  li  h^rr ,  que  notre 
înrimiré  même  en  fouftrlt  ;  cette  ame  fî  peu 
fenfible  fut  trouver  à  Tamour  un  fupplément 
encore  affez  tendre  pour  fatisfaire  un  hon- 
nête homme. 

Pauvre  Coufine  !  c'^eft  à  toi  déformais 
èc  réfoudre  tes  propres  doutes ,  ik  s'il  eft 
vrai  ^ 

(*)  Ch'un  freddô  amante  è  mal  fi  euro  amrca 

îVi  grand'peur  d'avoir  maintenant  une  raî- 
fon  de  trop  pour  compter  fur  toi  :  mais  il 
faut  que  >'ach€^/-e  de  te  dire  là-defTus  tout  ce 
que  je  penfe. 

Je  foupçonne  que  tu  as  aimé  fans  le  fa- 
voir ,  bien  plurot  que  tu  ne  crois  ,  ou  du 
El  oins  ,  que  le  même  penchant  qui  me  per- 
dit t'eût  féduite  fi  je  ne  t'avois  prévenue. 
Conçois-tu  qu'un  fentiment  fi  naturel  6c  fî 
doux  puifTe  tarder  iî  long-temps  à  naître? 
Conçois-tu  qu'à  Tâge  où  nous  étions  on 
puifTe  impunément  fe  familiarifer  avec  un 
jeune  homme  aimable  ,  ou  qu'avec  tant  de 
conformité  dans  tous    nos   goûts ,   celui-ci 

(*)  Ce  vers  eft  renverfé  de  Poriginal ,  & ,  n*en  déplaî- 
fe  aux  belles  Dames ,  le  fens  de  TAuteur  eft  plus  véri- 
table &  plus  beau. 

£»"♦]  Qu'uD  froid  amant  eft  un  peu  fur  ami. 
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feu!  ne  nous  eût  pas  été  commun  ?  Non  , 
mon  ange  ,  tu  l'aurois  aimé,  j'en  fuis  fûre  , 
fi  je  ne  l'eufTe  aimé  la  première.  Moins  foi- 
ble  <Sc  non  moins  fenfibie  ,  tu  aurois  été 
plus  fage  que  moi  fans  être  plus  heureufe. 
Mais  quel  penchant  eût  pu  vaincre  dans  ton 
ame  honnête  rhorreur  de  la  rrahifon  ^  de 
l'infidélité  ?  L'amitié  te  fauva  des  pièges  de 
l'amour^  tu  ne  vis  plus  qu'un  ami  dans  l'a- 
mant de  ton  amie,  &  tu  rachetas  ainfi  ton 
cœur  aux  dépens  du  mien. 

Cqs  conjedures  ne  font  pas  même  fi  con- 
jectures que  tu  penfcs  ,  &  fi  je  voulois  rap- 
peller  des  temps  qu'il  faut  oublier  ,  il  me 
feroit  aifé  de  trouver  dans  l'intérêt  que  tu 
croyois  ne  prendre  qu'à  moi  feule  un  inté- 
rêt non  moins  vif  pour  ce  qui  m'étoit  cher. 
N'ofant  l'aimer  ,  tu  voulois  que  je  l'aimaf- 
fe  ;  tu  jugeas  chacun  de  nous  néceflaire  au 
bonheur  de  l'autre,  &  ce  cœur,  qui  n'a 
point  d'égal  au  monde  ,  nous  en  chérit 
plus  tendrement  tous  les  deux.  Sois  fûre 
que  fans  ta  propre  foiblefTe  tu  m'aurois  été 
moins  indulgente  ;  mais  tn  te  ferois  re- 
prochée fous  le  nom  de  jaloufîe  une  jufic 
févérité.  Tu  ne  te  fentois  pas  en  droit  de 
combattre  en  moi  le  penchant  qu'il  eût  fal- 
lu vaincre  ,  &  craignant  d'être  perfide  plu- 
tôt que  fage  ,  en  immolant  ton  bonheur 
au  nôtre,  tu  crus  avoir  afîez  fait  pour  la 
vertu. 

Ma  Claire  ,  voilà  ton  hiftoîre  ;  voilk 
comment  ta  tyrannique  amitié  me  force  à 
te  favoir  gré  de  ma  honte ,  &  à  te  remer- 


i8i     LAKJOIJVELLE 

cier  de  mes  torts.  Ne  crois  pas  pourtant 
que  je  veuille  t'imiter  en  cela.  Je  ne  fuis  pas 
plus  difpofée  à  fuivre  ton  exempfie  ,  que  toi 
le  mien  ;  &c  comme  tu  n'as  pas  à  craindre 
mes  fautes  _,  je  n^ai  plus  ,  grâces  au  Ciel ,  tes 
raifons  d'indulgences.  Quel  plus  digne  ufage 
ai-je  à  faire  de  la  vertu  que  tu  m'as  rendue  , 
que  de  t'aider  à  la  conferver  ? 

Il  faut  donc  te  dire  encore  mon  avis  fur 
ton  état  préfcnt.  La  longue  abfence  de  no- 
tre maître  n'a  pas  changé  tes  difpolîtions 
pour  lui.  Ta  liberté  recouvrée,  &  fon  retour 
ont  produit  une  nouvelle  époque  dont  l'a- 
mour a  fu  profiter.  Un  nouveau  fentiment 
n'eft  pas  né  dans  ton  cœur,  celui  qui  s'y 
cacha  fi  long-temps  n'a  fait  que  fc  mettre 
plus  à  l'aife.  Fiere  d"*ofer  te  l'avouer  à  toi- 
même  ,  tu  t'es  prefîée  de  me  le  dire.  Cet 
aveu  te  fembloit  prefque  néceffalre  pour  le 
rendre  tout-à-fait  innocent  ;  en  devenant 
un  crime  pour  ton  amie  ,  il  ceffoit  d'en 
être  un  pour  toi,  &c  peut-être  ne  t'es -ru 
livrée  au  mal  que  tu  combattois  depuis  t-'^nt 
d'années ,  que  pour  mieux  achever  de  m'en 
guérir. 

J'ai  fenti  tout  cela  ,  ma  chcre  ;  je  me  fuis 
peu  alarmée  d'un  penchant  qui  me  fervoit  de 
fauve-garde,  &c  que  tu  n'avois  point  à  te 
reprocher.  Cet  hiver  que  nous  avons  paflé 
tous  enfemble  au  fcin  de  la  paix  &  de  l'a- 
mitié m'a  donné  plus  de  confiance  encore  , 
en  voyant  que  loin  de  rien  perdre  de  ta 
gaieté  ,  tu  femblois  l'avoir  augmentée.  Je 
t'ai    vue    tendre  ,   empreflée  ,    attentive  $ 
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mais  franche  dans  tes  carefïes  ,  naïve  dans 
tes  jeux  ,  ians  mydere  ,  fans  rufe  en  tou- 
tes chofes  y  6c  dans  tes  plus  vives  agaceries 
la  joie  de  l'innocence  réparoit  tout. 

Depuis  notre  entretien  de  l'Elifce  je  ne 
fuis  plus  fi  contente  de  toi.  je  te  trouve 
tride  &  rêveufc.  Tu  te  plais  feule  autant 
qu'avec  ton  amis  ;  tu  n'as  pas  changé  de 
langage,  mais  d'accent  ;  tes  plaifanteries font 
plus  timides  ;  tu  n  ofes  plus  parler  de  lui  fi 
ibuyent  :  on  diroit  que  tu  crains  toujours 
qu'il  ne  t'écoute  ,  ôc  l'on  voit  à  ton  inquié- 
tude que  tu  attends  de  fes  nouvelles  plutôt 
que  tu  n'en  demandes. 

Je  tremble,  bonne  Coufine,  que  tu  ne 
fentes  pas  tout  ton  rnal  ,  &  que  le  trait  ne 
foit  enfoncé  plus  avant  que  tu  n'as  paru  le 
craindre.  Crois -moi,  foiide  bien  ton  ccEur 
malade;  dis -toi  bien  ,  |e  le  répète,  ii  , 
quelque  fage  qu'on  puiiTe  être  ,  on  peut 
fans  rifque  demeurer  long -temps  avec  ce 
qu'on  aime  ,  <Sc  fî  la  confiance  qui  me  per- 
dit elf  tout -à- fait  fans  danger  pour  toi: 
vous  êtes  libres  tous  deux  ,  c'eft  précifé- 
ment  ce  qui  rend  les  occalions  plus  fufpec* 
tes.  Il  n'y  a  point ,  dans  un  cœur  ver- 
tueux ,  de  foiblefle  qui  cède  aux  remords  , 
&c  je  conviens  avec  toi  qu'on  eft  toujours 
affez  forte  contre  le  crime  ;  mais ,  hélas  !  qui 
peut  fe  garantir  d'être  foible  ?  Cependant  , 
regarde  les  fuites  ,  fonges  aux  efiets  de  la 
honte.  Il  faut  s'honorer  pour  être  honorée; 
comment  peut-on  mériter  le  reped  d'autrui 
fans  eu   avoir  pour  foi-raérae  ?  6c  où  s'ar- 


i84     LA    NOUVELLE 

rêtera  dans  la  routt  du  vice  celie  qui  fait  le 
premier  pas  fans  effroi  ?  Voilà  ce  que  je 
dirois  à  ces  femmes  du  monde  pour  qui  la 
morale  ôc  la  Religion  ne  font  rien  ,  &c  qui 
n'onr  de  loi  que  l'opinion  d'autrui.  Mais 
toi ,  femme  vertueufe  &  chrétienne  ;  toi  qui 
vois  ton  devoir  ,  6c  qui  l'aime  ;  toi  qui 
connois  Sz  fuis  d'autres  règles  que  les  ju- 
gements publics  ,  ton  premier  honneur  eft 
celui  que  te  rend  ta  confcience ,  &  c'eft 
celui-là  qu'il  s'agir  de  conferver. 

Veux  tu  favoir  quel  eft  ton  tort  en  tou- 
te cette  affaire  ?  C'elf  ,  je  te  le  redis  ,  de 
rougir  d'un  fentinient  honnête  que  tu  n'as 
qu'à  déclarer  pour  le  rtndre  innocent  (*)  : 
mais  avec  toute  ton  humeur  fo^âtre  ,  rien 
n'eft  (i  timide  que  toi.  Tu  pljifantes  pour 
faire  la  brave  ,  6c  je  vois  ton  pauvre  cœur 
tout  tremblant.  Tu  fais  avec  l'amour  dont 
tu  feins  de  rire ,  comine  ces  enfants  qui 
chantent  la  nuit  quand  ils  ont  peur.  O 
chère  amie  !  fouviens  -  toi  de  Tavoir  dit 
mille  fois  ,  c'eft  la  fauffe  honte  qui  mené  à 
la  véritable  ,  &  la  vertu  ne  fait  rougir  que 
de  ce  qui  eft  mal.  L'amour  en  lui  même  eft- 
il  un  crime  !  N'efl  -  il  pas  le  plus  pur  ,  ainfî 
que  le  plus  doux  penchant  de  la  nature  ? 
K*a-t-il  pas  une  fin  bonne  &  louable  ?  Ne 

dédaigné- 


es 1  Pourquoi  l'Editeur  laifTe-t-îI  les  coniînuelles  ré- 
pétitions dent  cette  lettre  eft  pleine  ,  ainfi  que  beau- 
coup d'autres  ?  Par  une  raifon  fort  llmpfe  ;  c'eft  qu'il 
ne  fe  loucie  point  du  tout  que  ces  lettres  plaifent  à 
ceux  qui  feront  cette  quditioo. 
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diédaigne-t-il  pas  les  âmes  baffes  Se  rampan- 
tes ?  N'anirae-t-il  pas  les  âmes  grandes  & 
fortes?  N'ennoblit -il  pas  tous  leurs  fenti- 
ments?  Ne  double-t-il  pas  leur  être  ?  Ne 
les  éleve-t-il  pas  au-deftus  d'elles-mêmes  ? 
Ah  !  fi  pour  être  honnête  6c  fage  il  faut 
être  inacceflible  à  Tes  traits  y  dis  ,  que  ref- 
te-t-il  pour  la  vertu  fur  la  terre  ?  Le  rebut 
de  la  nature  ,  &  les  plus  vils  des  mortels. 

Qu'as -tu  donc  fait  que  tu  puifTcs  te  re- 
procher? N'as-tu  pas  fait  choix  d'un  hon- 
nête homme?  N'eft-il  pas  libre?  Ne  Tes- 
tu  pas  ?  Ne  mérite- 1- il  pas  toute  ton  efti- 
me  ?  N'as -tu  pas  toute  la  fienne  ?  Ne  fe- 
ras-tu pas  trop  heureufe  de  faire  le  bon- 
heur d'un  ami  fi  digne  de  ce  nom  ,  de  payer 
de  ton  cœur  &  de  ta  perfonne  les  anciennes, 
dettes  de  ton  amie ,  &  d'honorer  en  l'élc* 
vant  à  toi  le  mérite  outragé  par  la  fortune? 

Je  vois  les  petits  fcrupules  qui  t'arrê- 
tent. Démentir  une  réfolution  prife  Se  dé- 
clarée ,  donner  un  fucceffeur  au  défunt , 
montrer  fa  foibleffe  au  public,  époufcr  un. 
aventurier  ;  car  les  âmes  baffes  ,  toujours 
prodigues  de  titres  flétrilfants ,  fauront  bien: 
trouver  celui-ci»  Voilà  donc  les  raifons  fur 
lefquellcs  tu  aimes  mieux  te  reprocher  ton 
penchant  que  le  juflifier,  Se  couver  tes  feux. 
au  fond  de  ton  cœur  que  les  rendre  légi- 
times ?  Mais  ,  je  te  prie  ,  la  honte  eft-  elle, 
d'cpoufer  celui  qu'on  aime  ou  de  l'aimer 
fans  l'époufer  ?  Voilà  le  choix  qui  te  refle 
à  faire.  L'honneur  que  tu  dois  au  défunt  eftr 
de  refpeder  affez  fa  veuve,  pour  lui  donne;^- 

Tomt  V.  Q 
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un  mari  plutôt  qu'un  amant  ,  &  (i  ta  jeu- 
lîefl'e  te  force  à  remplir  fa  place  ,  n'eft- 
ce  pas  rendre  encore  hommage  à  fa  mé- 
jnoire  ^  de  choifîr  un  homme  qui  lui  fut 
cher  ? 

Quant  à  l'inégalité  ,  je  croirois  t'offenfer 
de  combattre  une  objeâion  fi  frivole ,  lorfqu'il 
s'agit  de  fageffe  &  de  bonnes  mœurs.  Je  ne 
connois  d'inégalité  déshonorante  que  celle 
qui  vient  du  caradere  ou  de  Péducation.  A 
quelque  état  que  parvienne  un  homme  imbu 
de  maximes  baffes ,  il  efl  toujours  honteux 
de  s'allier  à  lui.  Mais  un  homme  élevé  dans 
des  fentiments  d'honneur  eft  l'égal  de  tout 
le  monde  ;  il  ny  a  point  de  rang  où  il  ne 
foit  à  fa  place.  Tu  fais  quel  étoit  l'avis  de 
ton  père  même  quand  il  fut  queftion  de  moi 
pour  notre  ami.  Sa  famille  efl  honnête ,  quoi- 
qu'obfcure.  Il  jouit  de  l'eftime  p\iblique,  il 
la  mérite.  Avec  cela  ,  fût-il  le  dernier  des^ 
hommes  ,  encore  ne  faudroit-il  pas  balan- 
cer ;  car  il  vaut  mieux  déroger  à  la  noblefTe 
qu'à  la  vertu  ,  &  la  femme  d'un  charbonnier 
efl:  plus  refpedable  que  la  raaîrreiTe  d'un 
Prince. 

J'entrevois  bien  encore  une  autre  efpece 
d'embarras  dans  la  nécelTité  de  te  déclarer 
la  première  ;  car,  comme  tu  dois  le  fcntir , 
pour  qu'il  ofe  afpirer  à  toi ,  il  faut  que  tu 
le  lui  permettes  ;  &  c'efl  un  des  jufles  re- 
tours de  l'inégalité ,  qu'elle  coûte  fouvent 
au  plus  élevé  des  avances  mortifiantes  Quant 
à  cette  difîicultc  ,  je  te  la  pardonne  ,  &- 
j'avoue  même  qu'elle  me  paroîcroit  fort  gra* 
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"Ve ,  fi  je  ne  prenois  foin  de  la  lever  :  j'efpere 
que  ru  comptes  aiïez  fur  ton  amie  pour  croire 
que  ce  fera  fans  te  compromettre  ;  de  mon 
côté  je  compte  aiïez  fur  le  fuccès  pour  m'en 
charger  avec  confiance  ;  car  quoi  que  vous 
m'ayez  dit  autrefois  tous  deux  fur  la  difficul- 
té de  transformer  une  amie  en  maîrreiïe  y  (î 
je  connois  bien  un  cœur  dans  lequel  j'ai 
trop  appris  à  lire  ,  je  ne  crois  pas  qu'en  cet- 
te occafion  l'entreprife  exige  une  grande  ha- 
bileté de  ma  part.  Je  te  propofe  donc  de  me 
lailfer  charger  de  cette  négDciation  ,  afin 
que  tu  puiiïcs  te  livrer  au  plaifir  que  te  fera 
fon  retour  ,  fans  myflere  ,  fans  regrets  ,  fans 
danger  ,  fans  honte.  Ah  !  Coufine  ,  quel 
charme  pour  moi  de  réunir  à  jamais  deux 
cœurs  {\  bien  faits  l'un  pour  l'autre  ,  &  qui 
ït  confondent  depuis  fi  long-temps  dans  le 
mien  !  Qu'ils  s'y  confondent  mieux  encore  ^ 
s'il  eft  pofiible  ;  ne  foyez  plus  qu'un  pour 
vous  &  pour  moi.  Oui,  ma  Claire^  tu  fer- 
viras  encore  ton  amie  en  couronnant  ton 
amour,  &:  j'en  ferai  plus  fûre  de  mes  propres, 
fenriments,  quand  je  ne  pourrai  plus  les 
diftinguer  entre  vous. 

Que  fi  ,  malgré  mes  raifons  ,  ce  projet  ne 
te  convient  pas  ,  mon  avis  eft  ,  qu'à  quel- 
que prix  que  ce  foit,  nous  écartions  de  nous, 
cet^ homme  dangereux,  toujours  redoutable. 
à  Pune  ou  à  l'autre  ;  car  ,  quoi  qu'il  arrive,, 
l'éducation  de  nos  enfants  nous  importe  en- 
core moins  que  la  vertu  de  leurs. mères.  Je 
re  laiffe  le  temps  de  réfléchir  fur  tour  ceci 
durant  ton  voyage.  Nous  en  parlerons  apràx> 
îoa  retour.  Q  x. 
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Je  prends  le  parti  de  l'envoyer  cette  let- 
tre en  droiture  à  Genève  ,  parce  que  tu  n'as 
dû  coucher  qu'une  nuit  à  Laufanne  6c  qu'elle 
re  t'y  trouveroit  plus.  Apporte -moi  bien 
àts  détails  de  la  petite  République.  Sur  tout 
le  bien  qu'on  dit  de  cette  ville  charmante, 
je  t'e(iimerois  heureufe  de  Palier  voir ,  fi  je 
pouvois  faire  cas  des  plaifirs  qu'on  acheté 
aux  dépens  de  (es  amis.  Je  n'ai  jamais  aimé 
le  luxe  ,  &  je  le  hais  maintenant  de  t'avoir 
ôtée  à  moi  pour  je  ne  fais  combien  d'années. 
Mon  enfant  ,  nous  n'allâmes  ni  l'une  ni 
l'autre  taire  nos  empiètes  de  noce  à  Genè- 
ve ;  mais  quelque  mérite  que  puifî'e  avoir 
ton  frère  ,  je  doute  que  ta  belle-fœur  foie 
plus  heureufe  avec  fa  dentelle  de  Flandres 
&  fes  étoiles  des  Indes,  que  nous  dans  no- 
tre fimplicité.  Je  te  charge  pourtant ,  mal- 
gré ma  rancune  >  de  l'engager  à  venir  faire 
la  noce  à  Clarens.  Mon  père  écrit  au  tien  , 
ôc  mon  mari  à  la  mcre  de  l'cpoufe  pour  les 
en  prier  :  voilà  les  lettres  ,  donne-les  ,  <Sc 
foutiens  l'invitation  de  ton  crédit  renaif- 
fant  ;  c*eft  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  que 
la  fête  ne  fe  faffe  pas  fans  moi  ;  car  je  te 
déclare  qu'à  quelque  prix  que  ce  foit ,  je  ne 
veux  pas  quitter  ma  famille.  Adieu  ,  Coufi- 
ne ,  un  mot  de  tes  nouvelles,  &  que  je  fâ- 
che au  moins  quand  je  dois  t'attendre.  Voici 
le  deuxième  jour  dépuis  ton  départ^  &  je 
ne  fais  plus  vivre  fi  long-temps  fans  toi. 

P.  S.  Tandis  que  j*achcvoîs  cette  lettre 
interrompue,  M^^c  Hcnriete  fe  donnoit  ks 
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airs  d'écrire  auiïi  de  Ton  côté.  Comme  je 
veux  que  les  enfants  difent  toujours  ce  qu'ils 
penfent ,  &c  non  ce  qu'on  leur  fait  dire ,  j'ai 
laiffé  la  petite  curieufe  écrire  tour  ce  qu'elle 
a  voulu  ,  fans  y  changer  un  feul  mot.  Troi- 
fieme  lettre  ajoutée  à  la  mienne.  Je  me  dou- 
te bien  que  ce  n'efl  pas  encore  celle  que  ta 
cherchois  du  coin  de  l'œil  en  furetai. t  ce  pa- 
quet. Pour  celle-là  difpenfe-toi  de  l'y  cher- 
cher plus  long-temps  ,  car  tu  ne  la  trouve- 
ras pas.  Elle  eft  adredée  à  Clarens  ;  c'eft  à 
Clarens  qu'elle  doit  être  lue;  arrange -toi 
là  -  de  (Tus. 
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LETTRE    XIV, 
D^HenrieU  à  fa  Mère. 

vJ'U  ères- vous  donc,    Maman?  On  dit 

que  vous  êtes  à  Genève  ,  &  que  c'eft  (i 
loin  ,  fi  loin  ,  qu'il  faudrort  marcher  deux 
jours  tour  I;  jour  pour  vous  atteindre  :  vou- 
kz-vous  donc  faire  aiHTi  le  tour  du  monde? 
Mon  petit  papa  ei\  parti  ce  matin  pour 
Etange  ;  mon  petit  grand-papa  eft  à  la  chaf- 
fe  ;  ma  petite  maman  vient  de  s'enfermer 
pour  écrire  ;  il  ne  relie  que  ma  mie  Pernete 
&  ma  mie  Fanchon.  Mon  Dieu  !  je  ne  fais 
plus  comment  tout  va  ;  mais  depuis  le  déparc 
de  notre  bon  ami  v  tout  le  monde  s'éparpille. 
Maman  ,  vous  avez  commencé  la  première. 
On  s'ennuyoit  déjà  bien  quand  vous  n'aviez 
plus  perfonne  à  tnre  endêver.  Oh  !  c'eft  en- 
core pis  depuis  que  vous  êtes  partie  ;  car  la 
petite  maman  n'elt  pas  non  plus  de  fi  bon- 
ne humeur  que  quand  vous  y  êtes.  Maman, 
mon  petit  Mali  fe  porte  bien  ;  mais  il  ne 
vous  aime  plus  y  parce  que  vous  ne  l'avez 
pas  fait  fauter  hier  comme  à  l'ordinaire. 
Moi ,  je  crois  que  je  vous  aimcrois  encore 
un  peu  fi  vous  reveniez  bien  vite  ,  afin  qu'on 
ne  s'ennuyât  pas  tant.  Si  vous  voulez  m'ap- 
paifer  tout-à-fait  ,  apportez  à  mon  petit  Mali 
quelque  chofe  qui  lui  fafTe  plaifir.  Pour  l'ap- 
çaifer ,  lui ,  vous  aurez  bien  l'efprit  de  trou- 
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ver  auffi  ce  qu'il  faut  faire.  Ah  mon  Dieu  ! 
fi  notre  bon  ami  étoit  ici ,  comme  il  Taurc/it 
déjà  deviné  !  Mon  bel  éventail  efl:  tout  brilé  ; 
mon  ajuftement  bleu  n'efl  plus  qu'un  chlt- 
fon  ;  ma  pièce  de  blonde  eft  en  loques  5  mes 
mitaines  à  jour  ne  valent  plus  rien.  Boa 
jour  ,  maman  ;  il  faut  finir  ma  lettre,  car  la 
petite  maman  vient  de  finir  la  fienne  &c  fort 
de  Ton  cabinet.  Je  crois  qu'elle  a  les  yeux 
rouges  ,  mais  je  n'ofe  le  lui  dire  ;  mais  en 
lifant  ceci  elle  verra  bien  que  je  l'ai  vu.  Ma 
bonne  Maman,  que  vous  êtes  méchante,  fi 
vous  faites  pleurer  ma  petite  maman  ! 

P.  S,  J'embrafTe  mon  grand-p.ipa  ,  j'em- 
brafie  mes  oncles  ,  j'embrafTe  ma  nouvelle 
tante  &c  fa  maman  ;  j'embralïè  tout  le  monde  , 
excepté  vous.  Maman  ,  vous  m'entendes 
bien  5  je  n'ai  pour  vous  de  fi  longs  bras». 


Fin  de  la  cînquicme  Fartl^^ 
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ONZIEME  ESTAMPE. 

Tome  VI y  Lettre  II,  page  ri. 

1A  Scène  eft  dans  un  falon.  Vers  la 
^cheminée,  où  il  y  a  du  feu  ,  eft  une 
table  de  jeu,  à  laquelle  font,contreIe  mur, 
M.  de  Wolmar  qu'on  voit  à  face  ,  &  vis-à- 
vis  S.  Preux ,  dont  on  voit  le  corps  de 
profil,  parce  que  fa  chaife  eft  un  peu  dé- 
rangée; mais  dont  on  ne  voit  la  téce  que 
par  derrière ,  parce  qu'il  la.  retourne  vers 
M.  de  Wolmar. 

Par  terre  eft  un  échiquier  renverfé,. 
dont  les  pièces  font  éparfes.  Claire ,  d'un 
air  moitié  fupplianr,  moitié  railleur  , pré- 
fente au  jeune  homme  la  joue  pour  y  ap- 
pliquer un  foufflet  ou  un  baifer,.  à  fon 
choix,  en  punition  du  coup  qu'elle  vient 
de  faire.  Ce  coup  eft  indiqué  par  une  ra- 
quette qu'elle  tient  pendante  d'une  main,, 
tandis  qu'elleavance  Tautremainfur  le  bras 
du  jeune  homme  pour  lui  faire  tourner  la 
îéte,  qu'il  baiftc,&  qu'il  détourne  d'un  air- 
boudeur.  Pour  que  le  coup  ait  pu  fe  fiire 
làns  grand  fracas,  il  faut  un  de  ces  petits 
échiquiers  de  marroquin,  qui  fe  ferment: 
comme  des  livres ,  &  le  repréfenter  à  moi^ 
tié  ouvert  contre  un.  d^s  pieds  de  .la.  ta.LJe^ 
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Sur  le  devant  eff  une  autre  perfonne 
qu'on  rcconnoîr  au  tablier  pour  la  femme 
de  chambre  ;  à  côfé  d'elle  efl  fa  raqueste 
fur  une  chaife.  Elle  tient  d'une  main  le 
volant  élevé,  &  de  l'autre  elle  f^it  fem- 
blantd'en  raccommoder  les  plumes  ;  mais 
elle  regarde  à  travers,  en  fouriant ,  la 
Icene  qui  fe  paffè  vers  la  cheminée. 

M.  de  Wolmar  un  bras  paiTé  fur  le 
dos  de  la  chaife,  comme  pour  contem- 
pler plus  commodément,  fait  figne  du 
doigt  à  là  femme- de- chambre  de  ne  pas 
troubler  la  fcene  par  un  éclat  de  rire. 

Inscription  de  la  ii^  planche, 

Claire  ,   Claire  !   les  enfants 

chantent  la  nuit  quand  ils 

ont  peur. 


"; 
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UNe  chambre  à  coucher ,  dans  laqueîîc^ 
on  remarque  de  l'élégance ,  mais  fim- 
f>le  &  fans  hixe  ;  des  pots  de  fleurs  fur  Ja 
cheminée,  tes  rideaux  du  lit  font  à  moitié 
ouverts  &  rattachés.  Julie  morte  ,  y  paroîc 
habillée  &  même  parée.  Il  y  a  du  peuple 
dans  la  chambre,  hommes  &  femmes;  les 
plus  proches  du  lit  font  à  genoux  ,  les 
autres  debout,  quelques-uns  joignant  les 
mains.  Tous  regardent  le  corps  d'un  air 
touché  ,  mais  attentif,  comme  cherchant 
encore  quelque  fignc  de  vie. 

CLATREeftdebourauprèsdu  lit,  fe  vt- 
fage  élevé  vers  le  Ciel  ,  &  les  yeux  en 
pleurs.  Elle  eft  dans  Tattitude  de  quel- 
qu'un qui  parle  avec  véhémence.  Elle 
tient  des  deux  mains  un  riche  voile  en 
broderie  qu'elle  vient  de  baifer,  &  donc 
elle  va  couvrir  la  face  de  fon  amie. 

On  didingue  au  pied  du  lit  M.  de  Woî- 
fnar  debout  ,  dans  l'artirude  d'un  homme- 
trifte  &  iiiéme inquiet,  mais  toujours  gra- 
ve &  modéré. 


DAisr*s  cette  dernière  Efîampe  la  .fi- 
gure de  Claire  tenant  le  voile  efî  impor- 
tante (Se  difficile  à  rendre.  L'habillement 
François  ne  laifTe  pas  afTez  de  décence  à  la 
négligence  &  au  dérangement.  Je  me  re- 
préfente  une  robe  à  peigner  très-fimple  , 
arrêtée  avec  une  épingle  fur  la  poitrine, 
éc  pour  éviter  un  air  mefquin  ,  flottante 
&  traînante  un  peur  plus  qu'une  robe  or- 
dinaire. Un  fichu  tout  uni  noué  fur  la 
gorge  avec  peu  de  foin  ;  une  boucle 
©u  touffe  de  cheveux  échappée  de  la 
ccëffure  &  pendante  fur  l'épaule.  Enfin 
un  défordre  dans  toute  la  perfonne,  qui 
peigne  la  profonde  afflidion  fans  malpro- 
preté, &  qui  foi:  touchante  ,  non  riiible. 

Dans  tout  autre  temps ,  Claire  n'eft 
que  jolie,  mais  il  faut  que  fes  larmes 
la  rendent  belle  ,  &  fur-tout  que  la  vé- 
hémence de  la  douleur  foi:  reie-^ée  par 
une  nobîeilê  d'attitude  qui  ajoute  au  pz* 
thétique. 

6kt:c  PùmcAc  ej}  fans  iNSCRiprioir^ 
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DE     DEUX 

AMANTS, 

Habitants  cPune  petite    Taille  an 
pied  des  Alpes. 


SIXIEME     PARTIE. 

LETTRE    PREMIERE. 

JD<j  Madame  d*Orhe  à  Madame  de   IVolmar. 

VANTde  partir  de  Laufane  il 

faut  c'écrire  un    petit  mot  pour 

t  apprendre  que  j'y  luis  arrivce^nori 

pas  pourtant  auili    joyeufc    que 

j'efpérois.   Je    me    faifois   une    iête    de    ce 

petit  voyage    qui   t'a    toi  -  même    fi    fou- 

yent     tentée    5    mais     en    retufanc    d'en 

Tome   VI.  A 


ft         LA    NOUVELLE 

erre, tu  me  l'as  rendu  prefque  importun;car  quel- 
le rciïource  y  trouverai-je?  S'il  ti\  ennuyeux  , 
j'aurai  l'ennui  pour  mon  compte;  Se  s'il  efl 
agréable  ,  j'aurai  le  regrec  de  m'amufer  fans 
toi.  Si  je  n'ai  rien  à  dire  contre  tes  raiions  , 
crois-tu  pour  cela  que  je  me  contente  !  Ma 
foi ,  Coufîne  ,  tu  te  trompes  bien  tort ,  6:  c'eft 
encore  ce  qui  me  tache  de  n'ê  re  pas  même  en 
droit  de  me  fâcher.  Dis  ,  mauvaile ,  n'as-tu  pas 
honte  d'avoir  toujours  raiion  avec  ton  amie  , 
&  de  réliller  à  ce  qui  !ui  tait  plailir ,  fans  lui 
laiiler  même  celui  de  gronder  ?  Quand  tu  au- 
rois  planté  là  pour  huit  jours  ton  mari ,  ton 
ménage  &  tes  marmots  ,  ne  diroit-on  pas  que 
tout  eût  été  perdu  ?  Tu  aurois-tait  une  étourde- 
rie  ,  il  ell  vrai  ;  mais  tu  en  vaudrois  cent  fois 
mieux  ;  au  lieu  qu'en  te  mêlant  d'être  parfaite , 
tu  ne  feras  plus  bonne  à  rien  ,  <Sc  tu  n'auras  qu'à 
te  chercher  des  amis  pirmi  les  anges. 

Malgré  les  mécontentements  palîés,  je  n'ai 
pu  ,  fans  attendriflement ,  me  retrouver  au  rai- 
lieu  de  ma  famille;  j'y  ai  été  reçue  avec  plai- 
fir  ,  ou  du  moins  avec  beaucoup  de  carelTes. 
J'attends,  pour  te  parler  de  mon  frère  ,  que 
j'aie  fait  connoifTance  avec  lui.  Avec  une  afiéz 
belle  tigure  ,  il  a  l'air  empefé  du  pays  d'où  il 
vient. Il  ell  férieux  &  froid;  je  lui  trouve m.êrae 
un  peu  de  morgue  :  j'ai  grand'peur  pour  la  pe- 
tite perfonne  ,  qu'au  lieu  d'être  aulli  bon  mari 
que  les  nôtres ,  il  ne  tranche  un  peu  du  Sei- 
gneur &  maître. 

Mon  pcre  a  été  fi  charmé  de  me  voir ,  qu'il 
ji  quiité  pour  ra'embrafî'er  la  relation  d'une 
grande  bauille  que  les  François  viennent  de 
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gagner  en  Flandres ,  comme  pour  vérifier  la 
prédldion  de  l'ami  de  notre  ami.  Q)uel  bon- 
heur qu'il  n'ait  pasété  la  !  Imagines-ru  le  brave 
Edouard  voyant  fuir  les  Anglois ,  lîk  fuyant  lui- 
même?....  Jamais ,  jamais!....  il  fe  tût  tait  tuer 
cent   fois. 

Mais  à  propos  de  nos  amis ,  il  y  a  long- 
temps qu'ils  ne  nous  ont  écrit.  N'etoit-ce  pas 
hier,  je  crois,  jour  de  Courier?  Si  tu  reçois  de 
leurs  Lettres ,  j'efpere  que  tu  n'oublieras  pas 
l'intérêt  que  j'y  prends. 

Adieu ,  Coufine  ,  il  faut  partir.  J'attends  de 
tes  nouvelles  à  Genève  ,  où  nous  comptonsarri- 
verdemainpour  dîner.  Au  relte^jet'avertisquc 
<ie  manière  ou  d'autre  la  noce  ne  (e  f^ra  pas  fans 
toi ,  $c  que  ii  tu  ne  veux  pas  venir  à  Laufaniie  p 
moi  je  viens  avec  tout  mon  monde  mettre  Cla- 
rens  au  pillage,  (k  boire  hs  vins  de  tout  l'uni- 
vers. 


LETTRE     II. 

De  Madame dOrÙ€  d  Madame  de  Wolmaf^ 


A 


MERVEILLE,  SoEur  prêchcufc  î  maïs  tu 
comptes  un  peu  trop  ,  ce  me  femble,  fur  l'cffcD 
falutaire  de  tes  fermons ,  fans  juger  s'ils  endor- 
moient  beaucoup  autrefois  ton  amie;  je  t'aver- 
tis qu'ils  n'endorment  point  aujourd'hui  toa 
amie  ,  &:  celui  que  j'ai  reçu  hier  au  foir ,  loin  de 
m'exciter  au  fommeil ,  me  l'a  ô:édurant  la  nuit 
entière. Gare  la  paraphrafe  de  mon  argus,  s'il 
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voit  cette  lettre!  mais  j'y  mettrai  bon  ordre, 
5c  je  te  jure  que  tu  te  brûleras  les  doigts  plu- 
tôt que  de  la  lui  montrer. 

Si  j'allois  te  récapituler  point  par  point, 
j'empiéterois  fur  tes  droits  ;  il  vaut  mieux  fui- 
vre  ma  tête,  Se  puis,  pour  avoir  l'air  plus 
raodelle  ,  Se  ne  pas  te  donner  trop  beau  jeu  , 
je  ne  veux  pas  d'abord  parler  de  nos  voyageurs 
6iàu  Courrierd'Iralie.  Le  pis  aller, (i  celam'ar- 
rive  ,  fera  de  récrire  ma  Lettre,  Se  de  mettre  le 
commencement  à  la  fin.  Parlons  de  la  pré- 
tendue Ladi  Bomfton. 

Je  m'indigne  à  ce  feuî  titre.  Je  ne  pardonne- 
rois  pas  plus  à  S.  Preux  de  le  laiflér  prendre  à 
cette  fille  qu'à  Edouard  de  le  lui  donner,  Se  à 
toi  de  le  reconnoître.  Julie  de  Wolmar  rece- 
voir Laurctta  Pifana  dans  fa  maiion  !  la  louf- 
trir  auprès  d'elle!  Eh!  mon  enfant,  y  penfes- 
tu  !  Quelle  douceur  cruelle  eft  ce  là  ?  Ne  fais- 
tu  pas  que  l'air  qui  t'entoure  ed  mortel  à  l'in- 
famie !  La  pauvre  malheureufe  oferoit-elle  mê- 
ler fonhaleineàlatienne!  ofercit-elle  refpirer 
près  de  toi?  Elle  y  feroit  plus  mal  à  fon  aife 
qu'un  poflédé  touché  par  â^s  reliques  ;  ton  feul 
regard  la  feroit  rentrer  en  terre  j  ton  ombre 
feule  la  tueroit. 

Je  ne  méprife  point  Laure  ,  à  Dieu  ne 
pîaife  :  au  contraire  ,  je  l'admire  Se  la  ref- 
pefle  d'autant  plus  qu'un  pareil  retour  eft 
héroïque  &  rare.  En  cft-ce  afiez  pour  au- 
torifer  les  comparaifons  bafl'es  avec  lefquel- 
Ics  tu  t'ofes  profaner  toi-même  ;  comme 
f]  dins  Tes  plus  grandes  foibleffes  le  vérita- 
ble Amour  ne  gardoit  pas  laperfonne  ,  Se  ne 
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rendoît  pas  l'honneur  plus  jaloux  ?  Mais  je 
t'entends  ,  &  je  t'excufe.  Lqs  objets  éloi- 
gnés ôc  bas  fe  confondent  maintenant  à  ta 
\ue  ;  dans  ta  fublime  élévation  tu  regardes 
la  terre,  «Se  n'en  vois  plus  les  inégalités.  Ta 
dévote  humilité  fait  mettre  à  profit  jufqu'à 
ta  vertu. 

Hé  bien  !  que  fert  tout  cela  ?  les  fenti- 
ments  naturels  en  reviennent-ils  moins  !  L'a- 
mour-propre en  fait-il  moins  fon  jeu  ?  Mal- 
gré toi  tu  lens  ta  répugnance  ,  tu  la  taxes 
d'orgueil  ,  tu  le  voudrois  combattre  y  tu  l'im- 
putes à  l'opinion.  Bonne  fille  !  $c  depuis  quand 
l'opprobre  du  vice  n'efl-il  que  dans  l'opinion  ? 
Quelle  fociété  conçois  tu  polTibls  avec  une 
femme  devant  qui  Ton  ne  fauroir  nommer  la 
chaileté,  l'honnêteté  ,  la  vertu  ,  fans  lui  faire 
verfer  des  larmes  de  honte  ,  fans  ranimer  Tes 
d::iT!c\:r<i  -  fari-i  i'îfliîrer  prefque  a  fon  repeii» 
tir  ?  Crois-moi,  mon  ange  ,  il  faut  refpcder 
Laure ,  <Sc  ne  la  point  voir.  La  fuir  efi  un  égard 
que  lui  doivent  d'honnêtes  f;^mmes  :  elle  au- 
roit  trop  à  foutfVir  avec  nous. 

Ecoute.  Ton  cœur  te  dit  que  ce  mariage 
ne  fe  doit  point  faire  ?  N'cll-ce  pas  te  dire 

qu'il  ne  fe  fera  point  ? Notre  ami  ,  dis- 

ta  ,   n'en  parle   pas   dans  fa  lettre  ?...dans 

la  lettre  que  tu  dis  qu'il  m'écrit  ! Se  tu 

dis  que  cette  lettre  ert  fort  longue  ! & 

puis  vient  le  difcours    de  ton   mari Il  ell 

nûftérieux  ,  ton  mari  ! Vous  êtes  un  cou- 
ple de  frippons  qui  me  jouez  d  intelligence  ; 
m>iis...  fon  fentiment ,  au  refte  ,  n'étoit  pas 
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ici  fort  néceiïaire fur- tout  pour  toi  qui  as 

\u  la  lettre.,.,  ni  pour  moi  qui  ne  l'ai  pas  vue...... 

car  je  fuis  plus  fûre  de  ton  arai ,  du  mien  ,  que 
de  toute  la  philofophie. 

Ah  ça  !  ne  voilà-t-il  pas  déjà  cet  impor- 
tun ,  qui  revient ,  on  ne  fait  comment  <*  Ma 
foi  ,  de  peur  qu'il  ne  revienne  encore ,  puif- 
c^ue  je  fuis  fur  fon  chapitre  ,  il  faut  que  je 
Tépuife  ,  afin  de  n*en  pas  faire  à  deux 
fois. 

N'allons  point  nous  perdre  dans  le  pays  des 
chimères.  Si  tu  n'avois  pas  été  Julie  ,  fi  ton 
ami  n'eût  pas  été  ton  amant,  j'ignore  ce  qu'il 
eût  été  pour  moi  ;  je  ne  fais  ce  que  j'aurois  été 
moi-même.  Tout  ce  que  je  fais  bien  ,  c'eft 
que  fi  fa  mauv.-ïife  étoile  me  l'eût  adreffé  d'a- 
bord ,  c'étoit  fait  de  fa  pauvre  tête  ,  &  que 
je  fois  foie  ou  non  îe  l'aurois  infailliblement 
Vendu  fou.  Maïs  qu'importe  ce  qiîe  je  pou- 
vois  erre  ?  Parlons  ée  ce  que  je  fuis.  La  pre- 
mière chofe  que  j'ai  faite  a  été  de  t'aimer. 
Dés  nos  premiers  ans  mon  cœur  s'abforba 
dans  le  tien.  Tout  tendre  &  fenfible  que 
j'euffe  écé  ,  je  ne  fus  plus  aimer  ni  fentir  par 
moi-même.  Tous  mes  fentiments  me  vinrent 
de  toi  ;  toi  feule  me  tint  lieu  de  tout ,  &  je 
ne  vécus  que  pourêrre  ton  amie.  Voilà  ce  que 
vit  la  Chaillot  ;  voilà  fur  quoi  elle  me  jugea  : 
réponds ,  Coufine  ,  fe  trompa-t-elle  ? 

Je  fis  mon  frère  de  ton  ami  ,  tu  le  fais  : 
l'amant  de  m.on  amie  me  fut  comme  le  fils  de 
ma  mère.  Ce  ne  fut  point  ma  raifon  ,  mais 
mon  ccsur  qui  fit  ee  choix.  J'eulfe  été  plus 
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fcnfible  encore  que  je  ne  l'aurois  pas  autre- 
ment aimé.  Je  t^embraifois  en  embr.ifTant  ia 
plus  chère  moitié  de  toi  ;  j'avois  pour 
garant  de  la  pureté  de  mes  careiîes  lear  pro- 
pre vivaciré.  Une  fille  traite-t-elle  ain(i  ce 
qu'elle  aime  ?  Le  traitois-tu  toi-même  ainfi  ? 
Non  ,  Julie  ,  l'amour  chez  nous  eft  craintif:  & 
timide;  la  réferve  &c  la  honte  font  Tes  avan- 
ces ,  il  s'annonce  par  Tes  refus  ,  &  fi  tôt  qu'il 
transforme  en  faveurs  les  carefTes  ,  il  en  faic 
bien  didinguer  le  prix.  L'amitié  eft  prodi- 
gue, mais  l'amour  eft  avare. 

J'avoue  que  de  trop  étroites  liaifons  font 
toujours  périlleufes  à  l'âge  où  nous  étions  lui 
&  moi  :  mais  tous  deux  le  cœur  plein  du  mê- 
me objet  ,  nous  nous  accoutumâmes  telle- 
ment à  le  placer  entre  nous  ,  qu  a  moins  de 
^anéantir  nous  ne  pouvions  plus  arriver  Vun 
à  l'autre.  La  familiarité  même  dont  nous  avions 
pris  la  douce  habitude  ,  cette  familiarité  dans 
tout  autre  cas  fi  dangereufe  _,  fut  alors  ma  fau- 
ve-garde. Nos  fentiments  dépendent  de  nos 
idées ,  &  quand  elles  ont  pris  un  certain  cours  » 
ellesen  changent  difîicilement.Nous  en  avions 
trop  dit  fur  un  ton  pour  recommencer  fur  un 
autre;  nous  étions  déjà  trop  loin  pour  revenir 
fur  nos.  pas  L'amour  veut  faire  tous  Cqs  progrès 
lui-même  ,  il  n'aime  point  que  l'amitié  lui 
épargne  la  moitié  du  chemin.  Enfin  ,  je 
l'ai  dit  autrefois ,  Se  j'ai  lieu  de  le  croire 
encore  ,  on  ne  prend  guère  de  baifers 
coupables  fur  la  même  bouche  où  l'on  en  prit 
d'innocents. 

A  l'appui  de  tout  cela  vint  celui  que  le 
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Ciel  defHnoit  à  faire  le  court  bonheur  de  ma 
vie.  Tu  le  fais,  Couline  , il  étoit  jeune ,  bien 
fait ,  honnête j  attentif,  cornplairant;  il  ne  fa- 
voit  pas  aimer  comme  ton  ami  ;  mais  c'étoit 
«lu'il  aimoit  ,  &  quand  on  a  le  cœur  li- 
bre ,  la  paiTion  quis'adreffe  à  nous  a  toujours 
quelque  chofe  de  contagieux.  Je  lui  rendis 
donc  du  mien  tout  ce  qu'il  en  reûoit  à  pren- 
dre ,  &  fa  part  fut  encore  affez  bonne  pour  ne 
lui  pas  laifler  de  regret  à  fon  choix.  Avec  ce- 
la ,  qu'avois-je  à  redouter  ?  J'avoue  mé.T.e  que 
les  droits  du  fexe,  joints  à  ceux  du  devoir ,  por- 
tèrent un  moment  préjudice  aux  tiens  ^  &c 
que  livrée  à  mon  nouvel  état ,  je  fus  d'a- 
bord plus  époufe  qu'amie  ;  mais  en  revenant 
à  toi  y  je  te  rapportai  deux  cœurs  au  lieu  d'un-^ 
&  je  n'ai  pas  oublié  depuis  que  je  fuis  reftce 
feule  chargée  de  cette  double  dette. 

Que  te  dirai-je  encore  ,  ma  douce  amie  ?  Au 
retour  de  notre  ancien  maître,  c'étoit,  pour 
ainfi  dire,  une  nouvelle  connoilTance  à  faire; 
je  crus  le  voir  avec  d'autres  yeux  ;  je  crus 
fentir  en  Tembraffant  un  frémidement  qui 
jufques-là  m'avoit  été  inconnu  ;  plus  cette 
émotion  me  fut  délicieufe  ,  plus  elle  me  fit  de 
peur  :  je  m'alarmai  comme  d'un  crime  ,  d'un 
fentiment  qui  n'exiftoit  peut-être  que  parce 
qu'il  n'étoit  plus  criminel.  Je  penfai  trop  que 
tonamantne  l'étoitplusj&qu'ilne  pouvoitplus 
Têtre  ;  je  fentis  trop  qu'il  étoit  libre ,  &:  que  je 
rétoisaufTi.  Tu  fais  le  relie ,  aimable  Confine  : 
mes  frayeurs  ,  mes  fcrupules  te  furent  connus 
auili-tôt  qu'à  moi.  Mon  cœur  fans  expérien- 
ce s'intimidoit  tellement  d'un  état  fi  nouveau 
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^ourlnî ,  que  je  me  reprochois  mon  emprefle- 
ment  de  te  rejoindre  ,  comme  s'il  n'cû:  pas  pré- 
cédé le  retour  de  cet  ami.  Je  n'aimoispointqu'il 
fut  précifément  où  je  déiirois  li  tort  d'être  ,  &C 
IQ  crois  que  j'aurois  moins  fouffert  de  fentir  ce 
défir  plus  tiède,  que  d'imaginer  qu'il  ne  fût  pas 
tout  pour  toi. 

Enfin  ,  je  te  rejoignis ,  &:  je  Fus  prefque  raf- 
furée.  Je  m'étois  moins  reproché  ma  toiblefïe 
après  t'en  avoir  fait  l'aveu.  Près  de  toi  je  me 
la  reprochois  moins  encore  ;  je  crus  m'etre  mi- 
fe  à  mon  tour  fous  ta  garde  ,  Se  je  cQlhï  de 
craindre  pour  moi.  Je  ré  fol  us ,  par  ton  confeil 
même  ,  de  ne  point  changer  de  conduite  avec 
lui.  II  eft  confiant  qu'une  p'us  grande  réferve 
eût  été  une  efpece  de  déclaration ,  &  ce  n'étoit 
que  trop  de  celles  q\ii  pouvoient  ni'échappcr 
malgré  moi ,  fans  en'faire  une  volontaire.  Je 
continuai  donc  d'être  badine  par  honre  ,  &c  fa- 
milière par  modeftie  :  mais  peut-crrc  tour  cela 
fc  faifant  moins  naturellement,  ne  fe  faifoit-iL 
plus  avec  la  même  mefure.  De  folâtre  que  }'c- 
tois ,  Je  devins  tout-à-faic  foie  ,  Se  ce  qui  m'en 
accrut  la  confiance,  fut  de  fentir  que  je  pouvois 
l'être  impunément.  Soit  que  l'exemple  de  ton 
retour  à  toi-même  me  donnât  plus  de  force 
pour  t'imiter,  foit  que  ma  Julie  épure  tout  ce 
qui  l'approche,  je  me  trouvai  tout-à-fait  tran- 
quille, &  il  ne  me  relfa  de  mes  premières  émo- 
tions qu'un  fentiment  très-doux  ,  il  ell  vrai  , 
mais  calme  Se  paifib!e  ,  Se  qui  ne  dcmandoic 
rien  de  plus  à  mon  cœur  que  la  durée  de  l'état 
où  j'étois. 
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Oui ,  chère  amie  ,  je  luis  tendre  &  fenfihlc 
aufTi-bien  que  roi;  mais  je  le  fuis  d'une  autre 
manière.  Mes  affedions  font  plus  vives  ;  les 
tiennes  font  plus  pénétrantes.  Peut  erre  avec 
des  fens  plus  animés  ai-je  plus  de  refTources 
pour  leur  donner  le  change  ,  &c  cette  mcmc 
gaieté  qui  coûte  l'innocence  à  tant  d'autres , 
me  i'a  toujours  cor.ftrvée.  Ce  n'a  pas  toujours 
été  fans  peine  ,  il  faut  l'avouer.  Le  moyen  de 
reflet  veuve  à  mon  âge  ,  &  de  ne  pas  fenrir 
quelquefoi':  que  les  jours  ne  font  que  la  moirié 
de  la  vie  ?  M^is  conime  tu  las  dit ,  &  comme 
tu  l'éprouves,  la  GgefTe  e(l  un  grand  moyen 
d'être  fage  ;  car  avec  toute  ta  bonne  con- 
tenaocç  ,  je  ne  te  crois  pas  dans  un  cas  fort  dif- 
férent du  mien.  C'cft  alors  que  l'enjouement 
vient  À  mon  ftconrs  ,  &  fait  plus ,  peut-être  , 
pour  la  vertn  .  .i.-e  n'enirenr  fair  les  graves  le- 
çons de  la  raifun.  Combien  de  fois  dans  îe 
îilence  de  la  nuit ,  où  l'on  ne  peut  s'échapper  à 
foi-méme  ,  j'ai  chafTé  des  idées  importunes  ea 
méditant  des  tours  pour  le  lenden-iin!  Com- 
bien de  fois  j'ai  fauve  les  dangers  d'un  tête  à- 
tête  par  une  fiiillie  extravagante  !  Tiens,  ma 
chère,  il  y  a  toujours,  quand  on  e[l  foible  ,  un 
moment  où  la  gaieté  devient  férieufe  ,  &  ce 
moment  ne  viendra  point  pour  moi.  Voilà 
ce  que  je  crois  fentir  ,  6c  de  quoi  je  t'ofc  ré- 
pond; e. 

Après  cela  ,  je  te  confirme  librement  tout 
ce  que  je  t'ai  dit  dans  i'Eliiée  fur  Tattciche- 
ment  que  j'ai  fenti  naître  ,  &  fur  tout  le  bon- 
heur dont  j'ai  joui  cet  hiver.  Je  m'en  livrois 
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^e  meilleur  cœur  au  charme  de  vivre  avec  ce 
que  j'aime  ,  en  Tentant  que  je  ne  défirois  rien 
de  plus.  Si  ce  temps  eût  dure  toujours ,  je  n'en 
aurois  jamais  fouhaité  un  autre.  Ma  gaieté  ve- 
noit  de  contentement  Se  non  d'artifice.  Je  tour- 
nois en  efpiéglerie  le  plaifir  de  m'occuper  de 
lui  fans  ceiïe.  Je  fenrois  qu'en  me  bornant  à 
rire  je  ne  m'apprêtois  point  de  pleurs. 

Ma  foi ,  Coufine  ,  j'ai  cru  m'appercevolr 
quelquefois  que  le  jeu  ne  lui  déplaifoit  pas 
trop  à  lui-même.  Le  ru'en'étoit  pas  fâché  d'ê- 
tre fâché  ;  &  il  ne  s'appaifoit  avec  tant  peine 
que  pour  fe  faire  appaifer  plus  long-temps. 
J'en  tirois  occafion  de  lui  tenir  des  propos  af- 
fez  tendres  en  paroiflant  me  moquer  de  lui  ; 
c'ctoit  à  qui  des  deux  feroit  le  plus  enfant.  Un 
jour  qu'en  ton  abfence  il  jouoiraux  échecs  avec 
ton  mari ,  Se  que  je  jouois  an  volant  avec  la 
?rt"c!!r.ndansiamt*:^eT?.!:r  ,  çnc:v.M>îr  îc  mot, 
&  j'obfervois  notre  Philofophe.  A  Ton  air  hum- 
blement fier,ôc  à  la  promptitude  de  fes  coups, 
je  vis  qu'il  avoit  beau  jeu.  La  table  étoit  pe- 
tite &:  l'échiquier  débordoit.  J'attendis  le  mo- 
ment, &  fans  paroîtrc  y  tacher  ,  d'un  revers 
de  raquette  je  renverfe  l'échec  &  mat.  Tu  ne 
vis  de  tes  jours  pareille  colère  ;  il  étoit  (i  fu- 
rieux, que  lui  ayant  laifTé  le  choix  d'un  foufflet 
ou  d'un  baifer  pour  ma  pénitence  ,  il  fe  détour- 
na quand  je  lui  préfenrai  la  joue.  Je  lui  demin- 
dai  pardon  ;  rl  fut  inflexible  :  il  m'auroit  laifféc 
à  genoux  fi  je  m'y  écois  mife.  Je  finis  par  lui 
faire  une  autre  pièce  qui  lui  fit  oublier  la  pre- 
mière ,  &  nous  fumes  meilleurs  amis  que  ja- 
mais. 
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Avec  nne  autre  méthode,  infailliblement  je 
m'en  ferois  moins  bien  tirée,  &:  je  m'apperçus 
une  fois  que  fi  le  jeu  tut  devenu  iérieux  y  il 
eût  pu  trop  Terre.  C'étoit  un  foir  qu'il  nous 
accompagnoit  ce  duo  fi  fîmple  &  fi  touchant 
de  Léo  ,  vado  à  morir ,  ben  mio.  Tu  chantois 
avec  afiéz  de  négligence  ,  je  n'en  faifois  pas 
de  même;  & ,  comme  j'avois  une  main  ap- 
puyée fur  le  Claveiîin  ,  au  moment  le  plus  pa- 
thétique ,  &  où  j'étois  moi-même  émue ,  il  ap- 
pliqua fur  cette  main  un  baifer  que  je  fentis  fur 
mon  cœur.  Je  ne  connois  pas  bien  les  baifers 
de  l'amour ,  mais  ce  que  je  peux  te  dire  ^  c'eft 
que  jamais  l'amitié ,  pas  même  la  nôtre  ,  n'en 
a  donné  ni  reçu  de  femblable  à  celui-là.  Hé- 
bien  !  mon  enfant ,  après  de  pareils  moments 
que  devient-on  quand  on  s'en  va  rêver  feule  , 
&  qu'on  emporte  avec  foi  leur  fouvenir  ? 
Moi ,  je  troiiblLîi  la  niufîquc  ,  il  fallut  danfer  5 
je  fis  danfer  le  Philofophe  :  on  foupa  prcfque 
en  l'air  ;  on  veilla  fort  avant  dans  la  nuit  :  je 
fus  me  coucher  bien  lafTe  ,  &  je  ne  fis  qu'un 
fommeil. 

J'ai  donc  de  fort  bonnes  raîfons  pour  ne 
point  gêner  mon  humeur  ,  ni  changer  de  ma- 
nières. Le  moment  qui  rendra  ce  changement 
néceffaire  efl  fi  près  ,  que  ce  n'eft  pas  la  peine 
d'anticiper.  Le  temps  ne  viendra  que  trop  tôt 
d'être  prude  &  réfervée:  tandis  que  je  comp- 
te encore  par  vingt,  je  me  dépêche  d'ufer  de 
mes  droits  ;  car  pallé  la  trentaine  on  n'efl  plus 
foie  ,  mais  ridicule,  &  ton  épilogueur  d'hom- 
me ofe  bien  me  dire  qu'il  ne  me  refle  que 
fix  mois  encore  à  retourner  la  falade  avec  les 


/'/  A' 
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doigts.  Patience  !  pour  payer  ce  farcafme  _,  je 
prétends  la  lui  retourner  dans  fix  ans  ,  &c  je 
te  jure  qu'il  faudra  qu'il  la  mange  :  mais  reve- 
nons. 

Si  l'on  n*eft  pas  maître  de  Tes  fentiments  _, 
au  moins  on  l'eft  de  fa  conduite.  Sans  doute, 
je  demanderois  au  Ciel  un  cœur  plus  tranquille; 
mais  puiffé-je  à  mon  dernier  jour  offrir  aa 
Souverain  juge  une  vie  auffi  peu  criminelle 
que  celle  que  j'aipafTée  cet  hiver  !  En  vérité, 
je  ne  me  reprochois  rien  auprès  du  feul  hom- 
me quipouvoit  me  rendre  coupable. Ma  chère, 
il  n'en  ed  pas  de  même  depuis  qu'il  ell  parti; 
en  m'accoutumant  à  penfer  à  lui  dans  Ton  ab- 
fence,  j'y  penlé  à  tous  les  infiants  du  jour  , 
&  je  trouve  Ton  image  plus  dangereufe  que  fa 
perfonne.  S'il  eft  loin  ,  je  fuis  amoureufe  _,  s'il 
ell  près ,  je  ne  fuis  que  foie  ^  qu'il  revienne  , 
ôc  je  ne  le  crains  plus. 

^  Au  chagrin  de  fon  éloigement  s'eft  jointe 
rinquiétude  de  (on  rcvc.  Si  tu  as  tout  mis  fur 
le  compte  de  l'amour,  tu  t'es  trompée ,  l'a- 
mitié avolt  part  à  ma  trilleffe.  Depuis  leur 
départ  je  te  voyois  pale  Se  ciiangés  ;  à  chaque 
inllant  je  penfois  te  voir  tomber  malade.  Je 
ne  fuis  pas  crédule,  mais  craintive.  Je  lais  bien 
qu'un  fonge  n'amené  pas  un  événement ,  mais 
j'ai  toujours  peur  que  l'événement  n'arrive  à 
Jaliiice.  A  peine  ce  maudit  rêve  m'a-c-il  laifTé 
une  nuit  tranquille  jufqu'à  ce  que  je  t'aie 
vue  bien  remife  &  reprendre  tes  couleurs. 
DufTé-je  avoir  mis  fans  le  favolr  un  intérêt 

fufped  à  cet  empreffement ,  il  d\  fur  que  j'au- 
rois   donné   tout  au  monde  pour  qu'il  le  fût 
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montré  quand  il  s'en  retourna  comme  un  im- 
bécille.  Enfin  ma  vaine  terreur  s'en  eft  allée 
avec  ton  mauvais  vifage.  Ta  fai.té  ,  ton  ap- 
pétit ont  plus  fait  que  tes  plaifanteries,  ^  je 
t'ai  vu  11  bien  argumenter  à  table  contre  mes 
frayeurs,  qu'elles  fe  font  tout-à-tait  difTipées. 
Pour  furcroît  de  bonheur ,  il  revient,  &c  j'en  fuis 
charmée  à  tous  égards.  Son  retour  ne  m'alar- 
me  point,  il  me  raflure;  &  (i-tôt  que  nous  le 
verrons  je  ne  craindrai  plus  rien  pour  tes 
jours  ni  pour  mon  repos.  Confine  ,  conferve- 
moi  mon  ami  ,  &c  ne  fois  point  en  peine  de 
la  tienne  ;  je  reponds  d'elle  tant  qu'elle  t'au- 
ra  fvlais ,  mon  Dieu  ,  qu'ai-je  donc  qui 

m'inquiète  encore  ,  &  me  ferre  le  cœur  fans  fa- 
voir  pourquoi?  Ah!  mon  entant,  faudra-t-il 
un  jour  qu'une  ^ts  deux  furvive  à  l'autre  ? 
Malheur  à  celle  iur  qui  d;/ir  tomber  un  fort  ^ 
cruel  !  Elle  refiera  peu  digne  de  vivre ,  ou  fera 
morte  avant  fa  mort. 

Pourrois  tu  me  dire  à  propos  de  quoi  je 
m'épuife  en  fotes  lamentations  ?  Point  de  ces 
terreurspaniquesquin'ontpaslefens  commun! 
Au  lieu  de  parler  de  mort,  parlons  de  maria- 
ge; cela  fera  plus  amufant.  Il  y  a  long-temps 
que  cette  idée  efl  venue  à  ton  mari  ,  &  s'il 
ne  m'en  eût  jamais  parlé  ,  peut-être  ne  me 
fût-elle  point  venue  à  moi-même.  Depuis  lors 
j'y  ai  penié  quelquefois  ,  î$c  toujours  avec 
dédain.  Fi  !  cela  vieillit  une  jeune  veuve  ;  fi 
j'avois  des  enfants  d'un  fécond  lit,  je  me  croi- 
rois  la  grand'miere  de  ceux  du  premier.  Je 
te  trouve  auifi  fort  bonne  de  faire  avec  lé- 
gcrtté  les  honneurs  de  ton  amie  ,  &  de  re- 
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garder  cet  arrangement  comme  un  foîn  de  ta 
bénigne  charité.  Ohbien!  je  t'apprends,  moi  , 
que  toutes  les  raifons  fondées  Air  tes  foucis 
obligeants ,  ne  valent  pas  la  moindre  des  mien- 
nes contre  un  fécond  mariage. 

Parlons  férieufemenr  ;  je  n'ai  pas  l'ame  afTez 
bafTe  pour  faire  entrer  dans  ces  raifons  la 
honte  de  m.e  rétrader  d'un  engagement  témé- 
raire pris  avec  moi  feule  ,  ni  la  crainte  da 
blâme  en  f:\ifant  mon  devoir,  ni  l'égalité  des 
fortunes  dans  un  cas  où  tout  l'honneur  eft 
pour  celui  des  deux  à  qui  Tautre  veut  bien 
devoir  la  fienne  ;  mais  fans  répéter  ce  que  je 
t*ai  dit  tant  de  fois  fur  mon  humeur  indépen- 
dante ,  6c  fur  mon  éloignement  naturel  pour  le 
joug  du  mariage  ,  je  me  tiens  à  une  feule  ob- 
jedion ,  &  je  la  tire  de  cette  voix  fi  facrée  , 
que  perfonne  au  monde  ne  refpedeautant  que 
toi:  levé  cette  objedion,  Confine  ,  &:  je  me 
rends.  Dans  tous  ces  jeux  qui  te  donnent  tant 
d'eifroi ,  ma  confcience  efl  tranqtjilîc.  Le  fou- 
venir  de  mon  mari  ne  me  fait  point  rougir  ; 
j'aime  à  l'appeller  àtémoin  de  mon  innocence; 
ôc  pourquoi  craindrois-je  de  faire  devant  foa 
image  tout  ce  que  je  faifois  autrefois  devant 
lui  ?  En  feroit-il  de  même  ,  o  Julie  !  fi  je  vlo- 
lois  les  ûints  engagements  qui  nous  unirent  , 
que  j'ofaife  jurer  à  un  autre  l'amour  éternel 
que  je  lui  jurai  tant  de  fois  ,  que  mon  coeur 
indignement  partagé  dérobât  à  fa  mémoire  ce 
qu'il  donneroit  à  fon  fuccefleur  ,  &  ne  pût  , 
fansotî'enfer  l'un  des  deux, remplir  ce  qu'il  doit 
à  l'autre  ?  Cette  même  image  qui  m'ell  fi  che- 
xe  ne  me  donneroit  qu'épouvante  3c  qu'eiîloi , 


i6      L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

fans  ceiîe  elle  viendroit  eropoifonncr  monbon- 
heur  ,  &c  Ton  fouvei.ir  qui  tait  la  douceur  de 
ma  vie  ,  en  feroit  le  tourmenr.  Comment  ofes- 
tu  me  parler  de  donner  un  luccefTcur  à  mon 
mari ,  après  avoir  juré  de  n'en  jamais  donner 
au  tien  ?  comme  fi  les  railons  que  tu  m'allègues 
fétoient  moins  applicables  en  pareil  cas  !  Ils 
s'aimèrent?  C'ellpis  encore.  Avec  quel, e  indi- 
gnation verroit-il  un  homme  qui  lui  fut  cher 
ulurper  les  droits  &  rendre  fa  temmeinfidelle. 
Enfin  ,  quand  il  feroit  vrai  que  je  ne  lui  dois 
plus  rien  à  lui-même  ,  ne  dois-je  rien  au  cher 
gage  de  fon  amour  ?  6c  puis-je  croire  qu'il  eût 
jamais  voulu  de  moi ,  s'il  eut  prévu  que  j'eulî'e 
un  jour  expofé  fa  fille  unique  à  le  voir  confon- 
due avec  les  entants  d'un  autre  ? 

Encore  un  mot ,  &  j'ai  fini.  Qui  ta  dit  que 
tous  les  obftacks  viendroient  de  moi  leule  ? 
En  répondant  de  celui  que  cet  engagement 
regarde,  n'as-tu  point  plutôt  confulté  ton  dé- 
fir  que  ton  pouvoir  ?  Quand  tu  ferois  fûre  de 
{on  aveu,  r\'aurois-tu  donc  aucun  fcrupule  de 
Di'oilrir  un  cœur  ufé  par  une  autre  p.illion  ? 
Crois-tu  que  le  mien  dut  s'en  contenter ,  6c 
qje  je  pufl'e  être  heureufe  avec  un  homrae 
que  je  ne  rendrois  pas  heureux  ?  Coufine  , 
penics-y  mieux;  fins  exiger  plus  d'amour  que 
je  n'en  pui:>  relfencir  moi-même  ,  tous  les  icnti- 
menis  que  j'accorde  ,  je  veux  qu'ils  m.e  foisnt 
rendus  ,  &c  fuis  trop  honnête  femme  pour 
pouvoir  me  paffer  de  plaire  à  mon  mari.  Quel 
garant  as-tu  donc  de  tes  efpérances  ?  Un  cer- 
tain plaifir  à  fe  voir  qui  peut  être  Peftet  de  la 
ieule  araiiié  ^  un  tranfport  paflager  qui  peut 

naître 
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naître  à  notre  âge  de  la  feule  difFérence  du 
fexe  ;  tout  cela  fuffit-il  pour  ks  fonder  ?  SI  ce 
tranfport  eut  produit  quelque  fentiment  dura- 
ble ,  ell-il  croyable  qu'il  s'en  fût  tu^  non-feu- 
lement à  moi  ,  mais  à  toi  ,  mais  à  ton  mari ,  de 
qui  cep^ropos  n'eût  pu  qu'erre  favorablement 
reçu?  En  a-t-ij  jamais  dit  un  motàperfonne  ? 
Dans  nos  tête-à-tête  a-t-il  jamais  été  queflioâ 
que  de  toi  ?  a-t-il  jamais  éré  queRion  de  moi 
dans  les  vôtres  ?  Puis-je  penfer  que  s'il  avoic 
eu  là-dcfTus  quelque  fecret  pénible  à  garder, 
je  n'aurois  jamais  apperçu  fa  contrainte  ,  ou 
qu'il  ne  lui  feroit  jamais  échappé  d'indiicré- 
tion?  Enfin  même  depuis  Ton  départ,  de  la- 
quelle de  nous  deux  parle-t-il  le  plus  dars  (es 
lettres?  de  laquelle  eff-il  occupé  dans  (es  fon- 
ges  ?  Je  t'adnnire  de  me  croire  lénfible  Ôc  ten- 
dre, &c  de  ne  pas  imaginer  que  je  me  dirai 
tout  cela  !  Mais  j'apperçois  vos  rufes ,  ma  mi- 
gnone!  c'eft  pour  vous  donner  droit  de'repré- 
failles  que  vous  m'accufez  d'avoir  jadis  fauve 
mon  cœur  aux  dépens  du  vôtre.  Je  ne  fuis  pas 
Ja  dupe  de  ce  tour-là. 

Voilà  toute  ma  confefîion  ,  Confine.  Je  l'ai 
faite  pour  t'éclairer,  «5c  non  pour  te  contre- 
dire. Il  me  refle  à  te  déclarer  ma  réfolution 
fur  cette  affaire.  Tu  connois  à  préfent  mon 
intérieur  auOi-bien  &  peut-être  mieux  qu^ 
moi-mcme  ;  mon  honneur  ,  mon  bonheur  rc 
font  chers  autant  qu'à  moi,  &  dans  le  calme 
des  pallions  ,  h  raifon  te  fera  mieux  voir  où 
)e  dois  trouver  l'un  Ôc  l'autre.  Charge-toi  donc 
de  ma  conduite  ,  je  t'en  remets  l'entière  direc- 
tion. Rentrons  dans  notre  état  naturel ,  &  chai- 

Tomi  FI,  Î3 
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geons  entre  nous  de  métier  ,  nous  nous  en  ti- 
rerons mieux  toutes  deux.  Gouverne  ,  je  ferai 
docile;  c'ell  à  toi  de  vouloir  ce  que  je  dois 
faire,  à  moi  de  faire  ce  que  tu  voudras.  Tiens 
ïTîon  ame  à  couvert  dans  la  tienne  :  que  fcrt 
aux  inféparables  d'en  avoir  deux  ? 

Ah  ça  !  revenons  à  préfent  à  nos  voya- 
geurs ;  mais  j'ai  déjà  tant  parlé  de  l'un  ,  que  js 
lî'ofe  plus  parler  de  Tautre  ,  de  peur  que  la 
différence  du  fiyle  ne  fe  fît  un  peu  trop  fentir, 
êc  que  l'amitié  même  que  j'ai  pour  l'Anglois 
ne  dît  trop  en  faveur  du  SuifTe.  Et  puis,  que 
dire  fur  des  Lettres  qu'on  n'a  pas  vues  ?  Ta 
devois  bien  au  moins  m'envoyer  celle  de  Mi- 
lord  Edouard  ;  mais  tu  n'as  ofe  l'envoyer  fans 
l'autre,  &  tu  as  fort  bien  fait....  tu  pouvois 
pourtant  faire  mieux  encore.....  Ah  !  vivent 
les  Duègnes  de  vingt  ans  1  elles  font  plus  trai- 
tables  qu'à  trente. 

II  faut  au  moins  que  je  me  venge  en  t'ap- 
prenant  ce  que  tu  as  opéré  par  cette  belle  ré- 
ferve?  C'eft  de  me  faire  imaginer  la  Lettre  en 

queflion cette  Lettre  fi cent  fois  plus  fi 

qu'elle  ne  l'efl:  réellement.  De  dépit  ,  je  me 
plais  à  la  remplir  de  chofes  qui  n'y  fauroient 
tcre.  Va  ,  fi  je  n'y  fuis  pas  adorée  ,  c'eft  à  toi 
que  je  ferai  p^yer  tout  ce  qu'il  en  taudra  ra- 
battre. 

En  vérité  ,  je  ne  fais  après  tout  cela  com- 
ment tu  m'ofes  parler  du  Courier  d'Italie.  Tu 
prouves  que  mon  tort  ne  fut  pas  de  l'arren- 
dre,  mais  de  ne  pas  l'attendre  aficz  long-temps. 
Un  pauvre  petit  quartd'hcure  de  plus,  j'allois 
au-devant  du  paquet ,  je  m'en  eroparois  lapre- 
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mîere  ,  je  lifois  le  tout  à  mon  aife  ,  Zc  c'étoit 
mon  tour  de  me  faire  valoir.  Les  raifins  font 
trop  verts;  on  me  retient  deux  lettres  ;  mais 
j'en  ai  deux  autres  que  ,  quoi  que  tu  puilîes 
croire,  je  ne  changerois  sûrement  pas  contre 
celles-là  ,  quand  tous  les  fi  du  monde  y  fc- 
ro'ient.  Je  te  jur£  que  fi  celle  d'Henriete  ne 
tient  pas  fa  place  à  côté  de  la  tienne  ,  c'eft 
qu'elle  la  palTe  ,  &  que  ni  toi  ni  moi  n'écrirons 
de  la  vie  rien  d'auffi  joli.  Et  puis  on  fe  donnera 
les  airs  de  traiter  ce  prodige  de  petite  imper- 
tinente !  Ah  !  c'eft  afîurémcnt  pure  jaloulie. 
En  effet,  te  voit-on  jamais  à  genoux  devant  el- 
le ,  lui  baifer  humblement  les  deux  mains  Tune 
après  l'autre  ?  Grâces  à  toi ,  la  voilà  mndefte 
comme  une  vierge ,  &c  grave  comme  un  Caton, 
rcfpedant  tout  le  monde  ,  jufqu'à  fa  mère  ;  il 
n*y  a  plus  le  mot  pour  rire  à  ce  qu'elle  dit  :  à 
ce  qu'elle  écrit  ,  pafTe  encore.  Auffi  depuis 
que  j'ai  découvert  ce  nouveau  talent,  avant 
que  tu  gâtes  fcs  lettres  comme  fes  propos,  je 
compte  établir  de  fa  chambre  à  la  mienne  ua 
Courier  d'Italie  ,  dont  on  n'efcamotera  point 
les  paquets. 

Adieu  ,  petite  Confine  ,  voilà  des  réponfes 
qui  t'apprendront  à  refpeâer  mon  crédit  re- 
nalffint.  Je  voulois  te  parler  de  ce  pays  &  de 
fes  habitants  ;  mais  il  faut  mettre  fin  à  ce  vo- 
lume ,  &  puis  tu  m\as  toute  brouillée  avec 
tes  fantaifies  ,  &  le  mari  m'a  prefque  fait  ou- 
blier les  hôtes.  Comme  nous  avons  encore 
cinq  ou  fix  jours  à  relier  ici  ,  &  que  j'aurai  le 
temps  de  mieux  revoir  le  peu  que  j'ai  vu,  tu 
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ï^e  perdras  rien  pour  attendre  ,  &c  eu  pe'J!î 
Compter  fur  un  fécond  tome  avant  mon  dé- 
part. 


LETTRE    I  I  L 

De  Milord  Edouard  à  Monfieur  de  Woîman 


N: 


On"  ,  cher  Wolmar,'  vous  rrc  vous  ères 
point  trompé  ,  le  jeune  homme  cft  sûr  ;  mais 
moi  je  ne  le  fuis  guère,  &  j'ai  failli  payer 
cher  l'expérience  qui  m'en  a  convaincu.  Sans 
lui  je  fuccombols  moi-même  à  l'épreuve  qu-c 
je  lui  avois  deftinée.  Vous  faver  que  pour 
contenter  fa  reconnoiffance  ,  «Se  remplir  {ow 
cœur  de  nouveaux  objets ,  j'aftedois  de  don- 
ner à  ce  voyage  plus  d-importance  qu'il  n'en 
avoit  réellement.  D'anciens  penchants  à  flat- 
ter  y  une  vieille  habitude  à  fuivre  encore  une 
fois  ,  voilà  ,avec  ce  qui  fe  rapportoît  à  Saint 
Preux  ,  tout  ce  qui  m'engageoit  à  l'entrepren- 
dre.  Dire  les  derniers  adieux  aux  attachements 
de  ma  jeunefîe  ,  ramener  un  ami  parfaitement 
guéri ,  voilà  tout  le  fruit  que  j'en  voulois  re- 
cueillir. 

Je  vous  ai  marqué  que  le  fonge  de  Ville- 
neuve m'avoit  laifrc  des  inquiétudes.  Ce  fon- 
ge me  rendit  fufpe^fls  les  tranfports  de  joie 
auxquels  il  s'étoit  livré  quand  je  lui  avois  an- 
noncé qu'il  étoit  le  maître  d'élever  vos  enfants, 
&  de  paffer  fa  vie  avec  vous.  Pour  mieux 
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l'obferver  dans  les  etiulions  de  Ton  cœur,  j'a-  • 
vois  d'abord  prévenu  Tes  difHcultés  :  en  lui 
déclarant  que  je  m*écab!irois  moi-même  avec 
vous  ,  je  ne  lailTois  plus  à  (on  amitié  d'objec- 
tions à  me  faire  ;  mais  de  nouvelles  réfolu- 
tions  me  firent  changer  de  langage. 

Il  n'eut  pas  vu  trois  fois  la  Marquife  que 
nous  fumes  d'accord  fur  Ton  compte.  Malheu- 
reufement  pour  elle  ,  elle  voulut  le  gagner  > 
ôc  ne  fit  que  lui  montrer  Tes  artifices.  L'i^^- 
fortunée  !  Que  de  grandes  qualités  fans  ver- 
tu !  que  d'amour  fans  honneur?  Cet  amour  ar- 
dent &  vrai  me  touchoit  ,  m'attachoit,  nour- 
rifîoit  le  mien  ;  mais  il  prit  la  teinte  de  fon 
ame  noire  ,  &c  finit  par  me  faire  horreur.  Il 
ne  fut  plus  queftion  d'elle. 

Quand  il   eut  vu  Laure ,  qu'il   connut  fon 
cœur  ,   fa   beauté  ^  fon   efprit ,  &c   cet  atta- 
chement  fans   exemple  ,  trop   fait  pour   me 
rendre  heureux  ,  je  réfolus  de  me  iervir  d'elle 
pour  bien   éclaircir  l'état  de  Saint-Preux.  Si 
j'époufe  Laure  ,   lui  dis-je  ,  mon  deifein  n'efl 
point  de  la  mener  à   Londres  ,  où  quelqu'un 
pourroit  la  reconnoître  ;  mais  dans  àts  lieux 
où  l'on  fait  honorer  la  vertu  par-tout  où  elle 
etl  ;  vous  remplirez  votre  emploi,  &  nous  ne 
celferons  point  de  vivre   enfemble.  Si  je   ne 
l'époufc   pas  ,   il  eft  temps  de  me  recueillir. 
Vous  connoifTez  ma  maifon  d'Oxtord-Shire  , 
&  vous  choifirez  d'élever  les  enfants  d'un  de 
vos  amis  ,    ou  d'accompagner  l'autre  dans  la 
folitude.   Il   me  fit  la  réponfe  à  laquelle   je 
pouvois  m'attendre  ;  mais  je  voulois  l'obfer- 
vcr  par  fa  conduite  :  car  fi  pour  vivre  à 
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Clarens  il  tavoriloic  un  mariage  qu'il  eut  du 
blâmer  ,  ou  fi  dans  cecre  occalion  délicate  il 
préf-roit  à  ion  bonheur  la  gloire  de  fon  ami  , 
dans  l'un  Se  dans  l'autre  cas  l'épreuve  étoit  fai- 
te ,  &c  fon  cœur  éroit  jugé. 

Je  le  trouvai  d'abord  tel  que  je  le  défirois  : 
ferme  contre  le  projet  que  je  teignois  d'avoir , 
&  armé  de  toutes  les  raifons  qui  dévoient 
m'empêchcr  d'époufer  Laure.  Je  fentois  ces 
raifons  mieux  que  lui  ;  mais  je  la  voyois  fans 
cefTe  ,  &  je  la  voyois  affligée  6c  tendre.  Mon 
CŒur ,  tout-à-fait  détaché  de  la  Marquife,  fc 
fixa  par  ce  commerce  afTidu.  Je  trouvai  dans 
les  lentiments  de  Laure  de  quoi  redoubler  l'at- 
tachement qu'elle  m'avoit  infpiré.  J'eus  honte 
de  facrifier  à  Popinion  ,  que  je  méprifois^I'ef- 
time  que  je  devois  à  fon  mérite  :  ne  devois-jc 
rien  aufîià  l'efpérancequeje  lui  avois  donnée  , 
finon  par  mes  difcours  ,  au  moins  par  mes 
foins  ?  Sans  avoir  rien  promis  ,  ne  rien  tenir, 
c' étoit  la  tromper  ;  cette  tromperie  étoit  bar- 
bare. Enfin  joignant  à  mon  penchant  une  ef- 
pece  de  devoir  ,  &  fongeant  plus  à  mon 
bonheur  qu'à  ma  gloire  ,  j'achevai  de  l'aimer 
parraifon  ;  je  réfolus  de  pouffer  la  feinte aulTî 
loin  qu'elle  pouvait  aller,  Si  jufqu'à  la  réali- 
té même  ,  li  je  ne  poavois  ra*en  tirer  autre- 
ment fans  injuftice. 

Cependant  je  fentîs  augmenter  mon  inquié- 
tude fur  le  compte  du  jeune  homme  ,  voyant 
qu'il  ne  remplifloit  pas  dans  toute  fa  force 
le  rôle  dont  il  s'étoit  chargé.  11  s'oppofoit  à 
mes  vues  ,  il  improuvoit  le  nœud  que  je  vou- 
lons former  j  mais  il  combattoit  mal  moo  in- 
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clînation  nailTante,  Se  me  parlolt  de  Laure  avec 
tant  d'éloges  ,  qu'en  parolfT'ant  me  détourner 
de  répoufer,  il  augmentait  mon  penchant  pour 
elle.  Ces  contradiâ:ionsm*alarmerent.  Jene  le 
troavois  point  aufTi  ferme  qu'il  auroitdû  l'être. 
Il  fembloit  n'ofer  heurter  de  front  mon  fenti- 
ment,  il  molliilbit  contre  ma  réfillance  ;  il 
craignoit  de  me  tacher  :  il-  n*avoit  point  à  mon 
gré  pour  Ton  devoir  l'intrépidité  qu'il  infpirc 
à  ceux  qui  l'aiment. 

D'autres  obfervations  augmentèrent  ma  dé- 
fiance ;  je  fus  qu'il    voyoit  Laure  en  fecret  : 
je  remarquoisentr'eux  des  fignes  d'intelligen- 
ce.   Ucfpoir   de  s'unir  à  celui    qu'elle  avoic 
tant  aimé,  ne  la  rendoit  point  gaie.  Je  lilois 
bien  la  même  tendreffe  dans  Tes  regarnis  ,  mais 
cette  tendreflé  n'étoit  plus  mêlée  de  joie   à 
mon  abord  :  la  trilteife  y  dominoit  toujours. 
Souvent  dans  les  plus  doux  épan:hements  de 
fon  cœur  ,   je  la  voyois  jetter   fur  le  jeune 
homme  un   cou[>-d  œil   à  la  dérobée  ,  &c  ce 
coup  d'oeil   étoit   fuivi   de    quelques     larmef 
qu'on  cherchoit  à  me  cacher.  Enfin  le  mylle- 
re  fut  pouflé   au    point  que   j'en  fus  alarmé. 
Jugez  de  ma  farprife.    Que  pouvois- je   pen- 
fer?  N'avois  je  réchautlé  qu'un  ferpent  dans 
mon  fein   ?   Jufqu'où  n'ofois-je  point  porter 
mes  foupçons,  &  lui  rendre  fon  ancienne  in- 
juftice  ?  Foibles  ^  malheureux  que  nous  Tom- 
mes ,  c'eft  nous  qui  faifons  nos  propres  maux. 
Pourquoi  nous  plaindre  que  le^  méchants  nous 
tourmentent ,  li  les  bons  fe  tourmentent  enco- 
re entr'eux  ? 

Tout  cela  ne  fit  qu'achever  de  roe  Jétercui* 
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ner.  Quoique  j'ignoran'e  le  tond  de  cette  in- 
trigue ,  je  voyois  que  le  cœur  de  Laure  étoic 
toujours  le  même  ,  &:  cette  preuve  ne  me  Ja 
rendoit  que  plus  chère.  Je  me  propofois  d'avoir 
une  explication  avec  elle  avant  là  conclufion  ; 
mais  je  voulois  attendre  jufqu'au  dernier  rao- 
iT)ent,  pour  prendre  auparavant  par  moi-même 
tous  les  éclairciflemenrs  poflibles.  Pour  lui  , 
j'étois  réfolu  de  me  convaincre  ,  de  le  con- 
vaincre, enfin  d'alk'r  jufqu'au  bout  avant  que 
de  lui  rien  dire  ,  ni  de  prendre  un  parti  par 
rapport  à  lui,  prévoyant  une  rupture  infailli- 
ble ,  &  ne  voulant  pas  mettre  un  bon  naturel 
&  vingt  ans  d'honneur  en  balance  avec  des 
foupçons. 

La  Marquife  n'ignoroit  rien  de  ce  qui  fe 
pafToit  entre  nous.  Elle  avoit  des  épies  dans 
le  Couvent  de  Laure,  &c  parvint  à  favoirqu^il 
étoit  queftion  de  mariage.  11  n'en  fallut  pas  da- 
vantage pour  réveiller  f^s  fureurs;  tUc  m'écri- 
vitdes  lettres  menaçantes.  Elle  fitplus  que  d'é- 
crite ;  mais  comme  ce  n'étoit  pas  la  première 
fois  Se  que  nous  étions  fur  nos  gardes,  Cts  ten- 
tatives furent  vaines.  J'eus  feulement  le  plaifîr 
de  voir  dans  l'occalion,  que  Saint-Preux  favoit 
payer  de  fa  perfonne  ^  èc  ne  marchandait  pas 
fe   vie  pour  fauver  celle  d'un  ami. 

Vaincue  par  les  tranfports  de  fa  rage  ,  la 
Marquife  tomba  malade,  8c  ne  fe  releva  plus. 
Ce  fut  là  le  terme  de  fes  tourments  (*)  «i  de 

fes 

(*)  Par  îaîetrre  de  Milord  Edouard  ci-devanr  fup- 
primée,  on  voit  qu'il  penlbit  qu'à  la  mort  dos  mcclistis  , 
Uuis  âmes  éLoieut  aucancics. 


H  E  L  O  Y  s  E.       ^       15 

fc^  crimes.  Je  ne  pus  apprendre  Ton  e'tat  fans 
en  être  affligé.  Je  lui  envoyai  le  Dodcur 
Efwin.  S.  Preux  y  fut  de  ma  part.  Elle  ne 
voulut  voir  ni  l'un  ni  l'autre  :  elle  ne  voulut 
pas  même  entendre  parler  de  moi ,  Se  m'acca- 
bla d'imprécations  horribles  chique  fois  qu'elle 
entendit  prononcer  mon  nom.  Je  gémis  fur 
elle,  6c  fentis  mes  bleiïures  prêtes  à  fe  rou- 
vrir. La  raifon  vainquit  encore;  mais  j'eulfe 
été  le  dernier  dQs  hommes  de  fonger  au  ma- 
riage ,  tandis  qu'une  temrae  qui  me  fut  fi  cherc 
étoità  l'extrémité.  S.  Preux  craign;mt qu'enfin 
je  ne  puffe  réfifter  au  défir  de  la  voir,  me 
propofa  le  voyage  de  Naples,  &  j'y  confen- 
tis. 

Le  furlendemain  de  notre  arrivée  je  le  vis 
entrer  dans  ma  chaT.bre  avec  une  contenance 
ferme  &  grave ,  &  tenant  une  lettre  à  la  main. 
Je  m'écriai  ;  la  Mi'-quife  eft  morte  îPlùt  k 
Dieu  y  reprit- il  froidement  !  il  vaut  mieur 
n'être  plus  ,  que  d'exiiler  pour  mal  faire.  Mai^ 
Ce  n'elt  pas  d'elle  que  je  viens  vous  parler  ; 
ccou^ez-moi.  J'attendis  en  filence. 

Milord  ,  me  dit-il,  en  me  donnant  le  faint 
nom  d'ami,  vous  m'apprîtes  à  le  porter.  J'ai 
rempli  la  fondion  dont  vous  m'avez  charge; 
&,  vous  voyant  prêt  à  vous  o-iblier,  j'ai  dd 
vous  rappeller  à  vous-même.  Vous  n'avez  pu 
rompre  une  chaîne  que  par  une  autre  !  Toutes 
deux  étoienc  indignes  de  vous.  S'il  n'eût 
été  queftion  que  d'un  mariage  inégal  ,  je 
vous  aurois  dit  :  fongez  que  vous  êtes  Pair 
d'Angleterre ,  (5c  renoncez  aux  honneurs  du 
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monde,  ou  refpedez  l'opinion.  Mais  un  ma- 
riage abjeci: ...  1  Vous  ...  !  ChoilifTez  mieux 
votre  époufe.  Ce  n'elt  pas  alTez  qu'elle  foie 
vertueufe  ,  elle  doit  être  fans  tache  ....  La 
femme  d'Edouard  Bomfton  n'eft  pas  facile  à 
trouver.  Voyez  ce  que  )'ai  hit. 

Alors  il  me  remit  la  lettre.  Elle  étoit  de  Lau- 
rc.  Je  ne  l'ouvris  pas  fans  émotion.  L  amour  a 
vaincu^  me  dilbit-elle.  Vous  aiei  voulu  mJ- 
poufer  y  je  fiiis  contente.  Votre  ami  ma  diclé 
mon  devoir^  je  le  remplis  J ans  regret.  En  vous 
d:sh'jnorant / ajrois  vécu  malhiureuft!^  en  vous 
laifant  votre  gloire  je  crois  la  partager.   Le 
jacrifice  de  tout  mon  bonheur  à  undevoirji  cruel 
me  j'ait  oublier  la  honte  de  ma  jeunejfe.  Adieu: 
des  cet  inflant  je  cejfe  d'être  en  votre  pouvoir  & 
au  mien.  Adieu  pour  jamais,  0  Edouard  !  ne 
portei  pas  le  défefpoir  dans  ma  retraite  ,  écoute^ 
mon  dernier  vœu.    Ne  donne^  à  nul  autre  une 
place  que  j'ai  pu  remplir.  Il  fut  au  monde  un 
cœur  j'ait  pour  vous  ,   &■  c' étoit  celui  de  Laurt, 
\i  L'agitation  ra*empêchoitdeparkr.ll.profi:a 
de  mon  filence  pour  me  dire  qu'après  mon  dé- 
part elle  avoit  pris  le  voile  dans  le  Couvent 
où  elle  éto'.t  penfionnaire;  que  la  Cour  de 
Rome ,  informée  qu'elle  devoir  époufcr  un  Lu- 
thérien ,  avoit  donné  des  ordres  pour  m'em- 
pecher  de  la  revoir,  6c  il  m'avoua  franchement 
qu'il  avoit  pris  tous  ces  foins  de  concert  avec 
elle.  Je  n^  m'oppofai  point  à  vos  projets, 
continua-t-il,  auffi  vivement  que  je  l'aurois 
pu  ,  craignant  un  retour  à  la  Marquife ,  & 
voulant  donner  le  change  à  cette  ancienne 
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^palTïon  par  celle  de  Laure.  En  vous  voyant 
aller  plus  loin  qu'il  ne  falloir ,  je  fis  d'abord 
parler  la  ralfon  ;  mais ,  ayant  trop  acquis  par 
nies  propres  fautes  le  droit  de  me  défier  d'elle, 
je  fondai  le  cctur  de  Laurc  5  6c  y  trouvant 
toute  la  génerolité  qui  e[\  iiifeparablc  du 
véritable  amour,  je  m'en  prévalus  pour  la 
porter  au  facrifice  qu'elle  vient  de  faire.  L'af- 
furance  de  n'être  plus  l'objet  de  votre  mépris 
lui  releva  le  courage  ,  Ôc  la  rendit  plus  digne 
de  votre  cftime.  Elle  a  fait  Ton  devoir ,  il  tauc 
faire  le  vôtre. 

Alors ,  s'apnrochant  avec  tranfporr,  il  me 
dit ,  en  me  ferrant  contre  fa  poitrine  :  ami,  je 
lis  dans  le  fort  commun  que  le  Ciel  nous  en- 
voie la  loi  commune  q-i'il  nous  prefcrit.  Le 
règne  de  l'amour  ell  pafîé  ,  que  celui  de  l'a- 
mitié  commence  ;  mon  cœur  n'entend  plus 
que  fa  voix  fiicrée  ;  il  ne  connoîc  plus  d'a-itrc 
chaîne  que  celle  qui  me  lie  à  toi.  Choilis  le 
fcjour  quetu  veux  habiter  :  Clarens,  Oxford, 
Londres ,  Paris  ou  Rome  ,  tout  me  convient , 
pourvu  que  nous  y  vivions  enfcmblc.  Va, 
viens  où  tu  voudras  ,  cherche  un  a  yle  en 
quelque  lieu  que  ce  puifTe  erre,  je  te  fuivrai 
par-tout  :  j'en  fais  le  ferment  folemnel  à  Ja 
tace  du  Dieu  vivant ,  je  ne  te  quitte  plus  qu'à 
h  mort. 

Je  fus  touché.  Le  zèle  &  le  feu  de  cet  ar- 
dent  jeune  homme  éclatoient  dans  (qs  yeux 
J'oubliai  la  Marquife  &  Laure.  Que  peut-on 
regretter  au  monde  quand  on  y  conlerve  un 
ami  ?  Je  vis  aulfi ,  par  le  parti  qu'il  prit  fans 
neliter  dans  cette  occaûon  ,  qu'il  c^oit  cruer 
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véritablement,  &  que  vous  n'aviez  pas  perdtt 
vos  peines.  Enfin  j'ofai  croire ,  par  le  vœu 
qu'il  fit  de  fi  bon  cœur  de  reîler  a- taché  à 
iroi  ,  qu'il  l'étoit  plus  à  la  vertu  qu'à  Tes  an- 
ciens penchants.  Je  puis  donc  vous  le  ramener 
en  toute  confiance  :  oui,  cherWolmar,  il  eft 
digne  d'élever  des  hommes,  Se,  qui  plus  eft,,, 
d^habiter  votre  maifon, 

Peu  de  jours  après  j'appris  la  mort  de  la 
Marquife  :  il  y  avoit  long-temps  pour  moi 
qu'elle  étoit  morte  Cette  perte  ne  me  toucha 
plus.  Jufqu'ici  j'avois  regardé  le  mariage  com- 
me une  dette  que  chacun  contrade  à  fa  naif- 
fance  envers  Ton  efpece  ,  envers  fon  pays ,  Ôc 
)*âvois  réfolu  de  me  marier  moins  par  inclina- 
tion que  par  devoir;  j'ai  changé  de  ientiment. 
L'obligation  de  fe  marier  n'eft  pas  commune 
à  tous;  elle  dépend  pour  chaque  homme  de 
î'etat  où  le  fort  l'a  placé  ;  c'eft  pour  le 
peuple,  pour  Tartifan ,  pour  le  villageois, 
pour  les  hommes  vraiment  utiles,  que  le 
célibat  eft  illicite  :  pour  les  ordres  qui  do- 
iTïinent  les  autres,  auxquels  tout  tend  fans 
celTc,  &  qui  ne  font  toujours  que  trop 
remplis,  il  efl:  permis,  &c  même  convenable. 
Sans  cela  l'Etat  ne  fait  que  k  dépeupler 
par  la  multiplication  des  fujets  qui  lui  font 
à  charge.  Les  hommes  auront  toujours  afTez 
de  maîtres  ,  &  TAngltrerrc  manquera  plutôt 
de  Laboureurs  que  de  P jirs. 

Je  me  crois  donc  libre  <k  maître  de  moi 
dans  la  condition  où  le  Ciel  m'a  fait  naître. 
A  l'âge  où  je  fuis  on  ne  répare  plus  hs 
pertes  que  mon  cœur  a  faites.  Je  le  dévoue  4 
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cultiver  ce  qui  me  rcfte ,  &  ne  puis  mieux  le 
rafTembler  qu'à  Clarens.  J'accepte  donc  toutes 
vos  offres,  fbus  les  conditions  que  ma  fortune 
y  doit  mettre  ,  afin  qu'elle  ne  me  foit  pas  inu- 
tile. Après  l'engagement  qu'a  pris  S.  Preuxj 
je  n'ai  plus  d'autre  moyen  de  le  tenir  auprès 
de  vous,  que  d'/  demeurer  moi-même  ;  &  H- 
jamais  il  y  eil  de  trop,  il  me  fuffira  d'en  par- 
tir. Le  feul  embarras  qui  me  relte  efl:  pour 
mes  voynges  d'Angleterre  ;  car,  quoique  je 
n'aie  plus  aucun  crédit  dans  le  Parlement  ,  il- 
lue  fuffit  d'en  être  Membre  pour  taire  mon 
devoir  jnfqu'à  la  fin.  Mais  j'ai  un  collègue  & 
un  ami  sûr,  que  je  puis  charger  de  ma  voix 
dans  les  affaires  courantes.  Dans  les  occafîons 
où  je  croirai  devoir  m'y  trouver  moi-même, 
notre  Elevé  pourra  ro'accompagner ,  même 
avec  les  liens,  quand  ils  feront  un  peu  plus 
grands,  6c  que  vous  voudrez  bien  nous  les 
confier.  Ces  voyages  ne  fauroient  que  leur 
être  utiles,  «Se  ne  feront  pas  allez  longs  pour 
affliger  beaucoup  leur  mère. 

Je  n'ai  point  montré  cette  lettre  à  S.  Preux ,: 
ne  la  montrez  pas  entière  à  vos  D^mes  ;  il 
convient  que  le  projet  de  cette  épreuve  ne 
foit  jamais  connu  que  de  vous  &  de  moi.  Au 
furplus ,  ne  leur  cachez  rien  de  ce  qui  fait 
honneur  à  mon  digne  ami,  même  à  mes  dé- 
pens. Adieu,  cher  Wolmar.  Je  vous  envoie 
le  deffein  de  mon  Pavillon.  Réformez  ,  chan- 
gez comme  il  vous  plaira  ;  mais  faires-y  tra- 
vailler dès-à-préfent ,  s'il  fe  peut.  J'en  vou- 
lois  ôter  le  falon  de  mufique  ;  car  tous  mes 
goûts  font  éteints ,  ôi  je  ne  me  foucie  plus  de 

^  3 
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rien.  Je  le  laiiïe  à  la  pricre  de  S.  Preux,  qui 
fe  propofe  d'exercer  dans  ce  falon  vos  enfants, 
y  ODS  recevrez  aufTi  quelques  livres,  pour 
1  augmentation  de  votre  bibliothèque.  Mais 
que  trouverez-vous  de  nouveau  dans  des  li- 
vrcs?  O  Wolraar  !  il  ne  vous  manque  que 
Rapprendre  à  lire  dans  celui  de  la  nature, 
pour  être  îc  plus  fage  des  mortels. 


LETTRE    IV. 

Be  M,  de  JVolmar  à  Milord  Edouard, 

^  E  me  fuis  attendu,  cher  Bomflon  ,  au 
dénouement  de  vos  longues  aventures.  Il  eût 
paru  bien  étrange  qu'ayant  reTifiéfi  long-temps 
a  vos  penchants,  vous  eufîiez  attendu  ,  pour 
vous  laiiïèr  vaincre,  qu'un  ami  vînt  vous  fou- 
tenir  ;  quoiqu'à  vrai  dire  on  Toit  fouvent  plus 
foiblc  en  s'appuyant  fur  un  autre,  que  quand 
on  ne  compte  que  fur  foi.  J'avoue  pourtant 
que  je  fus  alarmé  par  votre  dernière  lettre, 
ou  vous  m'annonciez  votre  mariage  avec  Laure 
comme  une  affaireabfolumentdécidee.  Je  doutai 
de  l'événement,  malgré  votre  afTurance;  &  fi 
mon  attente  eût  été  trompée  ,  de  mes  jours  jo 
n'aurois  revu  S.  Preux.Vousavez  fait  tous  deux 
ce  que  j'avois  efpéré  de  Pun  Se  de  l'autre,  &  vous 
avez  trop  bien  juilifié  le  jugement  que  j'avois 
porté  de  vous^  pour  que  je  ne  fois  pas  charmé  de 
vous  voir  reprendre  nospremiersarrangements. 
Veoez^  hommes  rares,  augmenter  6c  partager 
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le  bonheur  de  cette  maifon.  Quoiqu'il  en  foit 
de  l'elpoir  des  (_roycint.s  dans  l'autre  vie ,  j'aime 
à  palier  avec  eux  celle  ci,  &  je  (ens  que  vous  me 
convenez  tous  mieux  ,  tels  que  vous  êtes,  que 
Il  vous  aviez  le  malheur  de  penfer  comme  moi. 

Au  reftc ,  vous  favez  ce  que  je  vous  dis  fur 
fon  fujet  à  votre  départ.  Je  n'avois  pas  befoin  , 
pour  le  juger,  de  votre  épreuve  ,  car  la  mitnne 
étoit  faire»  &  je  crois  le  connoître  autant  qu'un 
homme  en  peut  connoître  un  autre.  J'ai  d'ail- 
leurs plus  d'une  raifon  de  compter  fur  fon 
cœur_,  6c  de  bien  m.eilleurcs  cautions  de  lui  q-^c 
lui-même.  Quoique  dans  votre  renoncement  au 
mariage  il  paroilfe  vouloir  vous  imiter  ,  peut- 
êrre  trouverez-vous  ici  de  quoi  l'engager  à 
changer  de  fydême.  Je  m'expliquerai  mieux 
après   votre  retour. 

Quant  à  vous,  je  trouve  vos  diminutions  fur 
le  célibat  toutes  nouvelles  &c  fort  fubfiles.  Je 
les  crois  même  judicieufes  pour  le  politique  q'-ii 
balance  les  forces  refpe61ives  de  i'Krar ,  afin 
d'en  maintenir  Péquilibre  Mais  je  ne  fais  fi  dans 
vos  principes  ces  raiîons  font  afit;z  folides  pour 
difpenfer  les  particuliers  de  leur  devoir  envers 
la  nature.  Il  fembleroit  que  In  vie  ell  un  bien 
qu'on  ne  reçoit  qu'à  la  charge  de  le  tr  infmerrre, 
•  une  forte  de  fubflirution  qui  doit  pafTer  de  race 
en  race  ,  Se  que  quiconque  eut  un  père  ti\  obli- 
gé de  le  devenir.  C'étoit  votre  fentiment  juf- 
qu'ici ,  c'étoit  une  des  raifons  de  votre  voyage  ; 
mais  je  fais  d'où  vous  vient  cette  nouvelle  phi- 
lofophie,  &  j'ai  vu  dans  un  billet  de  Laure  un 
argument  auquel  votre  coeur  n'a  point  de  rc 
plique, 
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La  petite  coufine  eft  depuis  huit  ou  dix  jours 
à  Genève  avec  fa  famille,  pour  des  empiètes 
&  d'autres  affaires.  Nnu5  l'attendons  de  retour 
de  jour  en  jour.  J'ai  dit  à  ma  femme  de  votre 
lettre  tout  ce  qu'elle  en  devoit  favoir.  Nous 
avions  appris  par  M.  Miol  que  le  mariage  étoit 
rompu;  mais  elle  ignoroit  la  part  qu'avoit  S. 
Preux  à  cet  événement.  Soyez  sûr  qu'elle  n'ap- 
prendra jamais  qu'avec  la  plus  vive  joie  tout 
ce  qu'il  fera  pour  mériter  vos  bienfaits  &  jufli- 
lier  votre  elfinie.  Je  lui  ai  montré  les  delîbins 
de  votre  pavillon  ,  elle  les  trouve  de  trcs-boa 
goût  :  nous  y  ferons  pourtant  quelques  chan- 
gements que  le  local  exige,  &  qui  rendront 
votre  logement  plus  commode  :  vous  les  ap- 
prouverez sûrement.  Nous  attendons  l'avis  de 
Claire  avant  d'y  touclier;  car  vous  favez  qu'on 
ne  peut  rien  faire  fans  elle.  En  attendant ,  j'ai 
déjà  mis  du  monde  en  œuvre,  &c  j'efpere  qu'u- 
vant  l'hiver  la  maçonnerie  fera  fort  avancée. 

Je  vous  remercie  de  vos  livres  ;  mais  je  ne 
lis  plus  ceux  que  j'entends,  &  il  en  trop 
tard  pour  apprendre  à  lire  ceux  que  je  n'en- 
tends pas.  Je  fuis  pourtant  moins  ignorant  que 
vous  ne  m'accufez  de  l'être.  Le  vrai  livre  de  U 
nature  cfl  pour  moi  le  ccEur  des  hommes  ,  3^  la 
preuve  que  j'y  fais  lire  elt  dausmon amitié  pour 
vous. 


^ 
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LETTRE     V. 

Dg  Madame  dOrbed  Madame  de  Wolmar, 

3  'Ai  bien  des  griefs  ,  Confine  ,  à  la  charg« 
de  ce  réjour.  Le  plus  grave  e(l  qu'il  me  donne 
envie  d'y  refter.  La  ville  elt  charmante  ,  les  ha- 
bitants font  holpitaliers  ,  les  mœurs  font  hon- 
nêtes ,  &c  la  liberté  ,  que  pime  fur  toutes  cho- 
fes  ,  lemble  s'y  être  réfugiée.  Plus  je  contem- 
ple ce  petit  Etat ,  plus  je  trouve  qu^il  ell  beau 
d'avoir  une  patrie  ,  &c  Uieu  garde  de  mal  tous 
ceuxquipenfenten  avoir  une, »Sc  n'ont  pourtant 
qu'un  pays  !  Pmirmoi,  jelensqueii  j'étoisnée 
dans  celui-ci,  j'aurois  l'ame toute  Romaine.  Je 
n'ofcrois  pourtant  pas  trop  dire  à  préfeut  : 

Rome  n*eftplus  à  Rome  y  elle  eft  toute  où 
je  fuis  ; 

car  j'aurors  peurque  dans  ta  malice  tu  n'allaf- 
fes  penfer  le  ccMUraire.  Mais  pourquoi  donc 
Rome,  ik  toujotirs  Rome?  Relions  à  Genève. 
Je  ne  te  dirai  rien  de  l'afpeft  du  pays.  Il 
reflémble  au  nôtre  ,  excepté  qu'il  ell  moins 
montucux,  plus  champêtre  ,  &  qu'il  n'a  pas 
des  Chalets  fi  volfins  (*)•  Je  ne  te  dirai  rien 
non  plus  du  gouvernemenr.  Si  Dieu  ne  t'ai- 

(»)  L'Editeur  les  croit  un  peu  rapproché^/ 
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de  ,  mon  père  t'en  parlera  de  refte  ;  il  pafTe 
coure  la  journée  à  poiitiquer  avec  les  Magif- 
trats  dans  la  joie  de  Ion  cœur  ,  &■  je  le  vois 
déjà  très-mal  édifié  que  la  gazette  parle  fi  peu 
de  Genève.  Tu  peux  iwger  de  leurs  conféren- 
ces par  mes  lettres.  Quand  ils  m'excedcnr, 
je  me  dérobe  ,  &  je  t'ennuie  pour  te  défen- 
nuyer. 

:  Tout  ce  qui  m'efl  reflé  de  leurs  longs  en- 
tretiens ,  c'e(t  beaucoup  d'eflime  pour  le  grand 
fens qui  rrgne  en  cerre  ville.  A  voir  Talion  &c 
réadion  mutuelles  de  toutes  les  parties  de  l'E- 
tat qui  le  tiennent  en  équilibre,  on  ne  peut 
douter  qu'il  n'y  ait  plus  d'art  ^  de  vrai  talent 
employés  au  gouvernement  de  cette  petite 
Republique,  qu'à  celui  des  plusvafles  Empi- 
res ,  où  tout  fe  fourient  par  fa  propre  maffe  , 
àc  où  les  rêaes  de  l'Etat  pc^uvent  tomber  entre 
hs  mains  d'un  fot  ,  fans  que  les  affaires  cef- 
fent  d'aller.  Je  te  réponds  qu'il  n'en  feroit  pas 
de  même  ici.  Je  n'entends  jamais  parler  à  mon 
pcre  de  tous  cts  grands  iMiniflres  des  grandes 
Cours,  fans  fon^rer  à  ce  pauvre  muficTcn  qui 
barbouilloit  fi  fièrement  fur  notre  grand  Or- 
gue (*)  à  Laufanne  ,  &  qui  fe  croyoit  un 
fort  habile  homme  >  parce  qu'il  faifoit  beau- 
coup de  bruit.  Ces  gens  ci  n'ont  qu'une  pe- 
tite épinette   j  mais  ils  en  favent  tirer  une 

A  ^*^^\y.^^'^^Srande  orgue.  Te  remarquerai  pour  ceux 
**e  "osSuifles  &  Genevois  qui  fe  piquent  déparier  cor- 
rectement que  le  mot  orgue  eft  nialculin  au  lïnguî-cr  , 
ttminmau  pluri-!  j  ^^-s'cmplolt  é^aîcmontdins  les  deux 
noaibrts  i  mais  le  fia^ulier  ell  p.iis  clégunt. 
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bonne  harmonie  ,  quoiqu'elle  foit  fouvcnt  af- 
fez  mal  d'accord. 

Je  ne  te  dirai   rien  non  plus mais  à 

force  de  ne  re  rien  dire  ,  je  ne  finirois  pas. 
Parlons  de  quelque  chofe  pour  avoir  plutôt 
fait.  Le  Genevois  eft  de  tous  les  peuples  du 
monde  celui  qui  cache  le  moins  Ton  caradere, 
&c  qu'on  connoîc  le  plus  promprement.  Ses 
moeurs  ,  Tes  vices  mêmes  font  mêlés  de  fran- 
chife.  Il  fe  fent  naturellement  bon,  <Sc  cela 
lui  fuffit  pour  ne  pas  craindre  de  fe  montrer 
tel  qu'il  eft.  Il  a  de  la  générofité  ,  dufens^dc 
la  pénétration  ;  mais  il  aime  trop  Tardent, 
défaut  que  j'attribue  à  fa  fituatiou ,  qui  le  lui 
rend  nécefïaire  :  car  le  territoire  ne  fLffirv)ic 
pas  pour  nourrir  les  habitants. 

11  arrive  delà  que  les  Genevois  épars  dans 
l'Europe  pour  s'enrichir  ,  imitent  les  grands 
airs  des  étrangers, d"  après  avoir  pris  les  vices 
des  pays  où  ils  ont  vécu  (M  ,  les  rapportent 
chez  eux  en  triomphe  avec  leurs  tréfors.  Ainfi 
le  luxe  des  autres  peuples  leur  fait  méprifer 
leur  antique  fimplicité  ;  la  fiere  liberté  leur 
paroît  ignoble  ;  ils  fe  forgent  des  fers  d'argent  , 
non  comme  une  chaîne  ,  mais  comme  un  or* 
nemenr. 

Hé  bien  !  ne  me  voilà-t-il  pas  encore  dans 
cette  maudite  politique  ?  Je  m'y  perds  ,  je 
m'y  noie  ,  j'en  ai  par-JelIus  la  tête  ,  je  ne 
fais  plus  par  où  m'en  tirer.  Je  n'entends  parler 
ici  d'autre  chofe  ,  (î  ce  n'efl  quand  mon  père 
n'eit  pas  avec  nous  ,  ce  qui  n'arrive  qu'aux 

(*)  Maintenant  on  ne  leur  donne  plus  la  peine  delM 
aller  chercher  ,  on  leur  porcc. 
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heures  des  Couriers.  Ceft  nous  ,  mon  en* 
fant  ,  qui  portons  pjr  tout  norre  influence^ 
car  d'ailleurs  ,  les  cnrretieiis  du  pays  fonr  uti- 
les 6c  variés  ,  &  l'on  n'apprend  rien  de  bon 
dans  les  livres  qu'on  ne  puifiè  appiendreici 
dans  la  converfation.  Comme  autrefois  les 
rcœurs  Angloifesont  péi^étre.jurqu'cn  ce  pays^ 
les  hommes  y  vivent  encore  un  peu  plus  f/épa- 
rés  des  temmes  que  dans  le  nôtre  ,  conrraclent 
entr'eux  un  ton  plus  grave  ,  6c  généra'er 
ment  plus  de  folidirédans  leurs  difcours.  Mais 
aufli  cet  avantage  a  (on  inconvénient  qui  fe 
fait  bientôt  fentir.  Des  'ongueurs  toujours  ex^ 
cédentes  ,  des  arguments  ,  des  exordes  ,  un 
peu  d'apprêt>  quelquefois  des  phraies  ,  rare- 
rcent  de  la  îegtreté  ,  jamais  de  cette  impli- 
cite naïve  qui  dit  le  Sentiment  avant  la  pen- 
fée  ,  &  fait  f\  bien  vaJoir  ce  qu'elle  dit.  Au 
lieu  que  te  Frungois  écrit  comme  il  parle  , 
ceux-ci  parlent  comme  ils  écrivent  :  ils  dif- 
fertenr  au  lieu  de  caufer  ;  on  les  croiroit  tou- 
jours prêts  à  (oiitenir  rheie.  Ils  diiiinguent_,  ils 
divifenr,  ilstraitent  la  converfationpar  points; 
ils  mettent  dans  leurs  propos  la  même  méthode 
que  dans  !eurs  livits;  ils  font  Auteurs ,  &'  rou- 
jo:irs  Aureiirs.  ils  femLlent  lire  en  parlant,  tant 
ilsoblervtnt  bien  lesetymologies ,  tantilsfont 
fonner  toutes  les  lettres  avec  loin.  Ils  articu-^ 
lent  le  marc  du  raifin  ,  comme  Marc  nom 
d'l>omme,  ils  difent  exadement  du  tuba-k^ic 
non  pas  du  taba  ,  un  parejol  6c  non  pas 
un  parafai ^  avan-t-hUr  y6c  non  pas  avan-hiery 
Secrétaire^  6c  non  pas  Segretaîre  y  un  hc- 
diamour  ou    l'on  fe  noie  ,    6c    non  pas  où 
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Fon  s'étrangle  ;  par-tout  les  5  finales,  par- 
tout les  r  des  infinitifs  ;  enfin  leur  parler  eft 
toujours  foutenu  ,  leurs  dlfc(M»rs  font  des  ha- 
rangues ,  &  ils  jafent  comme  s'ils  prêchoient. 
Ce  qu'il  y  a  defingulier,  c'eilqu'Âvecce  ton 
tlogniaiiquc&  troid  ,ils  fo^c  vifs,  impétueux, 
&c  ont  les  partions  très-ardentes;  ils  dlroient 
même  afTez  bien  les  chofesde  fenriment  ,  s'ils 
ne  difoient  pis  tout ,  ou  s'ils  ne  parloient  qu'à 
des  oreilles.  Mais  leurs  points  ,  leurs  virgules 
font  tellement  itifup,  orrables  ;  i's  peignent  fi 
pofément  des  émotions  (i  vives ,  que  quand  ils 
ont  achevé  leur  dire  ,  on  chercheroit  voîf)n- 
liers  autour  d'eux  où  cft  l'homme  qui  fent  ce 
qu'ils  ont  décrit. 

Au  refle  il  faut  t'avouer  que  je  fuis  un  peu 
payée  pour  bien  penfer  de  leurs  cœurs  ,    & 
croire  qu'ils  ne  font  pas  de  mauvais  jjoûr.  Tu 
fauras  en   confidence  qu'un  joli    Monlieur  à 
marier ,    &c  dit-on  fort  riche  ,  m'honore  de 
fes  attentions  ,  Se   qu'avec   des  propos  affez 
tendres,  il  ne  m'a  point  fait  chercher  ailleurs 
l'auteur  de  ce  qu'il  me  difoir.    Ah  !  s'il  éroit 
venu  il  y  a  dix-huit  mois  ,  quel  plaifir  j'aurois 
pris  à  me  donner  un  Souverain  pour  efclavc, 
&  à  faire  tourner  la  tête  à  un  magnifique  Sei- 
gneur !    Mais  à  préfcnt  la  mienne   n'ei^  plus 
allez  droite  pour  que  le  jeu  me  Toit  agréable, 
&  je  fcns  que  toutes  mes  folies  s*en  vont  avec 
ma  raiion. 

Je  reviens  à  ce  goût  de  Icdure  qui  porte 
les  Genevois  à  penfer.  II  s'ctend  à  tous  les 
états  y  &  fe  fait  fencir  dans  tous  avec  avan- 
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rage.  Le  François  lit  beaucoup  ,  mais  il  ne  lit 

que  les  livres  nouveaux  ,  ou  plutôt  il  les  par- 
court ,  moins  pour  les  lire  ,  que  pour  dire 
qu'il  les  a  lus.  Le  Genevois  ne  lir  que  les  bons 
livres  ;  il  les  lit,  il  les  digt^re  ;  il  ne  les  juge 
pas  ,  mais  il  les  fait.  Le  jugement  &  le  choix 
fe  font  à  Paris  ;  les  livres  cholfis  font  prefque 
les  feuls  qui  vont  à  Genève.  Cela  fait  que  la 
ledure  y  d\  moins  mêlée,  &  s'y  fait  avec 
plus  de  profit.  Les  femmes  dans  leur  retrai- 
te (*)  lifent  de  leur  côté  ,  &  leur  ton  s'en 
refTent  auiTi  ,  mais  d'une  autre  manière.  Les 
belles  Madames  y  font  perites-maîtrefîes  & 
beaux  efprirs  tout  comme  chez  nous.  Les  pe- 
tites Citadines  elles  mêmes  prennent  dans  les 
livres  un  babil  plus  arrangé,  &  certain  choix 
d'cxprefTions  qu'on  eft  étonné  d'entendre  for- 
tir  de  leur  bouche  ,  comme  quelquefois  de 
celle  des  enfants.  11  faut  tout  le  bon  fens  des 
hommes,  &  toute  la  gaieté  desfemmes,  (Sctouc 
l'cfprit  qui  leur  eli  commun,  pour  qu'on  ne 
trouve  pas  les  premiers  un  peu  pédants  &:  ks 
autres  un  peu  précieufes. 

^  Hier,  vis-à-vis  de  ma  fenêtre  ,  deux  filles 
d'ouvriers,  fort  jolies,  caufoient^devar.t  leur 
boutique  d'un  air  afiez  enjoué  pour  me  don* 
ner  de  la  curiofué.  Je  prêtai  Poreille  ,  &c  j'en- 
tendis  qu'une  des  deux  propofoit  en  riant  d'é- 
crire leur  journal.  Oui  ,  reprit  l'autre  à  Tinf- 
taRt,  le  journal  tous  les  matins  ,  ôc  tous  les 
foirs  le  commentaire.  Qu'en  dis-tu,  Coufine  ? 

(*  •  On  fe  fouviendra  que  cette  lettre  eft  de  vieille 
date  ,  &  je  crsins  bien  que  cela  ne  foit  pas  trop  facile  à 
voir. 
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Je  ne  fais  fi  c'eft-là  le  ion  des  filles  d'artîfans, 
mais  je  fais  qu'il  faut  faire  ut  furieux  emploi 
du  temps  pour  ne  tirer  du  cours  des  journées 
que  le  commentaire  de  (on  journal.  AfTuré- 
menr  la  petite  pcrfonne  avoir  Ju  les  aventures 
des  mille  &c  une  nuits  ! 

Avec  ce  (tyle  un  peu  guindé,  les  Génc- 
voifes  ne  laiffent  pas  d'ctre  vives  6c  piquan- 
tes, &  l'on  voit  autant  de  grandes  pallions  ici 
qu'en  ville  du  monde.  Dans  la  (implicite  de 
leur  parure  elles  ont  de  la  grâce  &:  du  goût; 
elles  en  ont  dans  leur  entretien  ,  dans  leurs 
manières.  Comme  les  hommes  font  moins  ga- 
lants que  tendres ,  les  femmes  font  moins  co- 
quettes que  (enlibles ,  &c  cette  fenfibilité  don- 
ne, même  aux  plus  honnêtes,  un  tourd'efpric 
agréable  Se  fin  qui  va  au  cœur  ,  &c  qui  en  tire 
toute  fa  finefîe.  Tant  que  les  Génevoifes  fe- 
ront Génevoifes,  elles  feront  les  plus  aimables 
femmes  de  l'Europe  ;  m.ûs  bientôt  elles  vou- 
dront être  Françoifes ,  &c  alors  les  Françjiles 
vaudront  mieux  qu'elles. 

Ainfi  tout  dépérir  avec  les  raœur?.  Le 
meilleur  goût  tient  à  la  vertu  même  ;  il  dif- 
paroît  avec  elle  ,  &c  hit  place  à  un  goût  fac- 
tice Se  guindé  qui  n'tCl  plus  que  l'ouvrage  de 
la  mode.  Le  véritable  efprit  e(l  prefquc  dans 
le  même  cas.lSI'ell-ce  pas  la  modcftie  de  no- 
tre fexe  qui  nous  oblige  d'ufer  d'adreffe  pour 
repouffer  les  agaceries  des  hommes  ,  Se  s'ils 
ont  beloin  d'art  pour  fe  faire  écouter  ,  nous 
en  faut-il  moins  pour  favoir  ne  les  pas  enten- 
dre ?  "N'efi-cc  pas  eux  qui  nous  délient  l'et- 
pric  Se  la  langue,  qui  nous  rendent  plus  vi- 
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vcf  à  ia  ripofte  (*) ,   &c  nous  force  de   nou« 
moquer  d'eux  ?  Car  enfin  ,   tu  as  beau  dire  , 
une  certaine  coquetterie  maligi.e  &  railleul: 
déforiente  encore  plus  lesfoupirants  que  ie  fi- 
knce  ou  le  mépri:».  Quel  plaifir  de    \oir  un 
beau  Céladon  tour  déconcerré,  fe  confondre, 
{e  troubler  ,  fe  perdre  à  chaque  repartie  ,  de 
s*environnercontre  lui  de  traits  moins  brûlants, 
mais  plus  aigus  que  ceux  de  l'amour ,  de  le 
cribler  de  roirrs  de  glace  ,  qui  piquent  à  Tai- 
de  du  froid  !  Toi-même  qui  ne  fais  fembLint 
de  rien  ,    crois-tu    que    tes   manières  naïves 
Se  tendres  ,   &  ton  air  timide  Se  doux  ,  ca- 
chent moins  de  rufes  &  d'habileté  que  tou- 
tes mes  étourderies  ?  Ma  toi  ,  Mignone  ,  s'il 
falloit  compter  les  galants  que  chacune  de  nous 
a  perfifflés ,   je   doute   fort    qu'avçc  ta  mine 
hypocrite  ce  fût  toi  qui  ferois  enrefte?  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  rire  encore  en  fongeanc 
à  ce  pauvre  Conflans  ,  qui  venoit  tout  en  fu- 
rie me  reprocher  que  tu  l'aimois    trop.   Elle 
cft  fi  careflanre ,  me  difoit-il  ,  que  je  ne  fais 
de  quoi  me  plaindre  :  elle  me  parle  avec  tant 
de  raifon  que  j'ai  honte  d'en  manquer  devant 
elle  ,  &c  je  la  trouve  fi  fort  mon  amie  ,  que  je 
D'ofe  être  Ton  amant. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  nulle  part  au 
monde  des  époux  plus  unis  ,  &c  de  meilleurs 
ménages  que  dans  cette  ville  ;  la  vie  domef- 
tique  y  ti\  agréable  &c  douce  ;  on  y  voit  des 

maris 

(»)  Il  filloît  r7J/7rjf?c  ,  de  ritalien  r//>o/?tf .  Tcurefois 
ripojfe  le  dit  auHl  ,  &  je  le  laiâè.  Ceo'âA  au  pis  ali«r 
^'une  iiute  de  plus. 
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mzns  complaiiants  &  prefque  d'autres  Julies. 
Ton  fyftêmc  fc  vérifie  très-bien  ici.  Les  deux 
fcxes  gagnent  de  toutes  manières  à  fe  donner 
des  travaux  &  des  amufementsditîérents  qui 
les  empêchent  de  fe  rafTafier  l'un  de  l'autre  , 
&  font  qu'ils  fe  retrouvent  avec  plus  de  plai- 
fir.  Ainfi  s'aiguife  la  volup'é  du  lang:  s'abfte- 
nir  pour  jouir  ,  c'ell  ta  philofophie,  c'cll  le- 
picuréifme  de  la  raifon. 

Malheureufement  cette    antique  modeflic 
commence  à  décliner.  On  fe  rapproche  ,  ^ 
\ts  cœurs  s'éloignent.  Ici ,  comme  chez  nous  ^ 
tout  eft  mêlé  de  bien  ik  de  mal  ;  mais  à  diffé- 
rentes mcfures.  Le  Genevois  tire  fts  verrus. 
de  lui-même  ,,  Tes  vices    lui   viennent  d'aiU- 
îeurs.  Non-Teulement    il  voyage  beaucoup  ,. 
mais  il    adopte   aiféraent  les   mœurs  &    les- 
manières  des  autres    peuples  ;  il  parle  avec 
facilité   toutes    les    langues  ;   il  prend  fans^ 
peine  leurs  divers  accents  ,   quoiqu'il  ait  liii- 
niême  un  accent  traînant  tfès-fenfible ,  fur- 
tout  dans   les  femmes   qui   voyagent  moins^ 
Plus   humble  de  fa   petitcffe  ,  que  fier  de  fa 
liberté, ,  il  fe   fait  chez    les  nations  étrangè- 
res une  honte  de  fa  partie  ;  il  fe  luite  ,  pour- 
ainfi  dire,. de  fe  naturalifer  dans  le  pays  où  it 
vit  comme  pour  faire  oublier  le  fisn  ;  peut — 
être  la  réputation  qu'il  a  d'être  âpre  nu  gain 
contribue-t-clle  à  cette   coupable  honte.  II 
vaudroit  mieuoc  fans    doute,  effacer    |>ar   foa* 
déliiitérefïemcnt  l'opprobre  d«  nom  Gcnev"ois  j, 
que  de  l'avilir  encore  en  craignant  de  le  port- 
ier :  maiir  le  Genevois  le  méprile  ,  même.eai 
le.  rendant  cflimabie  ;,  6c  il  a  plus  de  tore  ^ns- 
lom€.  VL.  D> 
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core  de  ne  pas  honorer  fon  pays  de  Ton  pro- 
pre mérite. 

(Quelque  qu'avide  qu'il  pi.ifTe  être  ,  on  ne  le 
voit  guère  aller  à  la  fortune  par  des  moyens 
ferviles&bas;  il  n'aime  point  à  s'attacher  aux 
Grands  ,  Se  ramper  dans  les  Cours  ;  Tefcla- 
vage  perfoniiel  ne  lui  eft  pas  moins  odieux 
que  l'efclavage  civil.  Flexible  6c  liant  comme 
x\lcibiade  ,  il  fupporte  aulTi  peu  lafcrvitude  , 
ôc  quand  il  fe  plie  aux  ufages  des  autres  ,  il 
les  imite  fans  s  y  afïujérir.  Lecom.merce  étant 
de  tous  les  moyens  de  s*enrichir  le  plus  com- 
patible avec  la  liberté  ,  eft  aufli  celui  que  les 
Genevois  préfèrent.  Ils  font  prefque  tous 
marchands  ou  banquiers  ,  &  ce  grand  objet 
de  leurs  déiirs  leur  fait  fouvent  enfouir  de  ra- 
res talents  que  leur  prodiga  la  nature.  Ceci 
lîie  ramené  au  commencement  de  ma  Lettre. 
Ils  ont  du  génie  &du  courage  ;  ils  font  vifs  6c 
pénétrants  ;  il  n'y  a  rien  d'honnête  6c  de  grand 
au-deiUis  de  leur  portée  :  mais  plus  paffionnés 
d'argent  que  de  gloire  ,  pour  vivre  dans  l'a- 
bondance ils  meurent  dans  l'obfcurité ,  6c  laif- 
fent  à  leurs  enfants  _,  pour  tout  exemple  ,  l'a- 
mour àts  trcfors  qu'ils  leur  ont   acquis. 

Je  tiens  tout  cela  des  Genevois  mêmes  :car 
ils  parlent  d'eux  fort  impartialement.  Pour 
moi ,  je  ne  fais  comment  ils  font  chez  les  au- 
tres, mais  je  les  trouve  aimables  chez  eux  > 
&  je  ne  connois  qu'un  feul  moyen  ,  Confine  l 
Oh  !  ma  foi  tu  as  beau  prendre  ton  air  hum- 
ble :  (i  tu  dis  ne  l'avoir  pas  déjà  deviné  ,  ta 
menis.  C'ed  sprès-demain  que  s'embarque  la 
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bande  joycufe  dans  un  joli  Brigantin  appareil- 
lé de  fête  ;  car  nous  avons  choili  l^au  à  ciufe 
de  la  faifon  ,  &  pour  demeurer  tous  raliem- 
blés.  Nous  comptons  coucher  le  même  loir  à 
Morges  ,  le  lendemain  à  Laufanne  (*)  pour 
la  cérémonie  ,  Se  le  furlendemain tu  m'en- 
tends. Quand  tu  verras  de  loin  briller  des 
flammes  ,  floter  des  banderolles  ,  quand  tu 
entendras  ronfler  le  canon,  cours  par  route  la 
maifon  comme  une  foie  ,  en  criant  :  armes  ! 
armes  î  voici  les  ennemis!  voici  les  ennemis  ! 

P.  S,  Quoique  la  diftriburlon  des  loge- 
ments entre  mcoiucltablemeiu  dans  les  droits 
de  ma  charge,  je  veux  bien  m'en  déiider  en 
cette  occalion.  J*enrt;nds  feulement  que  mou 
père  foitlogé  chez  Miiord  Edouard, -^  caufedes 
cartes  de  géograohie  ,  &  qu'on  achevé  d*ea 
tapillér  du  haut  en   bas  tout  l'appartement. 


(*)  Comment  cela  ÎLaufannen'eftpasaii  bord  du  lac  ; 
il  y  a  du  port  à  la  ville  une  demi-lieue  de  fort  mauvais 
chemin  ;  &  puis  il  faut  un  peu  luppoler  que  toua  ces  joli» 
arrangements  ne  feront  point  contrariés  par  le  veut. 


LETTRE    VI. 

De  Madame  de  Wolmar  à  Sai/ic-Preux, 


U  E  L  fentîment  délicieux  j'éprouve  en 
Cih^mençant  cette  lettre  !  Voici  ta  première 
fois  de  reîa  vie  où  'x.n  pu  vous  écrire-  fans  crain* 
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te  6c  fans  honte.  Je  m'honore  de  l'amirié  qi.4' 
nous  joÎDt  comme  d'un  retour  fans  e^Kcmple. 
On  é.o'.ifle  de  grandes  paflinns  ;  rarement  on 
les  épure.  Oublier  ce  qui  nous  fut  fi  ch-ir  quand 
l'honneur  le  veut ,  c'ell  l'effort  d'une  ame  hon- 
nête &  commune;  mais  après  avoir  été  ce  que 
TOUS  fûmes ,  être  ce  que  nous  fommes  aujour- 
d'hui ,  voilà  le  vrai  triomphe  de  la  vertu.  La 
catife  qui  fait  ceffer  d'aimer  peut  être  un  vice  , 
celle  qui  change  un  tendre  amour  en  une 
amitié  non  moins  vive  ,  ne  fauroit  être  équi- 
voque. 

Aurions-nous  jamais  fait  ce  progrès  par  nos 
feules  forces?  Jamais  ,  jamais  ,  mon  bon  ami; 
le  tenter  même  étoit  une  témérité  :  nous  fuir 
étoit  pour  nous  la  première  loi  du  devoir ,  qi^e 
lien  ne  nous  eût  permis  d'enfreindre.  Nous 
nous  ferions  toujours  eftimés  ,  fans  doute  ; 
mais  nous  aurions  ctiïé  de  nous  voir  ,  de  nors 
écrire  ;  nous  nous  ferions  efforcés  de  ne  plus 
penfcr  l'un  à  l'autre  ,  &  le  plus  grand  honneur 
que  nous  pouvions  nous  rendre  mutuellement  ^_ 
étoit  de  rompre  tout. commerce  entre  nous. 

Voyez  ,  au  lieu  de  cela  ,  quelle  eft  notre 
fituation  préfente.  En  eft-il  au  monde  une  pîtis. 
agréable,  Se  ne  goutons-nous  pas  mille  fois, 
le  jour  le  prix  des  combats  qu'elle  nous  a 
coûtés  ?  Se  voir  ,  s'aimer,  le  fentir,  s'en  féli- 
citer,, paffer  hs  jours  enfemble  dans  la  fami- 
liarité fraternelle  ,.  &  dans  la  paix  de  l'inno- 
cence ,  s'occuper  l'un  de  l'autre  ,  y  penfer  fans, 
remords  ,  en  parler  fans  rougir  ,  6c  s'honorer 
à  fes propres  yeux  du  même  attachement  qu'ont 
ieil  fi.  long -temps  reprodié^  voilà  Je.  point  oui 


H  E  L  O  Y  s  E.  4f^ 

nous  en  fommes.  Oami!  quelle  carrière  d'hon* 
neur  nous  avons  déjà  parcourue  !  ofons  nous 
en  glorifier  pour  favoir  nous  y  maintenir  ,  &c 
l'achever  comme  nous  l'avons  commencée. 

A  qui  devons-  nous  un  bonheur  fi  rare  ? 
Vous  le  favez.  J'ai  vu  votre  cœur  fenfiblc  , 
plein  des  bienfaits  du  meilleur  des  liommes;, 
aimer  à  s'en  pénétrer;  &:  comment  nous  fc- 
roient-ils  à  charge  à  vous  &  à  moi?  Ils  ne 
nous  impofent  point  de  nouveaux  devoirs,  ils 
ne  font  que  nous  rendre  plus  chers  ceux  qui 
nous  étoient  déjà  fi  (acres.  Le  feul  moyen  dû. 
reconnoîcre  (f^s  foins  efl  d'en  être  dignes  ,  Se 
tout  leur  prix  efl  dans  leur  fuccès.  Tenons- 
aous-en  donc  là  dans  re^^fufion  de  notre  zs- 
le.  Payons  de  nos  vertus  celles  de  notre  bien- 
faideur;  voilà  tout  ce  que  nous  lui  devons.  Il 
a  fait  affezpour  nous  &  pour  lui  ,  s'il  nous  a 
rendus  à  nous-m.emes.  Abfents  ou  préfents  , 
vivants  ou  morts  y  nous  porterons  par-rout  urv 
témoignage  qui  ne  fera  perdu  pour  aucun  des 
trois. 

Je  faifois  ces  réflexions  en  moi  même  quand 
mon  mari  vousdcllinoit  l'éducation  de  Tes  en- 
tants. Quand  Milord  Edouard  m'annonça  Ton 
orochain  retour  6c  le  voire  ,  ces  mêmes  ré- 
flexions revinrent:,  ik  d'autres  encore  qu'il  im» 
porte  de  vous  communiquer  ,  tandis  qu'il  efl 
temps  de  les  taire. 

Ce  n'ed  point  de  moi  qu'il  efl  queflion  ,, 
c'eft  de  vous  ;  je  me  crois  plus  en  droit  de.; 
vous  donner  de5  confcils  depuis  qu'ils  fonc-i 
toutà-fait  defintémllcs  ,  &  que  n'ayant  plus, 
ma.rùretdpour  objet,  ils  ne  Te  rapporccni  qu'ai 
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vous-même.  Ma  rendre  amitié  ne  vous  efi  p:ïs 
fufpefte  ,  &  je  n'ai  que  trop  acquis  de  lumiè- 
res pour  taire  écouter  mes  avis. 

Permettez-moi  de  \ous  offrir  le  tableau  de 
l'état  où  vous  allez  être  ,  afin  que  vous  exami- 
niez-vous-même  s'il  n'a  rien  qui  vous  doive 
effrayer.  O  bon  jeune  homme  !  fi  vous  aitr.cz 
la  vertu  ,  écoutez  d'une  oreille  cbaflc  les  con- 
feils  de  votre  amie.  Elle  commence  en  trem- 
blant un  difcours  qu'elle  voudroit  taire  ;  mais 
comment  le  taire  fans  vous  trah'r  ?  Scra-:-il 
temps  de  voir  les  objets  que  vous  devez  crain- 
dre ,  quand  ils  vous  auront  égaré  ?  Non  ,  mon 
ami ,  je  fuis  la  feule  perfonne  au  monde  allez 
familière  avec  vous  pour  vous  les  prefenrcr. 
N'ai  je  pas  le  droii  de  vous  parler  au  befoin 
comme  une  œur  ,  comnie  une  merc  ?  Ah  !  (i 
les  leçons  d'un  cœar  honnête  ctoient  capabK-s 
de  fouiller  le  vôtre  ,  il  y  a  long-temps  que  je 
n'en  aur  >is  plus  à  vois  donner. 

Votre  carrière  ,  di  es  vous  ,  cft  finie.  IVîais 
convenez  quMle  e(l  finie  avant  l'âge.  L'amour 
elt  éteint ,  le-  icnslui  furvivenr,^:  leur  délire 
elt  d'autant  :  lus  à  craindre  ,  que  le  feul  Icnri- 
roent  qi  i  le  bomoit  n'cxiflant  plus  ,  rout  efl 
occafioi»  de  chute  à  qui  ne  tient  plus  à  rien. 
Un  homme  ardent  !k  fenfible  ,  jeune  &  gnr- 
çon  ,  veut  erre  continent  ôc  chafte;  il  fait,  il 
ient  ,  il  l'a  dit  n  ille  fois  ,  que  la  force  de 
l'ame  qui  produit  toures  les  vertus ,  :.cnt  à  la 
pureté  qii  les  nourrit  tou'es.  Si  j'aïuour  le 
prélcr^'a  des  mauvaifes  mœurs  dans  fa  jcu- 
nelie  ,  il  veut  que  la  raifon  l'en  prélerve  dans 
tous  les  temps  \  il  connoît  pour  les  devoirs  pc- 
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nibîcs  un  prix  qui  conlble  de  leurs  rigueurs, 3c 
s'il  en  coure  des  combats  ,  quand  on  veut  fe 
vaincre  ,  tera-t-il  moins  aujourd'hui  pour  le 
Dieu  qa'il  adore  ,  qu'il  ne  fir  pour  la  maîrrtfie 
qu'il  fervit  autrefois  ?  Ce  font  là  ,  ce  me  Sem- 
ble ,  des  maximes  de  votre  morale  ;  ce  font 
donc  auffi  des  règles  de  votre  conduite  :  car 
vous  avez  toujours  mcnrifé  ceux  qui  >  coi\- 
tenrsde  l'apparence,  parlent  autrement  qu'ils 
n'ai^illcnr ,  6c  chargent  les  autres  de  lourds  far- 
d'jûux  auxquels  ils  ne  veulent  pas  toucher  eux- 
mêmes. 

Quel  genre  de  vie  a  choifi  cet  homme  fagc  , 
pojir  fuivre  les  loix  qu'il  (e  prefcrit  ?  Moins 
philofophe encore  qu'il  n'cfl  vertueux  &c  chré- 
tien ,  ians  doute  il  n'a  point  pris  fon  orgueil 
pour  ^uide  ;   il   fait  que  l'homme  ti\  plus   li- 
bre d'éviter  Itrs  tentarions  que  de  les  vaincre  » 
&  qu*il  n'ell  pas  quelHon  de  réprimer  les  paf- 
fîons  irritées  ,  mais  de  les  empêcher  de  naîrrc. 
Se  dérobe-t  il  doncauxoccifionsdangereufes? 
tuit-il    les  objets    capables   de   l'émouvoir  ? 
fait-il  d\ine  humble  dcfi.ince  de  lui  même   la 
fauve-g.irde  de  fa  vcrnj?  Tout  au  contraire  > 
il  n'hélira  pas   à  s*oft'rir  aux   plus  téméraires 
combats.  A  trente  ar.s    il  va  s'enfermer   dans 
une  (olitude  a\  ec  des  Kmmes  de  fon  ai;c  ,  dont 
\\i\c  lui  tut  trop  chère  pour  qu'un  fi  dangereux 
i'ouvenir  fe    puiflé    eiîacer  ,  dont  Taurrc    vit 
avec  lui  dans  une  érroire  t'amiliarifé  ,  &  dmjt 
une  troifieme  lui  rient   encore  par  les  droits 
qu'ont  les  bienfaits  fur  lésâmes  rcconnoifTintes. 
Il  va  s'expofér  à  tour   ce  qui   peut   réveiller 
en  lui  des  paillons  mal  ctcir.rcs  ;  il  va  s''.'nU« 
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CCT  dans  les  pièges  qu'il  devroit  le  plus  re- 
douter. Il  n'y  pas  un  rapport  dans  fa  (itua- 
tion  qui  ne  dût  le  faire  défier  de  fa  force^&:  pas 
un  qui  ne  l'avil  ît  à  jamais  s'il  étolt  toible  un 
inomsnt.  Où  efl-elle  donc  cette  grande  force 
d'anr;e  à  laquelle  il  ofe  tant  fe  fier  ?  Qu'a-t-elle 
fait  jufqu  ici  qui  lui  réponde  de  l'avenir  ?  Le. 
tira-t-elle  à  Paris  de  la  maifon  du  Colonel  ? 
Efl-ce  elle  qui  lui  diâi  Pété  dernier  la- 
fcene  de  Meillerie  ?  L'a-t-elie.  bien  fauve, 
cet  hiver  des  charmes  d'un  autre  objet  ,  Se 
ce  printemps  des  frayeurs  d'un  rêve  ?  S'eft-iL 
vaincu  pour  elle  au  moins  une  fois  ,  pour 
efpérer  de  fe  vaincre  fans  ceué  ?  IJ  fait ,  quand, 
îc  devoir  l'exige  ,  combattre  les  palfions  d'un, 
ami;. mais  les  fîennes...?  Hélas  !  fur  la  plus- 
belle  moitié  de  fa  vie,  qu'il  doit  penfer  mo-* 
deilement  de  l'autre  ! 

On  fupporte  un  état  violent  quand  il  paffe^ 
Six  mois  5  un  an  ne  font  rien  ;  on  envifage  un 
terme  ,  &  l'on  prend  courage.  Mais  quand  ceù~ 
état  doit  durer  toujours,  qui  eft-ce  qui  le  fup- 
porte? Qui  edce.qui  fait  triompher  de  lui- 
même  jufqu'à  la  mort?  O  moa  ami  !  il  la  via 
eit  courre  pour  le  plaifir  ,  qu'elle  etl  longue, 
pour  la  vertu  !  Il  faut  être  inceffamment  fur. 
ùs  gardes.  L'inflant  de  jouir  paiTe  «Se  ne  re-!' 
vient  plus  ;  celui  de  mal  faire  pafTe  &  revient- 
fans  cefTe  :  on  s'oublie  un.  moment  ,  &  l'on 
dl  perdu.  Eft-cc  dans  cet  état  effrayant  qu'oa 
peut  couler  àcs  jours  tranquilles  ,  &:  ceux. 
nitmes  qu'on  a  fauves  du  péril  n'offrtnt-il$, 
pas  une  raifon  de.  n'y  plus  expofer  les  au- 
tres? 

Qdft 
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Que  d'occaiions  peuvent  renaître,  auffi  dan- 
gercufes  que  celles  dont  vous  avez  échappé  , 
&.  qui  pis  t\\.  y  non  moins  imprévues  !  Croyez- 
vous  que  les  monuments  à  craindre  n'exiflent 
qu'à  Meillerie  ?  Ils  exillent  par  tout  où  nous 
femmes  :  car  nous  les  portons  avec  nous.  Eh  ! 
vous  fa',  ez  trop  qu'une  ame  attendrie  inrércllc 
l'univers  entier  à  fa  palfion  ,  &c  que  ,  même 
après  la  guérifon  ,  tous  les  objets  de  la  nature 
Bt)us  r.-'.ppellent  encore  ce  qu'on  fentit  aurre- 
tois  en  les  voyant.  Je  crois  pourtant ,  oui ,  j'o'c 
le  croire  ,  que  ces  périls  ne  reviendront  plus , 
&c  mon  cœur  me  repond  du  vcire.  Mais  pour 
être  au-defTus  d'une  lâcheté  ,  ce  cœur  facile 
efl:  -  il  au  -  delfus  d'une  toiblefle  ,  6c  fuis  -je  la 
feule  ici  qui  lui  en  coûtera  peut  -  être  de  ref- 
pedtr  ?  Songez  ,  Saint-Preux  ,  que  tout  ce  qui 
m'cft  cher  doit  être  couvert  de  ce  même  ref- 
pccl  que  vous  me  devez  ;  fong^z  que  vous  au- 
rez (ans  celle  à  porrer  innocemment  les  jeux 
innocents  d'une  femme  charmante  ;  fongcz 
aux  mépris  éternels  que  vous  auriez  mérites , 
(i  jamnis  votre  cœur  ofoit  s'oublier  un  mo- 
ntent ,  &:  profaner  ce  qu'il  doit  hoiiorer  à  tant 
de  titres. 

Je  veux  que  le  devoir,  la  foi/l'ancienne  ami- 
tié vous  arrêtent  ;  que  l'obltacle  oppofé  par  la 
vertu  vous  ôte  un  vain  cfpoir  ,  &  qu'au  moins 
parraifon  vouséH)u{hez  des  vœux  inutiles:  ie- 
rez-vouspnur  cela  délivré  de  l'empire  des  lens, 
&  des  pièges  de  l'imaginaiion  ?  Forcé  de  nous 
relpcder  tous  deux  ,  &c  d'oublier  en  nous  no- 
tre fexe  ,  vous  le  verrez  dans  celles  qui  nous 

Tome  VI.  E 
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fervent,  6c  en  vous  abjilfinc  vous  croirez  vous 
juftifier  ;  mais  ferea-vous  moins  coupable  en 
effet  ,  <Sc  la  ditiérencc  des  rangs  change- t-elle 
ainfi  la  nature  des  iautes  ?  Au  contraire  ,  vous 
vous  avilirez  d'autant  plus  que  les  moyens  de 
réuffir  feront  moins  honnêtes.  Quels  moyens  ! 

Quoi!  vous Ahîpcrille  l'homme  indigne 

qui  marchande  un  cœur  ^  &  rend  l'amour  mer- 
cenaire !  C'eft  lui  qui  couvre  la  terre  à^s  cri- 
mes que  la  débauche  y  fait  commettre.  Com- 
ment ne  feroit  pas  toujours  à  vendre  celle  qui 
fe  laifTe  acheter  une  fois  ?  &  dans  l'opprobre 
où  bientôt  elle  tombe  ,  lequel  eft  l'auteur  de 
fa  mifere  ,  du  brutal  qui  la  maltraite  en  un 
mauvais  lieu  ,  ou  du  féduâeur  qui  l'y  traîne  , 
en  mettant  le  premier  fcs  faveurs  à  prix. 

Oferai-je  ajouter  une  confidération  qui 
vous  touchera,  (i  je  ne  me  trompe?  Vous  avez 
vu  quels  foins  j*ai  pris  pour  établir  ici  la  rè- 
gle (Se  les  bonnes  mœurs  ;  la  modedie  &c  la 
paix  y  régnent ,  tout  y  rcfpire  le  bonheur  & 
rinnocence.  Mon  ami ,  fongez  à  vous  ,  à  moi , 
à  ce  que  nous  fûmes  ,  à  ce  que  nous  fommes ,  à 
ce  que  nous  devons  erre.  Faudra-t-il  que  je 
dife  un  jour,  en  regrettant:  mes  peines  perdues  : 
c'elf  de  lui  que  vient  le  défordre  de  ma  maifon  ? 

Dilbns  tout ,  s'il  efl  nécefTaire  ,  &  facrifions 
la  modeltie  elle-  même  au  véritable  amour  de 
la  vertu.  L'homme  n'eft  pas  fait  pour  le  céli- 
bat ,  &  il  eft  bien  difficile  qu'un  état  i]  con- 
traire à  la  nature  n'amené  pas  quelque  défordre 
public  ou  caché.  Le  moyen  d'échapper  tou- 
jours à  renncmi  qu*0Q  porte  fans  celle  avec 
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foi?  Voyons  en  d'autre»;  pays  ces  téméraires 
qui  font  vœu  de  n'()tre  pas  hommes.  Pour  les 
punir  d'avoir  tenté  Dieu,  Dieu  les  abandonne  ; 
ils  fe  difent  faints ,  Ôc  font  djshonp.etes  ,  leur 
feinte  eontinenct;  n'efl  que  fouiilure  ,  6c  pour 
avoir  dédaigné  l'humanité  ,  ils  s'abaiifent  au- 
dellbiis  d'elle.  Je  comprends  qu'il  en  coûte 
peu  de  fe  rendre  difficile  fur  des  loix  qu'on 
n'obferve  qu'en  apparence  (*);  mais  celui  qui 
veut  être  fincérement  vertueux  ,  fe  fent  alfez 
chdrgé  des  devoirs  de  l'homme  fans  s'en  impo- 
fer  de  nouveaux.  Voilà ,  cher  S.  Preux  ,  la  vé- 
ritable humilité  du  Chrétien  ;  c'eft  de  trouver 
toujours  fa  tache  au-delLis  de  fss  forces  ,  bien 
loin  d'avoir  l'orgueil  de  la  doubler.Faltes-voui 
l'application  de  cette  règle  ,  &:  vous  fentirez 
qu'un  état  qui  devroic  feulement  alarmer  un  au- 
tre homme  ,  doit  par  niil'e  raifons  vous  faire 
trembler.  Moins  vous  craignez,  plus  vous  avez 
à  craindre  ,  &  fi  vous  n'êtes  point  effrayé  de 
vos  devoirs  ,  n'cfpérez  pas  de  les  remplir. 

Tels  font  les  dangers  qui  vous  attendent 
ici.  Penfez-y  tandis  qu'il  en  eft  temps.  Je  fais 
que  jamais  de  propos  délibéré  vous  ne  vous 
txpofersz  à  mal  faire  ,  &:  le  feul  mal  que  je 
crains  de  vous  cil  celui  que  vous  n'aurez  pis 

r  *  )  Quelques  hommes  font  continents  fans  mérite  , 
il'aiures  le  font  pîr  vertu  ,  &■  ic  ne  douie  point  que  plu- 
lieurs  Prttres  Caiholique^  ne  foient  d.ius  ce  dernier  cas  : 
mais  imnollr  le  t  étihar  a  un  corps  aiiîli  non.breux  que  le 
Clergé  de  l'Eglile  Romaine  ,  cen'ellp.is  lai.r  lui  défen- 
dre de  n'avoir  point  de  femmes  ,  que  lui  ordonner  de  fe 
contenter  de  celles  d'autrui.  Je  fuis  furpris  que  dans  tout 
pays  où  les  bonne  s  mœurs  font  encore  en  clliine ,  le»  Loix 
&  les  Mjgiftrats  lolsrent  un  vucu  f)  fcandaieux. 

E  i 
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prévu.  Je  ne  vous  dis  donc  pas  de  vous  déter- 
miner fur  mes  raifons ,  mais  de  les  pefer.  Trou- 
vez y  quelque  réponfé  dont  vous  foytz  con- 
tent ,  &  je  m'en  contente  ;  ofez  compter  fur 
vous ,  6c  j'y  compte.  Dites-moi ,  je  fuis  un  an- 
ge ,  &  je  vous  reçois  à  bras  ouverts. 

Quoi  !  toujours  dQs  privations  ,  ôc  des  pei- 
nes î  toujours  des  devoirs  cruels  à  remplir  ! 
toujours  fuir  les  gens  qui  nous  font  chers  ! 
Non  ,  mon  aimable  ami.  Heureux  qui  peut 
dès  cette  vie  offrir  un  prix  à  la  vertu  !  J'en 
vois  un  digne  d'un  homme  qui  fut  combattre 
(k  fouffrir  pour  elle.  Si  je  ne  préùime  pas  trop 
de  moi,  ce  prix  que  j'ofe  vous  delliner  acquit- 
tera tout  ce  que  mon  cœur  redoit  au  votre  , 
ôc  vous  aurez  plus  que  vous  n'eulTiez  obtenu ,  il 
le  Ciel  eût  béni  nos  premières  inclinations.  Ne 
pouvant  vous  faire  ange  vous-même  ,  je  vous 
en  veux  donner  un  qui  garde  votre  ame  ,  qui 
]  épure ,  qui  la  ranime  ,  &  fous  les  aufpices  du- 
quel vous  puifTiez  vivre  avec  nous  dans  la  paix 
du  féjour  célede.  Vous  n'aurez  pas  ;,  je  crois  , 
beaucoup  de  peine  à  deviner  qui  je  veux  dire  ; 
c'eft  l'objet  qui  fe  trouve  à  peu  près  établi  d'a- 
vance dans  le  cœur  qu'il  doit  remplir  un  jour  , 
fi  mon  projet  réuHir. 

Je  vois  toutes  les  difficultés  de  ce  projet 
fans  en  être  rebutée  ,  car  il  ciï  honnête.  Je 
connois  tout  l'empire  que  j'ai  fur  mon  amie  , 
ôc  ne  crains  point  d'en  abufer  en  l'exerçant  en 
votre  faveur.  Mais  ks  réfolutions  vor.s  font 
connues,  &:  avant  de  les  ébranler  je  doism'af- 
furcr  de  vos  difpofitions  ,  atin  qu'en  l'exhor- 
tant de  vous  permettre  d'afpirer  à  elle,  jc-puide 
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repondre  de  vous  «S:  de  vos  fcnriments;  car  fî 
l'incgalirc  que  le  fort  a  mife  entre  Tiin  «Si  l'au- 
tre vous  ore  le  droit  de  vous  propofer  voui- 
meme  ,  elle  permet  encore  moins  que  ce  droit 
vous  foit  accordé  fans  (avoir  quel  ulage  vous 
en  pourrez  faire. 

Je  connois  toute  votre  délicatefîe  ,  &  fi 
vous  avez  des  objedioMs  à  m'oppofer  >  je  lais 
qu'elles  feront  pour  elle  bien  plus  que  pour 
vous.  Laiiîèz  ces  vains  fcrupules.  Serez -vous 
plus  jaloux  que  moi  de  l'honneur  de  mon  amie  ? 
Non  ,  quelque  cher  que  vous  me  puifFiez  erre  , 
ne  craignez  point  que  je  préfère  votre  intérêt 
à  fa  gloire.  Mais  autant  je  mets  de  pr'.x  à  l'ef- 
time  i^es  gens  (enfés ,  autant  je  méprife  les  ju- 
gements téméraires  de  la  multitude  qui  le  lailTe 
éblouir  par  un  faux  éclat  ,  êc  ne  voit  rien  de 
ce  qui  efl  honnête;  la  diftérence  hu- cl  Je  cent 
fois  plus  grande ,  il  n'ed  point  de  rang  auquel 
les  talents  &c  les  mœurs  n'aient  droit  d'attein- 
dre ;  &  à  quel  titre  une  femme  okroit-elle  dé- 
daigner pour  époux  celui  qu'elle  s'honore  d'a- 
voir pour  ami  ?  Vous  favcz  quels  font  là-delius 
nos  principes  à  toutes  deux.  La  faulie  honte 
ôc  la  crainte  du  blâme  inipirent  plus  de  mnu- 
vaifcs  adions  que  de  bonnes  ,  &c  la  vertu  ne 
fait  rougir  que  de  ce  qui  e(t  mal. 

A  votre  égard  ,  la  tierté  que  je  vous  ni  quel- 
quefois connue  ,  ne  Tuiroit  être  plus  déplacée 
que  dans  cette  occafion  ;  &  ce  feroir  à  vous 
une  ingratitude  de  craindre  d'elle  un  bienfait 
de  plus.  Et  puis  ,  quelque  difficile  que  vous 
puifîiez  être  ,  convenez  qu'il  ell  plus  doux  6c 
mieux  feant  de  devoir  (à  fortune  à  Ton  cpnu- 
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e  qu'à  fon  ami  ;  car  on  devient  le  protecteur 
de  l'une ,  &  le  protégé  de  l'autre ,  &  quoi  que 
Ton  puifîe  dire ,  un  honnête  homme  n'aura  ja- 
mais de  meilleur  ami  que  fa  femme. 

Que  s'il  refte  au  fond  de  votre  ame  quelque 
répugnance  à  former  de  nouveaux  engage- 
ments ,  vous  ne  pouvez  trop  vous  hâter  de  la 
détruire  pour  votre  honneur  &  pour  mon  re- 
pos ;  car  je  ne  ferai  jamais  contente  de  vous 
&  de  moi ,  que  quand  vous  ferez  en  eflet  tel 
que  vous  devez  être  ,  &  que  vous  aimerez 
hs  devoirs  que  vous  avez  à  remplir.  Eh  ,  mon 
ami  !  je  devrois  moins  craindre  cette  répugnan- 
ce qu'un  emprefî'ement  trop  relatif  à  vos  an- 
ciens penchants. Que  ne  fais-jc  point  pour  m'ac- 
quitter  auprès  de  vous?  Je  tiens  plus  que  je  n'a- 
vois  promis.  N'efl-ce  pasauiTi  Julie  que  je  vous 
donne  ?  n'aurez-  vous  pas  la  meilleure  parrie 
de  moi-même  ,  Se  n'en  ferez- vous  pas  plus 
cher  à  l'autre  ?  Avec  quel  charme  alors  je  me 
livrerai  fans  contrainte  à  tout  mon  attache- 
ment pour  vous  !  Oui  ,  portez-  lui  la  foi  que 
vous  m'avez  jurée  ;  que  votre  cœur  rempliile 
avecellerous  les  engagements  qu'elle  prit  avec 
moi  ;  qu'il  lui  rende  ,  s'il  efl  polfible  ,  tout  ce 
que  vous  redevez  au  mien.  O  Saint-Preux  !  je 
lui  tranfmets  ce:te  ancienne  dette.  Souvenez- 
vous  qu'elle  n'eil  pas  facile  à  payer. 

Voilà  ,  mon  ami ,  le  moyen  que  j'imagine 
de  nous  réunir  fans  danger  ,  en  vous  donnant 
dans  notre  famille  la  même  place  que  vous 
tenez  dans  nos  cœurs.  Dans  le  nœud  cher  &c 
facré  qui  nous  unira  tous ,  nous  ne  ferons  plus 
entre  nous  que  des  fjgjrs  <5c  des  frcics  j  voi:s 
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ne  ferez  plus  votre  propre  ennemi  ni  le  nôtre  : 
les  plus  doux  fentiments  devenus  légitimes  ne 
feront  plus  dangereux  ;  quand  il  ne  faudra 
plus  les  étouffer  j  on  n'aura  plus  à  les  craindre. 
Loin  de  rclifler  à  des  fentiments  ii  charmants  , 
nous  en  ferons  à  la  fois  nos  devoirs  &c  nosplai- 
fîrs  ;  c'efl:  alors  que  nous  nous  aimerons  tous 
plus  parfaitement ,  Se  que  nous  goûterons ,  ve'- 
ritablement  réunis ,  les  charmes  de  Tamiric  ,  de 
l'amour  &  de  finnocence.  O"^  ^  ^^ns  l'em- 
ploi dont  vous  vous  chargez  ,  le  Ciel  récom- 
penfe  du  bonheur  d'être  père  le  foin  que  vous 
prendrez  de  nos  enfants  ,  alors  vous  connoîfrez 
pnr  vous-mcme  le  prix  de  ce  que  vous  aurez 
fait  pour  nous.  Comblé  des  vrais  biens  de  l'iiu- 
manité  ,  vous  apprendrez  à  porter  avec  plai- 
(îr  le  doux  fardeau  d'une  vie  utile  à  vos  pro- 
ches ;  vous  fentirez  enfin  ,  ce  que  la  vair.e  fa- 
geffe  des  méchants  n'a  jamais  pu  croire  ,  qu*il 
ti\  un  bonheur  réfervé  dès  ce  monde  aux  fculs 
amis  de  la  vertu. 

Réfléchifïcz  à  loifir  fur  le  parti  que  je  vous 
propofe  ,  non  pour  favoir  s'il  vous  convient  , 
je  n'ai  pas  befbin  là-deflus  de  votre  réponf'e  ; 
mais  s'il  convient  à  Madame  d  Orbe,^:  fi  vous 
pouvez  faire  fon  bonheur  ,  comme  elle  doit 
faire  le  vôtre.  Vous  favez  comment  clic  a  rem- 
pli Tes  devoirs  dans  tous  les  états  de  fon  Icxe  ; 
fur  ce  qu'elle  cil  ,  jugez  de  ce  qu'elle  a  droit 
d'exiger.  Elleaime  comme  Julie  ,  elle  doit  cire 
aimée  comme  elle.  Si  vous  fentez  pouvoir  la 
mériter ,  parlez,  mon  amitié  tentera  le  reflc  , 
Se  fe  promet  tout  de  la  fiennc  :  mais  (i  j'ai 
trop  clpéré  de  vc-u^  ''^'i  moins  voik  êtes  bon- 
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note  homme  ,  &  vous  connollFez  fa  délicatcf- 
fe ,  vous  ne  voudriez  pas  d*un  bonheur  qui  lui 
coiiteroit  le  (îen  :  que  votre  cœur  Toit  digne 
d'elle  ,  ou  qu'il  ne  lui  foit  jamais  offert. 

Encore  une  fois,  confulrez-vous  bien.  Pefez 
votre  réponfe  avant  de  la  faire.  Quand  il  s'agit 
du  fort  de  la  vie  ,  la  prudence  ne  permet  pas  de 
ie  déterminer  légèrement  ;  mais  toute  délibé- 
ration légère  ell  on  crime  quand  il  s'agit 
du  deftin  de  Pâme  ,  &  du  choix  de  la  vertu. 
Fortifiez  la  vôtre  ,  ô  mon  bon  ami  !  de  tous 
les  fécours  de  la  fagedé.  La  mauvaife  honte 
m'erapêcheroit-elle  de  vous  rappeller  le  plus 
iiécellaire  ?  Vous  avez  de  la  religion  ,  mais 
j'ai  peur  que  vous  n'en  tiriez  pas  tout  l'avan- 
tage qu'elle  offre  dans  la  conduite  de  la  vie , 
&  que  la  hauteur  philofophique  ne  dédaigne 
]a  (implicite  du  Chrétien.  Je  vous  ai  vu  fur 
la  prière  des  maximes  q»ie  je  ne  faurois  goû- 
ter. Selon  vous  ,  cet  hùc  dMiumiliré  ne  nous 
ell  d'aucun  fruit ,  &  Dieu  nous  ayant  donné 
dans  la  confcience  tout  ce  qui  peut  nous  porter 
au  bien  ,  nous  abandonne  eniuicc  à  nous-mê- 
mes ,  (Se  laiffe  agir  notre  liberté.  Ce  n'e!l  pas 
Jà  ,  vous  le  favez  ,  la  doctrine  de  S.  Paul  ,ni 
celle  qu'on  profefTe  dans  notre  Eglife.  Nous 
fommes  libres  ,  il  e(l  vrai  j  mais  nous  fommes 
ignorants,  foîbles,  portés  au  mal  ;  &:  d'où  nous 
vieodroient  la  lumi'jre  «Se  la  force  ,  li  ce  n'eft 
de  celui  qui  en  e(t  la  fource  ?  &  pourquoi  les 
obtiendrions-nous  fi  nous  ne  daignons  pas  les 
demander  ?  Prenez  garde  ,  mon  ami  ,  qu'aux 
idées  fublimes  que  vous  vous  faites  du  grand 
Etre,  l'orgueil  humain  ne  mcle  des  idées  balles 
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quî  fe  rapportent  à  l'homme  ,  comme  fi  les 
rroyens  qui  foulagcnt  notre  toiblefTe  conve- 
noient  à  la  puiffance  divine  ,  &c  qu'elle  eût 
Refoin  d'art  ,  comme  nous  ,  pour  gcnéralifer 
les  chofes  ,  afin  de  les  traiter  plus  taciiemenr. 
Il  femble  ,  à  vous  entendre  ,  que  ce  foit  im 
embarras  pour  elle  de  veiller  fur  chaque  indi- 
vidu ;  vous  craignez  qu'une  attention  parta- 
gée &c  continuelle  ne  la  farigue, ,  &  vous 
trouvez  bien  plus  Ireau  qu'elle  fafTe  tout  par 
des  loix  générales  ,  fans  doute  parce  qu'elles 
lui  coûtent  moins  de  foin.  O  grands  Philofo- 
phes  ,  que  Dieu  vous  ell  oblige  de  lui  four- 
nir ainli  des  méthodes  commodes  6c  de  lui 
abréger  le  travail  ! 

A  quoi  bon  lui  rien  demander  ,  dites-vous 
encore  ?  ne  coniioît-il  pas  tous  nos  befoins  ? 
ii'eft  -  il  pas  notre  Père  pour  y  pourvoir  ?  Sa- 
vons-nous mieux  que  lui  ce  qu'il  nous  faut ,  Se 
voulons -nous  notre  bonheur  plus  véritable- 
ment qu'il  ne  le  veut  lui-même  ?  Cher  Saint- 
Preux  ,  que  de  vains  fophifmes  !  Le  plus  grand 
de  nos  befoins  ,  le  fcul  auquel  nous  pouvons 
pourvoir ,  eft  celui  de  fentir  nos  befoins  ,  ^  le 
premier  pas  pour  fortir  de  notre  mifere  ,  cil  de 
la  connoîcrc.  Soyons  humbles  pour  être  l.iges; 
voyons  notre  foiblefle  ,  S(  nous  ferons  torts. 
Ainfi  s'accorde  la  jullice  avec  la  clémence  ; 
ainfi  régnent  à  la  fois  la  rrace  6c  la  liberté. 
Kfwliives  p.ir  notre  foibleile  ,  nous  fommex  li- 
bres par  la  prière  :  car  il  dépend  de  nous  de 
demander  ti;  d'obtenir  la  force  qu'il  ne  dépend 
pas  de  nous  d'avoir  par  nous-mêmes. 

Apprenez  donc  à  ne  pas  prendre  toujours 
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confeil  de  vous  feul  dans  les  occafîons  diffici- 
les ,  mais  de  celui  qui  joint  le  pouvoir  à  la 
prudence  ,  &c  fait  faire  le  meilleur  parti  da 
parti  qu'il  nous  un  préférer.  Le  grand  défaut 
de  la  fageiïe  humaine  ,  même  de  celle  qui  n'a 
que  la  vertu  pour  objet ,  efl  un  excès  de  con- 
fiance qui  nous  fait  juger  de  l'avenir  par  le 
préfent ,  &c  par  un  moment  de  la  vie  entière. 
On  fe  fent  ferme  un  inflant  ,  &  l'on  compte 
n'être  jamais  ébranlé.  Plein  d'un  orgueil  que 
l'expérience  confond  tous  les  jours  ,  on  croît 
n'avoir  plus  à  craindre  un  piège  une  fois  évité. 
Le  modefte  langage  de  la  vaillance  efi:  ,  je 
fus  brave  un  tel  jour  ;  mais  celui  qui  dit ,  je 
fuis  brave  ,  ne  fait  ce  qu'il  fera  demain  ,  &  te- 
nant pour  iienne  une  valeur  qu'il  ne  s'efl  pas 
donnée  ,  il  mérite  de  la  perdre  au  moment  de 
s'tw  fervir. 

Que  tous  nos  projets  doivent  être  ridicu- 
les ,  que  tous  nos  raifonnements  doivent  être 
infenfés  devant  l'Etre  pour  qui  les  temps  n'ont 
point  de  fucceiîion  ,  ni  les  lieux  de  d'.llance  ! 
Nous  comptons  pour  rien  ce  qui  efl  loin  de 
nous ,  nous  ne  voyons  que  ce  qui  nous  touche  : 
quand  nous  aurons  changé  de  lieu  ,  nos  juge- 
ments feront  tout  contraires,  &  ne  feront  pas 
mieux  fondés.  Nous  réglons  l'avenir  fur  ce 
qui  nous  convient  aujourd'hui  ,  fans  favoir 
s'il  nous  conviendra  demain  ;  nous  jugeons 
de  nous  comme  étant  toujours  les  mêmes  ,  Se 
nous  changeons  tous  les  jours.  Qui  fait  fi 
nous  aimerons  ce  que  nous  aimons  ,  fi  nous 
voudrons  ce  que  nous  voulons ,  (i  nous  ferons 
ce  que  nous  fumnies  j  (i  les  objet:»  étrangers 
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^  les  altérations  de  nos  corps  n'auront  pas  au- 
trement modifié  nos  âmes ,  «Se  fî  nous  ne  trou- 
verons pas  notre  mifere  dans  ce  que  nous  au- 
rons arrangé  pour  notre  bonheur  ?  Montrez- 
moi  la  règle  de  la  fagefTe  humaine  ,  ôc  je  vais 
la  prendre  pour  guide.  Mais  fi  fa  meilleure  le- 
çon efi  de  nous  apprendre  à  nous  dérier  d'elle  , 
recourons  à  celle  qui  ne  trompe  point  ,  ôc  tai- 
fons  ce  qu'elle  nous  infpire.  Je  lui  demande 
d'éclairer  nos  confeils  ,  demandez-lui  d'éclai- 
rer vos  réfolutions.  Quelque  parti  que  vous 
preniez  ,  vous  ne  voudrez  que  ce  qui  eft  bon 
&  honnête  ;  je  le  fais  bien  ;  mais  ce  n'eft  pas 
affez  encore  ,  il  faut  vouloir  ce  qui  le  fera  tou- 
jours ;  Ôc  ni  vous  ni  moi  n'en  forames  les  juges. 


LETTRE    VIL 

J)€  S,  Preux  a  Madame  de  Volmar, 


j 


ULTE  !  une  lettre  de  vous  î  ....  après  fept 

ans  de  lilence Oui ,  c'eft  elle;  je  le  vois, 

je  le  fens  :  mes  yeux  méconnoîtroient-ils  des 
traits  que  mon  cœur  ne  peut  oublier?  Quoi  î 
vous  vous  fouvenez  de  mon  nom  ?  vous  le  fa- 

vez  encore  écrire  ! en  torman»"  ce  nom  (*) , 

votre  main  n'at-elle  point  tremblé  ? 

Je  m'égare  ,  &  c'efl  votre  faute.  La  forme  , 
le  pli  ,  le  cachet ,  Tadreflé  ,  tout  dans  cette 
lettre  m'en  rappelle  de  trop   ditiérentcs.  Le 

(*  )  On  a  dit  que  S.  Preux  croit  un  noFn  controuvé. 
Pcut-^tie  le  vcnrable  é[oit-il  iur  l'adrcHe. 
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cœur  8c  la  main  femblent  fe  contredire.  Ali  f 
deviez- vous  employer  la  même  écriture  pour 
tracer  d'autres  fentiments  ? 

Vous  trouverez  peut-être  que  ,  fonger  fî 
fort  à  vos  anciennes  lettres ,  c'eit  trop  julli- 
fier  la  dernière.  Vous  vous  trompez.  Je  me 
fens  bien  ;  je  ne  fuis  plus  le  même  ,  ou  vous 
n'êtes  plus  la  même  ;  &:  ce  qui  me  le  prouve  , 
efi:  qu'excepté  les  charmes  &  la  bonté  ,  tout 
ce  que  je  retrouve  en  vous  de  ce  que  j'y  trou- 
vois  autrefois  m'efl  un  nouveau  fujct  de  fur- 
prifc.  Cette  obfervation  répond  d'avance  à  vos 
craintes.  Je  ne  me  fie  point  à  mes  forces  , 
mais  au  fentiment  qui  me  dirpenTe  d'y  recou- 
rir. Plein  de  tout  ce  qu'il  faut  que  j'honore  en 
celle  que  )'ai  cédé  d'adorer  ,  je  fais  à  quels 
refpeds  doivent  s'élever  mes  anciens  homma- 
ges. Pc;iétré  de  la  plus  tendre  reconnoifiance  , 
je  vous  aime  autant  que  jamais  ,  il  eft  vrai  ; 
mais  ce  qui  m'attache  le  plus  à  vous  e(l  le  re- 
tour de  ma  raifon.  Elle  vous  montre  à  moi 
telle  que  vous  êtes  ;  elle  vous  ferc  mieux  que 
l'amour  même.  Non  ,  il  j'étois  reflé  coupable  , 
vo  is  ne  me  feriez  pas  autU  chère. 

Depuis  que  j'ai  celle  de  prendre  le  change  , 
&  que  le  pénétrant  Wolmar  m'a  éclaire  fur 
mes  vrais  fcnriments  ,  j'ai  mieux  appris  à  me 
connoîcre  ,  &:  je  m'alarme  moins  de  ma  foi- 
b!e(Te.  Qu'elle  abufe  mon  imagination  ,  que 
cette  erreur  me  foit  douce  encore ,  il  (uflir  pour 
mon  repos  qu'elle  ne  puifle  plus  vous  ofienfer, 
&  la  chimère  qui  m'égare  à  fa  pourfuitc  me 
faine  d'un  danger  ré^î. 

0  Julie  !  il  cft  des  imprcŒons  éternelles 
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qnc  le  temps  où  les  foins  n'cfthcent  point.  La 
blefliire  guérit ,  mais  la  marque  redc,  Se  cette 
marqi'.e  efl  un  fceau  refpeâé  qui  preferve  le 
coji'r  d'une  autre  atteinte.  L'inconflincc  Se 
Taniour  font  incompatibles  :  l'amant  qui  chan- 
ge, ne  change  pas;  il  commence  ou  finit  d'ai- 
mer. Pour  moi ,  j'ai  fini  ;  mais  en  cefTant  d'ê- 
tre à  vous  ,  je  fuis  relié  fous  votre  garde. 
Je  ne  vous  crains  plus  \  mais  vous  m'empêchez 
d'en  craindre  une  autre.  Non  ,  Julie  ,  non  , 
femme  refpedable,  vous  ne  verrez  jamais  ea 
moi  que  l'ami  de  votre  perfonne  ,  <Sc  l'amant 
de  vos  vertus  ;  mais  nos  amours  ,  nos  pre- 
mières &c  uniques  amours  ne  forriront  jamais 
de  mon  cœur.  La  fleur  de  mes  ans  ne  fe  flétri- 
ra point  dans  ma  mémoire.  Duifé-je  vivre  d^s 
liecles  entiers  ,  le  doux  temps  de  ma  jeunef- 
fe  ne  peut  ni  renaître  pour  moi  ,  ni  s'tfîa- 
czr  de  mon  fou  venir.  Nous  avons  beau  n'être 
plus  les  mêmes  ,  je  ne  puis  oublier  ce  qu« 
ntius  avons  été.  ALus  parlons  de  votre  Cou- 
fine. 

Cherc  amie  ^  il  faut  l'avouer,  depuis  que 
je  n'ofe  plus  contempler  vos  charmes  ,  je  de- 
viens plus  fenfible  aux  iiens.  Quels  yeux  peu- 
vent errer  toujours  de  beautés  en  beautés, 
fans  jamais  fe  fixer  fur  aucune?  Les  miens 
l'nnt  revue  avec  trop  de  plaifir  peur-être  ,  Se 
depuis  mon  éloigncmcnt  f<:s  traits  déjà  gravés 
dans  mon  cœur  ,  y  font  une  imprellion  plus 
profonde.  Le  fanâuaire  efl  fermé  ,  mais  fon 
image  eft  dans  le  temple.  Infenfiblement  je 
dwVicns  pour  elle  ce  que  j'aurois  été  (\  je  ne 
vous  avois  jamais  vue ,  6c  il  n'appartenoit  qu'à 
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vous  feule  de  me  taire  f'entir  la  ditférencc  de 
ce  qu'elle  m'infpirc  à  Tamour.  Les  fcns ,  libres 
de  cette  palFion  terrible ,  Te  joignent  au  doux 
fenriment  de  l'amitié.  Devient -elle  amour 
pour  cela  ?  Julie  ,  ah  !  quelle,  différence  î  Où 
eft  l'entlioufiarme  ?  où  eli  l'idolâtrie?  Où  font 
ces  div  ins  égarements  de  la  raifon  ,  plu5  bril- 
lants, plus  fublimes,  plus  forts,  meilleurs  cent 
fois  que  la  raifon  même  ?  Un  feu  pafl'ager 
m'embrafe  ,  un  délire  d'un  moment  me  lai- 
fit ,  me  trouble  Se  me  quitte.  Je  retrouve  en- 
tr'elle  &c  moi  deux  amis  qui  s'aiment  tendre- 
ment, &c  qui  fe  le  difent.  Mais  deux  amants 
s'aiment-ils  l'un  Tautre  ?  Non  ,  vous  Se  moi 
font  des  mors  profcrirs  de  leur  langue  ;  ils  ne 
font  plus  deux  ,  ils  font  un. 

Suis-je  donc  tranquille  en  effet  ?  Comment 
puis-je  l'être  ?  Elle  eft  charmante  ,  elle  efi  vo- 
tre amie  &  la  mienne  :  la  reconnoifîance  m'at- 
tache à  elle  ;  elle  entre  dans  mes  fouvenirs  les 
plus  doux  :  que  de  droits  fur  une  ame  fenfible, 
6c  comment  écarter  un  fentiment  plus  tendre 
de  tant  de  fentiments  li  bien  dus  ?  Helas  !  il  cfk 
dit  qu*entr'el!e  &  vous  je  ne  ferai  jamais  un 
riioment  paifible  ? 

Femmes ,  femmes  !  objets  chers  &  funcf- 
tes  que  la  nature  orna  pour  notre  fupplice, 
qui  punifléz  quand  on  vous  brave  ,  qui  pour- 
luivez  quand  on  vous  craint ,  dont  la  haine  & 
l*amour  font  également  nuifibles,  &c  quon  ne 
peur  ni  rechercher  ni  fuir  impunément  I  Beau- 
té ,  charme  ,  attrait ,  fympathie  !  être  ou  chi- 
mère inconcevable  ,  abyme  de  douleurs  &c  de 
Yoiupté  1  beauté ,  plus  terrible  aux  mortels 
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que  Vêlement  où  l'on  t'a  fait  luître  ,  rnalheii- 
reiix  qui  fe  livre  à  ton  calme  trompeur  !  C'cfl 
toi  qui  produis  les  ternpijrcs  qii  tourmentent 
le  genre  humain.  O  Julie  !  n  Claire  !  que 
vous  me  vendez  cher  cette  amitié  cruelle  donc 

vous  ofez  vous   vanter  à    moi  ! J'ai   vécu 

dans  l'orage  ,  &  ct(\  toujours  vcuis  qui  Pavez 
exciré  ;  mais  quelles  agitations  diverfes  vous 
avez  tait  éprouver  à  mon  cœur!  Celles  du  lac 
de  Genève  ne  reffemhlcnt  pas  plus  aux  flots 
du  vafle  Océan.  L'un  n'a  que  des  ondes  vives 
&  courtes  dont  le  perpétuel  tranchant  agire  , 
émeut ,  fubmerge  quelqtiefois,  fans  jamais  for- 
mer de  longs  cours.  Mais  fur  la  mer,  tran- 
quille en  apparence,  on  fe  fent  élevé,  porté 
doucement  6c  loin  par  un  flot  lent  &:  prefque 
infenlible  :  on  croit  ne  pas  fortir  de  la  place, 
6c  l'on  arrive  au  bout  du  monde. 

Telle  efl  la  différence  de  l'effet  qu'ont  pro- 
duit fur  moi  vos  attraits  6c  les  fiens.  Ce  pre- 
mier,  cet  unique  amour  qui  fit  le  dclfin  de 
ma  vie  ,  6c  que  rien  n*a  pu  vaincre  que  lui-mê- 
me ,  étoit  né  fans  que  je  m'en  fuffe  apperçu  ; 
il  m'cntraînoit  que  je  l'ignorois  encore:  je  me 
perdis  fans  croire  m'ctre  égaré.  D.irant  le 
vent  j'ctois  au  Ciel  ou  dans  les  abymes  j  le 
calme  vient ,  je  ne  fliis  plus  où  je  fuis.  Au 
contraire,  je  vois,  je  fens  mon  trouble  au- 
près d'elle,  6c  me  le  figure  plus  grand  qu'il 
n'cli  ;  j'éprouve  des  tranfports  p'alfigers  6c 
fans  fuite,  je  m'emporte  un  moment,  &c  fuis 
pailiblc  un  moment  après  :  l'onde  tourmente 
en  vain  le  vaifleau  ,  le  vent  n'enfle  point  les 
voiles  ;  mon  cœur  content  de  Tes  charmes  ne 
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leur  prête  point  Ton  illiilion  ;  je  la  vois  pîus 
belle  que  je  ne  l'imagine  ,  &  je  la  redoute 
plus  de  près  que  de  loin  ;  c'efl  prefque  i'crtet 
concraire  à  celui  qui  me  vient  de  vous ,  ik  j'é- 
prouvois  conllammenc  l'un  6c  l'autre  à  Cla- 
rcns. 

Depuis  mon  départ,  il  eft  vrai  qu'elle  fe 
préfente  à  moi  quelquefois  avec  plus  d'empire. 
Malheureufement  il  m'eft  difficile  de  la  voir 
feule;  enfin  je  la  vois  6c  c'eft  bien.afï'ez  :  elle 
ne  m'a  pas  lailTé  de  l'amour ,  mais  de  Tinquié- 
lude. 

Voilà  fidèlement  ce  que  je  fuis  pour  l'nne 
&  pour  l'autre.  Tour  le  relie  de  votre  fcxe  ne 
ni'eft  plus  rien,  mes  longues  peines  me  l'onc 
fait  oublier , 
E  fornito'l  mio  tempo  a  meno  glî  anni.  (*) 

Le  malheur  m'a  tenu  lieu  de  force  pour 
vaincre  la  nature  ,  6c  triompher  des  tentations. 
On  a  peu  de  défi rs  quand  on  foutîVe  ,  &  vous 
m'avez  appris  à  les  éteindre  en  leur  rélifiant. 
Une  grande  paliion  malheureufe  efl  un  granvi 
moyen  de  TagefTe.  Mon  cœur  eft  devenu  ,  pour 
ainfi  dire,  l'organe  de  tous  mesbefoins  je  n'tn 
aï  point  quand  il  elt  tranquille.  Lai(I;z-Ie  en 
paix  l'une  6c  l'autre  ,  &  déformais  il  l'eft  pour 
toujours. 

Dans  cet  état  qu'ai -je  à  craindre  de  moi- 
même  ,  &  par  quelle  précaution  cruelle  vou- 
lez-vous m'oter  mon  bonheur  ,  pour  ne  pas 
m'expofer  à  le  perdre  ?  Quel  caprice  de  m'a- 
"voir  fait  combattre  6c  vaincre ,  pour  m'enle- 

vtr 
(  *  J  Ma  carrière  eu  finie  au  milieu  de  mes  ans. 
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ver  îe  prix  après  Li  vif^oire  !   N'efl-ce  pas 
tous  qui  rendez  blâmable  un  danger  bravé 
fans  raifon  ?  Pourquoi  m'avoir  appeMé  près  de 
vous  avec  tant  de  rifqucs ,  ou  poi:rquoi  m'en 
bannir  quand  je  fuis  digiie  d'y  relier.   ])e- 
viez-vous  laifl'cr  prendre  à  votre  nuri  tant  de 
peine  à  pure  perte  ?  Que  ne  le  taifiez-vous 
renoncer  à  di:s  foins  que  vous  aviez  rtfolu  de 
rendre  inutiles  !  que  ne  lui  difiLZ-vous  ,  laif- 
fez-le  au  bout  du  monde,  puirqu'auifi  bien  je 
l'y  veux  renvoyer  ?  H-Ias  !   pliis  vo.is  crai- 
gnez pour  moi  ,  plus  il  taudroit  vous  Intcr 
de  me  rappeller.    Non  ,  ce  n'cll  pas  près  de 
vous  qu'cll  le  danger ,  c'elt  en  votre  abfence , 
&  je  ne  vous  crains  qu'où  vous  nêtes  pas. 
Quand  cette  redoutable  Julie   me  p(virruit  , 
je  me  réfugie  auprès  de  madame  de  Wolraar  , 
ôc  je  fuis  tranquille  ;  où  fuirai  je  fi  cet  afy!c 
ni'eft  ôté  ?  Tous  !ts  temps,  tous  hs  ircux  n.c 
font  dangereux  loin  d'elle;  par-tout  je  tronve 
C'Jaire  ou  Julie.    Dans  le  palfe  ,  dans  !e  prc- 
fent,  l'une  &c  l'aurrc  m'a;^ic  à  Ion  tour  :  ai   li 
mon  imaginatio.i  toujours  troublée  ne  fc  cala»e 
qu'à  votre  vue  ,  ik  c<:  n'eit  qu'auprès  de  vous 
que  je   fuis  eu  lùrcté   contre  mf)i.   Comment 
vous  expliquer  le  chan;i^cmt:i.t  que  j'éprouve 
en  vous    tbordaiu  ?  Toujours  vous  exrrcer  le 
nitîmc  empire  ,  mais  fou  efict  cil  roue  opr-o- 
fé  ;    en    répnm\nt    les    tranfporrs    que    vou5 
caufiez  autrefois  ,  cet  empire  cil  plus  grai^d  p 
plus  fublirae  encore  ;  la  paix,  la  Icré-nre  luc- 
cedent  au   tn);:ble  dts  {)allion'»  ;   mon  eœur 
toujours  (orrac    ur  le*  vfjtrc,  aima  ccr-^iKiiu  lui 
le  devient  pv\ifiblc  à  (ou  cxempic.  Mais  ce 
Joiac    VI,  S 
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repos  pailager  n'eft  qu'une  rreve  ,  &  j'aî 
beau  m'clever  jufqu'à  vous  en  votre  préfent 
ce  j  je  retombe  en  moi-même  en  vous  quir- 
tanr.  Julie,  en  vérité,  je  crois  avoir  deux 
âmes  ,  dont  la  bonne  e(l  en  dépôt  dans  vos 
mains.  Ah  I  voulez-vous  me  féparer  d'elle  ? 

Mais  le.s  erreurs  des  fens  vous  alarment? 
vous  craignez  les  relies  d'une  jeunefTe  éteinte 
par  les  ennuis?  vous  craignez  pour  les  jeu- 
nes perfonnes  qui  font  fous  votre  parde  ? 
vous  craignez  de  moi  ce  que  le  fage  Wolmar 
n'a  pas  craint  !  O  Dieu  1  que  toutes  ces  frayeurs 
m'humilient  ?  Edimez-vous  donc  votre  ami 
moins  que  le  dernier  de  vos  gens?  Je  puis, 
vous  pardonner  de  mal  penfer  de  moi  ;  jamais 
de  ne  vous  pas  rendre  à  vous-même  l'honneur 
que  vous  vous  devez.  Non ,  non  ,  les  feux  dont 
j'ai  brûlé  m*ont  purifié;  je  n'ai  plus  rien  d'un 
homme  ordinaire.  Après  ce  que  je  fus  ,  (i  je 
pouvois  être  vil  un  moment ,  j'irois  me  cacher 
au  bout  du  monde,  <îJc  ne  me  croirois  jamais 
allez  loin  de  vous. 

Quoi  !  je  troublerois  cet  ordre  aimable  que 
}\idmirois  di\ç.Q,  tant  de  plaifir  ?  Je  fouilîerois 
ce  féjour  d'innocence  ^  de  paix  que  j'haLi- 
(ois  avec  tant  de  refpcâ:?  Je  pourrois  erre 
alTez  lâche?....  eh  !  comment  le  plus  corrompu 
des  hommes  ne  feroit-il  pas  touché  d'un  li  char- 
mant tableau  \  Comment  ne  reprendroit-il  pas 
dans  cet  afyle  l'amour  de  l*honne:eté?  Loin 
d'y  porrcr  les  mauvaifes  mœurs,  c'ell-là  qu'il 
iroit  s'en  défaireM...  qui?  moi ,  Julie,  moi?,  .v 
fi  tard  !'...  fous  ^o^  yeux  ?...  Chère  ainie  ,  ouvre z- 
Oiui  cette  maifo»  fans  ci*iute,  elle  eii  pour 
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moi  le  retnple  de  la  vertu  ;  par-tout  j'y  vois 
fon  iimiilacre  augufle ,  <Sc  ne  puis  fervir  qu'elle 
auprès  de  vous.  Je  ne  fuis  pas  un  ange  ,  il  elt 
vrai;  mais  j'habiterai  leur  demeure,  j'imiterai 
leurs  exemples  :  on  les  fuit  qu:inJ  on  ne  leur 
veur  pas  reffèmbler. 

Vous  le  voyez  ,  j'ai  peine  à  venir  au  point 
principal  de  votre  Lettre  ^  le  premier  auquel 
il  falloit  fonger ,  le  feul  dont  je  ip*occupe* 
rois  (î  j'ofois  prétendre  au  bien  qu'il  m'annon- 
ce.  O  Julie  !  amc  bienfaifanre  ,  amie  incom- 
parable !  en  m'oftrant  la  digne  moitié  de  vous- 
même  ,  ôc  le  plus  précieux  rréfor  qui  ioit  au 
monde  après  vous,  vous  faites  plus,  s'il   eft 
poflible,  que  vous  ne  fîtes  jamais  pour  moi. 
L'amour  ,  l'aveugîe   amour  put  vous   torcer 
à  vous  donner  ;  mais  donner  vorre  amie  eft 
une   preuve  d'eitime   non  fufpede.   Dès  cec 
inftant  je  crois  vraiment  erre  homme  de  mé- 
rite ,  car  je  fuis  honoré  de   vous  ;  mais  que 
le  témoignage  de  cet  honneur  m'efl  cruel!  En 
l'acceptant ,  je  le  démentirois  ,  &  pour  le  roé- 
rirer  ,  il  faut  que  j*y  renonce.  Vous  me  con- 
noiiï'ez  ,   jugez -moi.    Ce  n'eft  pas  allez  que 
votre  adorable  Couline  foit  aimée,  elle  doit 
l'être  comme  vous  ,  je  le  fais  ;  le  fera-t-elle  ^ 
le  peut-elle  être?  &  dépend-il  de  moi  de  lui 
rendre  fur  ce  point  ce  qui  lui  efl  dû?  Ah  i 
ï\  vous  vouliez  m'unir  avec  elle  ,  que  '  e  me- 
laiiïiez-vous  un  cœur  \  lui  donner ,  un  ccruir 
auquel  elle  infpiràt  des  fcntimcnts  nouveaux 
dont  il  hii  pôt  otfrir  les  prémices  ?  Kn  eli-ili 
wn.  moins  di^^nc  d'elle  que  celui  qui  lut  vous 
aiiiUÊrj,  il  taudroit  avoir  l'ame  libre  ^  paiti- 
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ble  du  bon  6c  ù^q  d'Orbe  .  poer  s'occnpc? 
dVile  feule  à  Ton  exempl  .  Il  faudroit  le  va- 
loir pour  lui  fuccéder  ;  autrement  la  compa- 
raifon  de  Ton  ancien  érat  lui  rendroir  le  der- 
nier plus  iiifupportable  ,  6c  Tumour  foible  & 
dillrait  d'un  fécond  époux  ,  loir\  dt  la  confo- 
1er  du  premier  ,  le  lui  Feroic  regretter  davan- 
tage D'un  ami  tendre  &  rccor.noifl'nnt  elle 
auroir  tait  un  mari  vulgaire.  Cjagntroit-elle 
à  cet  échange  ?  elle  y  perdroit  doi,b!emenf. 
Son  cœur  délicat  &  fenfible  fentiroit  trop 
cette  perte  ;  &  moi  ,  comment  fu[-porrerois-je 
le  rpedacle  continuel  d'une  triftefle  donr  je 
ferois  caufe  ,  ik  dont  je  ne  pourrois  la  guérir  > 
hélas  !  j'en  mourrois  de  douleur  même  avant 
elle.  Non  ^  Julie  ,  je  ne  ferai  point  n>on  bon- 
heur aux  dépens  du  iieii.  Je  l'aime  trop  pouT 
Tepoufer. 

Mon  bonheur  ?  Non.  Serois-je  heureux 
moi  même  en  ne  la  rendant  pas  heureufe  ? 
l'un  des  deux  peut-il  Te  faire  un  fort  excluîif  ' 
dans  le  mariage?  les  biens ,  les  maux  n'y  lon:- 
ih  pas  con  rauns  ,  ma'gré  qu'on  en  air  ,  &c  lei 
chagrins  qu'on  (e  d<Mine  l'un  à  l'autre  ,.  ne  re- 
tombeur  ils  pas  toujours  fur  celui  qui  Icscaufc? 
Je  ferois  malheureux  par  fts  peines,  fans  être 
heureux  par  Ces  bientnts.  Grâces ,  beauté  _,  mé- 
rite y  attachement ,  tor tui^e  ,  taut  concourroit 
à  ma  félici'é  ;  mon  cœur ,  mon  cœur  feul  em- 
poifonneroit  tout  cela  ,.  «Se  me  rcndroit  mifé- 
rable  au  fcin  du  bonheur» 

Si  mon  état  pre'cnt  q(\  plein  de  charme 
aupiès  d'elle  y  loin  v;ue  ce  charme  pût  aug- 
menter par  une  union  plus  étroite  ,  hs  plus 
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doux  plaifirs  que  j'y  govire  me  fcroient  ôtés. 
Son  humeur  baiiine  peut  laifier  un  aimable 
elïor  à  Ton  amitié  :  mais  c'ed  quand  eile  a  des 
témoins  de  Tes  careffes.  Je  puis  avoir  quelque 
émorion  trop  vive  auprès  d'elle  ,  mais  c'eil 
quand  vorre  prefence  me  diftrair  de  vous. 
Toujours  entr'elle  &c  moi  ,  dans  nos  rere-à- 
tete,  c*e(l  vous  qui  nous  les  rendez  délicieux, 
l^lus  notre  attachement  augmente  ,  p'us  nou« 
fongeons  aux  chnîies  qui  l'ont  tormé  ;  le 
d(u;x  lien  de  notre  amifé  fe  refîerrc  ,  Sc 
nous  nous  aimons  pour  parler  de  vous.  Ainfi 
mille  fouvenirs  chers  à  votre  amie,  plus  chers 
à  votre  ami  ,  les  réunifient;  unis  par  d'autres 
nœuds  ,  il  y  faudra  renoncer.  Ces  fouvenirs 
trop  charmants  ne  furoient-ils  pas  autant  d'in- 
fideiites  envers  elle?  6c  de  quel  iront  pren- 
drois-je  une  époufe  refpcdee  &  chérie  pour 
confidente  des  outrages  que  mon  cœur  lut 
ieroit  maigre  lui  ?  Ce  cœur  n'oferoit  donc 
plus  s'épancher  dans  le  (ien  ,  il  fe  termero'it 
à  fon  abord.- N'ofant  plus  lui  parler  de  vous  , 
bientôt  je  ne  lui  parlerois  plus  de  moi.  Le 
devoir  ,  l'honneur  ,  en  m'impofant  pour  elle 
une  réferve  nouvelle  ,  me  rendroieiu  ma  tem- 
me  étrangère,  &  je  n'aurols  plus  ni  guide  ni 
confeil  pour  éclairer  mon  ame  ,  &:  corriger 
mes  erreurs.  Elt-ce  là  l'hommage  qu'elle  doit 
attendre  ?  Eli-ce  là  le  trib  it  de  rendre (îe  6c 
de  reconnoniancc  que  j'irois  lui  por  cr  ? 
Hli-ce  ainli  que  je  tcrois  ion  bonheur  ^'  le 
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Julie  ,  ouhliàtes-vous  mes  ferments  avec  les 
\6tres  ?  Pour  moi  je  sic  les  ai  point  oubliti. 
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J'ai  tout  perdu  ;  ma  foi  feule  tn'efl  reftéc  ; 
elle  me  reliera  jurqu'au  tombeau.  Je  n*ai  pu 
vivre  à  vous;  je  mourrai  libre.  Si  rengage- 
ment en  étoit  à  prendre  ,  je  !e  prendrois  au- 
jourd'hui :  car  fi  c'ell  un  devoir  de  fe  marier  > 
un  devoir  plus  indllpenfable  encore  eîi:  de  ne 
faire  le  milhcur  de  perfonne,  3c  tout  ce  qui 
me  relie  à  icnrir  en  d'autres  nœuds,  c'eft  l'éter- 
nel regret  de  ceux  auxquels  j'ofai  prérendre. 
Je  porterois  dans  ce  lieu  facré  Tidée  de  ce  que 
j'cîpérois  y  trouver  une  fois.  Ce'"te  idée  fe- 
roit  mon  fupplice  &:  celui  d*une  infortunée. 
Je  lui  deminderois  compte  des  jours  heureux 
que  j'attendis  de  vous.  Quelles  comparai  ons 
j'aurois  à  faire  !  Quelle  femme  au  monde  les 
pourrolt  foiirenir?  Ah  !  comment  me  conlole- 
rois-jc  à  la  fois  de  n  être  pas  à  vous  ,  6c  d'être 
à  une  autre. 

Chère  amie,  n'ébranlez  point  des  réfnlu- 
tîons  dont  dépend  le  repos  de  ir.es  jours  ,  ne 
cherchez  point  à  me  tirer  de  raneantiîlêment 
où  je  fuis  tombé,  de  prur  qu'a\c:  le  fenti- 
mcnt  de  mon  exiflence  ,  je  ne  rerrenne  celui 
de  mes  maux  ,  &  q\i'iin  ér:^t  violent  ne  rou- 
vre toutes  mes  blelTures.  Depuis  mon  retour 
j*ai  fenti,  fans  m*en  alarmer,  rintcrttplus  vif 
que  je  prenois  à  votre  amie  :  car  je  favois  bien» 
que  l'état  de  mon  cœur  ne  lui  permertroit  ja- 
mais d'aller  trop  loin  ,  6c  voyant  ce  nouveau 
goTit  ajouter  à  l'attachement  déjà  fi  tendre 
que  j'eus  pour  elle  dans  tous  les  temps  ,  je 
me  fihs  feliciré  d'une  émotion  qui  m'aidoit  h 
prendre  le  change  ,  ili:  me  faifoit  furporter 
votre  image  avec  moin^  de  peine»  Cette  én^^^ 
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tîon  à  quelque  chofe  des  douceurs  de  l'amour  > 
ôc  n'en  a  pas  les  tourments.  Le  plaifir  de  la 
voir  n'efl  point  troublé  par  le  défir  de  la  pof- 
féder  ;  conreiu  de  pafTcr  ma  vie  entière 
comme  j'ai  pai^é  cet  hiver  ,  je  trouve  entre 
vous  deux  cette  fituation  paifible  (*)  6c  douce 
qui  tempère  Taultérité  de  la  vertu  ,  &c  rend 
fes  leçons  aimables.  Si  quelque  vain  tranfport 
in*agite  un  moment ,  tout  le  réprime  &c  le 
fait  taire  ;  j'en  ai  trop  vaincu  de  plus  dange- 
reux pour  qu*il  m'en  refte  aucun  à  craindre. 
J  imnore  votre  amie  comme  je  l'aime  ,  & 
c'ell  tout  dire.  Quand  je  ne  fongerois  qu'à 
mon  intérêt ,  tous  les  droits  de  la  tendre  ami- 
tié me  font  trop  chers  auprès  d'elle  ,  pour  que 
je  m'expofe  à  les  perdre  en  cherchant  à  les 
éteindre ,  ik  je  n'ai  pas  même  eu  befoin  de 
fonger  au  refpLd  que  je  lui  dois  ,  pour  ne  ja- 
mais lui  dire  un  (eu!  mot  dans  le  tttc-à-tete  ». 
qu'elle  eut  befoin  d'inrerprérer  ou  de  ne  pis^ 
entendre.  Que  il  peut-êfre  elle  a  trouvé  quel- 
quefois un  peu  trop  d'cmprclTement  dans  mes 
manières,  fûremenr  elle  n'a  point  vu  dans 
mon  cœur  la  volonté  de  le  fémoi[;ner.  Ici 
que  je  tus  (ix  mois  auprès  libelle  ,  tel  je  fe- 
rai toute  ma  vie.  Je  ne  connois  rien  après 
vous  de  fi  parfait  qu'elle;  mais  tût  elle  plus 
parfaite  que  vous  encore  ,  je  lens  qu'il  taudroic 
n'avoir  jamais  été  votre  amant  pour  pouvoir 
devenir  le  ficn. 


(*)  Il  a  dit  jtrécifcmenr  le  contraire  quelques  papes  ao» 
f  aravant .  Le  p  uvre  philolbphe  entre  deux  ]o'\c^  t'trniii.c» 
j.ie  paioîr  d.;ns  un  plailant  cinbûrr::s.  On  d'no'i^  (ju'il  vtLi 
a  'aùocr  ai  Vuna  ni  l'autre  aiîu  de  les  ainiei  routes  deux. 
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Avant  d'acliever  cetre  lettre  il  Faut  vous 
dire  ce  que  je  penfe  de  la  voire.  J'y  trouve  , 
avec  to\ite  la  prudence  de  la  vertu  ,  les  fcru- 
pules  d'une  ame  craintive  qui  k  tait  un  devoir 
de  s'épouvanter  ,  Se  croit  qu'il  fjur  tout  crain- 
dre pour  fe  garaïuir  de  tou\  Cete  extrê- 
me timidité  a  Ton  dangtr  ainfi  qu'une  con- 
fiance exceirive.  En  nous  montrant  lans  cefî'e 
des  monftres  où  il  n'y  en  a  point  ,  eîlii  nous 
épuife  à  combattre  des  chimères  ;  S^  à  force 
de  nous  etKiroucher  fans  fujct  ,  elle  nous 
tient  moins  en  garde  contre  les  périls  véri- 
tables ,  &c  nous  les  iaifïe  moins  difcerncr.  Re- 
lifez  quelquefois  la  lettre  que  Milord  Edouard 
vous  écrivit  Tannée  dernière  au  fujet  de  vo- 
tre mari,  vous  y  trouverez  de  bons  avis  à 
votre  ufage  à  plus  d'un  égard.  Je  ne  blâme 
point  votre  dévot.on  ,  elle  ell  touchante  , 
aimable  &  douce  comme  vous  ;  elle  doit  plai- 
re à  votre  mari  m.eme.  Mais  prenez  g  rde 
qu'à  force  de  vous  rendre  tinâde  6i  pré- 
voyante ,  elle  ne  vous  mené  au  qu'ferifmc  l'ar 
une  roure  oppofée  ,  Se  que,  vous  montrant 
par-tout  du  rifque  à  courir  ,  clic  ne  vous 
empêche  enfin  d'acquicfrer  à  ritn.  Chère 
amie  ,  ne  favez-vons  pas  que  la  vertu  eli  Wiv 
état  de  g'.'erre  ,  Se  q^e  pour  y  vivre  on  a 
toujours  quelque  coii.b^n  à  rendre  courre  foi? 
Occupons-nous  mo.ns  des  dangers  que  de 
nous  ,  afin  de  tenir  notre  ame  prête  à  toi'C 
cvénemcnr.  Si  chercher  les  occations  c'etl 
mériter  d'y  fuccomber,.  les  fuir  avec  trop  de 
foin  ,  c'clt  fovjvent  nous  reFu^^r  à  de  grands 
devoirs ,  ôc  il  n  eft  pas  bon  de  longer  /ans 

celle 
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ceÏÏe  aux  tentations  ,  nicme  pour  les  éviter. 
Oa  ne  nie  verra  jamais  rccliercher  des  mo- 
m^-nts  dangcrcLix  ,  ni  des  tcrc-à-tête  avec  des 
femmes  ;  mais  dans  quelque  fituation  que  me 
place  déformais  la  Providence  ,  j'ai  pour  fu- 
reté de  moi  les  liuit  mois  que  j'ai  paflés  à 
Clarcns,  &c  ne  crains  plus  q\ic  perionne  nVôte 
le  prix  que  vous  m'avez  fait  mériter.  Je  ne 
ferai  pas  plus  foibic  que  je  l'ai  éré  ,  je  n'au- 
rai pas  de  plus  grands  combats  à  rendre  ;  j'ai 
fcnti  l'amertume  des  remords  ,  j'ai  goûté  les 
douceurs  de  la  vi^oire  ;  après  de  telles  com- 
paraifonson  n'hefite  plus  liir  le  choix  :  tout  , 
j  ifqu'à  mes  fautes  paflees,  m'cïl  garant  de  l'a- 
venir. 

Sans  vouloir  entrer  avec  vous  dans  de  nou- 
velles difcuflions  fur  l'ordre   le  i'uiuvcrs  ,  6c 
fur  \à  direction  des  êtres  qui  le  conipofent ,  je 
me  conrentcraidc  vous  dire  que  ,  fur  des  quef- 
tions  fi  fort  au-deflus  de  l'h()mr.ie  ,  il  ne  peut 
juger  des  chofe^  qu'il  ne  voit  pas  que  par  in- 
dudion  f'uf  celles  qu'il  voit  ,  &c  que  toutes  les 
analogies  font  pour  ces  loix  générales  que 
vous  femMc7.  rejetter.  La  raifoi-  même  S:  les 
plus  faintes  idées  que  nous  pou\  ons  nous  for- 
mer de  l'Etre  fuprême  ,  font  très-favdr  ;bles  à 
cette  opinion  ^  car  bien  que  fa  piiifïance  n'aie 
pas  bcfi' Il  de  méthode  pour  abréger  le  tra- 
vail ,  il  ^i\  digne  de  fa   fa^eflé   de  préférée 
pourtant  hs  \cies  les  plus  hh.ples ,  afin  qu'il 
n'y  air  rien  J'inuriîe  dans  les  mo}  eus ,  non  plus 
que  dans  les  etret*^.  En  créant  1  homme  il  Ta 
doué  de  toutes   les  facultés  neceifaires  pour 
accomplir  ce  qu'il  cxigcoitde  lui  ;  ^Sc ,  quand 
lome    VI,  G 
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nous  lui  demandons  le  pouvoir  de  bien  faire  , 
nous  ne  lui  demandoi.s  rien  qu'il  ne  nous  ait 
déjà  donné.  Il  nous  a  donné  îa  raifon  pour 
connoirre  ce  qui  eîl  bien  ,  la  confcicnce  pour 
l'aimer  (*  )  &  la  liberté  pour  les  choifir.  Cell 
dans  ces-  dons  fublimes  que  confille  la  gnice 
divine  ,  &:  nous  les  avons  tous  reçus  ,  nous 
en  fommes  tous  comptables. 

J'entends  beaucoup  raifonner  contre  la  li- 
berté de  l'homme  ,  &:  je  méprife  tous  ces  fo- 
pliîfmes  ,  pnrcc  qu'un  raifonneur  a  beau  me 
prouver  que  je  ne  luis  pas  libre,  îe  fentimcnt 
intérieur  ,  plus  fort  que  tous  Tes  arguments  , 
les  dément  fans  cefl'c,  ^  quelque  parti  que  je 
prenne,  dans  quelque  délibération  queeefoit , 
je  fens  parfaitement  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de 
prendre  le  parti  contraire.  Toutes  c&s  fubtili- 
rés  de  l'école  font  vaines,  précifément  parce 
qu'elles  prouvent  trop,  qu'elles  combattent 
tout  aufli-bieîi  la  vérité  que  le  menfonge  ,  6c 
que  ,  foit  que  la  liberté  exide  ou  non  ,  elles 
jieuvent  fervir  également  à  prouver  qu'elle 
ii'exifte  pas.  A  entendre  ces  gens-là  ,  Dieu 
ineme  ne  feroit  pas  libre  ,  &c  ce  mot  de  li- 
berté n^auroit  aucun  fens.  Ils  triomphent  , 
non  d'avoir  réfolu  la  queflion  ,  mais  d'avoir 
mis  à  fa  place  une  cliimere.  Ils  commencent 
par  fuppofer  que  tout  être  inteHigent  efl  pu- 
rement palTif,  &  puis  ils  déduifent  de  cette 
fuppofidon  des   conféquences  pour  prouver 

C"  :  s.  Preux  fait  delà  confdence  morale  un  fenrirnenc 
l.  non  pas  ;in  jugement  ,  ce  qui  eft  contre  les  défini- 
tions iK;s  PhiloropUes.  Je  crois  pourtant  qu'eu  ceci  leur 
picteuJu  confrtrc  a  raifon. 
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qu'il  n'efl  pas  adiF:  la   commode  mérhude 
qu'ils  onr  trouvée  là  !  S'ils  acculent  leurs  ad- 
verlaires  de  raifoniicr  de  même  ,  ils  ont  torr. 
Nous  ne  nous  fuppofons  poiiit  aâif's   &    li- 
bres   ;   nous    Tentons  que    nous  le    Ibmmcs. 
Vciï   à  eux  de  prouver  non-feulement    que 
ce    f'enriment  pourroit    nous  tromper  ,   mais 
qu'il  nous  trompe  en  efîer.  [*  )   L'Evêquc  de 
Cloyne  a  démontré  que  fans  rien  changer  aux 
apparences  ,  la  matière  Sz  le  corps  pourroicnc 
ne  pas  cxifler  ;  e(t-ce  aiTez  pour  affirmer  qu'ils 
n'exillen:  pas  ?  En  tour  ceci  la  feule  apparen- 
ce coure  p'us  que  la  réalité  ;  je  m'en  tiens  à 
ce  quiefl  le  plus  (impie. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'après  avoir  pourvu 
de  toute   manière  aux  befoins  de  l'homme  , 
Dieu  accorde  à  l'un    pl;jtôt  qu*à  l'autre  d^s 
fecours  extraordinaires ,  dont  celui  qui  abufe 
des  fejours  communs  à  tous,  cîl  in.iigne  ,  & 
dont  celui  qui  en   ufe  bien  n'a    pas  bcfoin. 
Cette  acception  de  perfonnc  cil  injuricufe  à 
la  juftice  divine.  Quand  cette  dure  &  décou- 
rageinte  dodrinc    fe  diduiroir  de  /'Ecriture 
cllcnicmc  ,  mon  premier  devoir  n'eîl-il  pas 
d'honorer   Dieu  ?  Quelque    refpeâ:  que    je 
doive  au  texte  facré  ,  j'en  dois  p'us  encore  à 
ion  Auteur  ,  6c  j'aimerois  mieux  croire  la  Bi- 
ble falfificeoii  ininrelligle,  que  Dieu  injufie 
ou  mal  faifaïu.  S.  Paul  ne  veut  pas  que  le  va- 
fcdife  au  potier    pourquoi  m'as-ru  fait  ainfî  ? 
Cela  cil  for:  bien  ,  fi  le  potier  n'exige  du  vafe 

C*)Cen'ci>  p.Ts  de  rour  cela  qu'il  s'^içlt.  II  s'jj^it  de 
favoir  fi  I.i  voloiiré  ic  Jérerniine  fans  Caufc  ,  ou  quelle 
crt  la  caule  qui  détcrmiiit-  Ij  volonté. 

Gx 


7^      L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

que  des  fervices  qui  l'a  mis  en  état  de  lui 
rendre  ;  m.iis  s'il  s'en  prenoit  au  valè  de  n'ê- 
tre pas  propre  à  un  ufage  pour  lequel  il  ne 
J'auroit  pas  fait,  le  vafe  auroit-il  tort  de"  lui 
dire  ,  pourquoi  m'as-tu  fait  ainfi  ? 

S'enfuit-il  de  là  que  la  prière  foit  inutile  ? 
A  Dieu  ne  plaife  que  je  m'ore  cette  refTour- 
Cc  contre  mes  foiblelTes  !  Tous  les  aftes  de 
l'entendement  c\v  nous  élèvent  à  Dieu  ,  nous 
portent  au-deffus  de  nous  -  mêmes;  en  im- 
plorant Ton  fecours  nous  apprenons  à  le  trou- 
ver. Ce  n'eft  pas  l'ii  qui  nous  change  ,  c'eft 
nous  qui  nous  changeons  en  nous  élevant  à 
lui  (  *  )  Tout  ce  qu'on  lui  demande  comme  il 
faut ,  on  fe  le  donne  ,  &  comme  vous  l'a- 
vez di"-,  on  augmente  fa  force  en  reconnoifTanc 
fi  foiblelTe.  Mais  fi  Ton  abufe  de  l'orai- 
fon  ,  &  qu'on  devienne  myfiique,  on  fe  perd 
à  force  de  s'élever  ;en  cherchant  la  grâce  ,  on 
renonce  à  la  raifon  ;  pour  obtenir  un  don  du 
Ciel  ,  on  en  foule  aux  pieds  un  autre;  en 
s'obllinant  à  vouloir  qu'il  nous  éclaire  ,  on 
s'ôte  les  lumières  qu'il  nous  a  données.  Qui 


(*)  N"»tre  galant  philarophe,aprè';  avoir  imité  la  con- 
duite d'Abélard,  rem  b!e  en  vouloir  f-rcn^i'-e  au  lî  la  doctri- 
ne.Leurs  fenti  .nents  fiirla  priera  ont  beaucc  ap  de  rapparr. 
Bien  des  geus relevant  ctcehéréjie,  trouveront  qa'ileût 
mieux  v.ilu  perfifter  dnn.  l'égarement  que  tomb^T  dans 
J'etreur  :  je  ne  penfe  pas  ainfi.  C'eltun  petit  mal  de  fc 
tromper  ;  c'en  ert  un  grand  de  fe  mal  conduire.  Ceci  ne 
conrredit  point ,  à  mon  avis  ,  ce  que  j'ai  dit  ci-devanc 
fur  le  danger  des  faulîès  maximes  de  m^oj-jk.  Mais  il 
idut  lailTvr  quslque  choie  à  tii:;;  au  l^d^^ur. 
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fommc^-nouspour  vouloir  forcer  Dieu  défai- 
re un  miracle  ? 

Vous  le  favez  ,  il  n'y  a  rien  de  bien  qui 
ri'ait  un  excès  blâmable  ;  mtme  la  devotirn 
qui  tourne  en  délire.  La  votre  e(l  trop  pure 
pour  arriver  jamais  à  ce  point;  ma's  l'excès 
qui  produit  l'égarement  commence  avant  lui, 
&  c'eft  de  ce  premier  terme  que  vous  avez  à 
vous  déiier.  jfe  vous  ai  fouvcnt  entendu  blâ- 
mer les  extafes  ih!i  Afcétiques  ;  favcz-vous 
comment  elles  viennent  ?  En  prolongeant  Je 
temps  qu'on  donne  à  la  prière  plus  que  ne  Je 
permet  la  foiblefTe  humaine.  Alors  Te^prit  s'é- 
puife  ,  l'imagination  s'allume  &  fe  donne  des 
vifîons  :  on  devient  in(piré  ,  prophète  ,  6c  il 
n'y  a  plus  ni  Cens  ni  génie  qui  garanriire  du 
fanatifme.  Vous  vous  enfermez  h-équeirment 
dans  votre  cabinet  ;  vous  vous  recueillez  , 
vous  priez  fans  ceffe  ;  vous  ne  voyez  pas  en- 
core les  Piétifles  (*  )  »  mais  vous  lifcz  leurs 
livres.  Je  n'ai  jamais  blâme  votre  gorr  pour 
les  écrits  du  bon  Fènélon  :  mais  eue  faiics- 
vousde  ceux  de  les  difciples  ?  Vous  liftz  Mu- 
rait ,  je  le  lis  aufTi  :  mais  je  choifis  fes  let- 
tres ,  ôc  vous  choififfez  fon  inllinâ  divin. 
Voyez  comment  il  a  fini ,  déplorez  les  éga- 
rements de  cet  homme  lage,  ôc  fongez  à  vous 

C  *  )  Sorte  de  fotix  qui  avofcnr  la  fanraific  d'érrc 
Chrétiens  ,  &  de  liiivre  l'Evangile  à  la  lettre  :  à 
peu  prcs  comme  font  aiiiourd'h'ii  les  Méthodiilcs  en 
Angleterre  ,  les  Mornves  en  Allçmaf^ne  ,  les  Jnn- 
féniUes  en  France  :  excepté  pourront  qu'il  ne  man- 
que à  ces  derniers  que  d'ctre  les  maîtres  ipoiir 
itrc  plus  durs  &  plus  intolérants  que  leurs -euLC- 
mis. 

G  3 
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femme  peufe  &  chrétienne ,  allez  ,  vous  n'ê- 
tes pfii    qu'une  dévore. 

Chère  &  refpeâable  amie ,  je  reçois  vos 
avi5  avec  la  docilité  d'un  enfant ,  &  vous  don- 
ne les  miens  avec  le  zele  d'un  père.  Depuis 
que  Ja  vertu  ,  loin  de  rompre  nos  liens  ,  ks 
a  rendus  indifTolubles,  ks  devoirs  fe  confon- 
dent avec  les  droits  de  l'amitié.  Les  mêmes  le- 
çons nous  conviennent  ,  le  même  intérêt  nous 
conduit.  Jamais  nos  cœurs  ne  fe  parlent  ,  ja- 
mais nos  yeux  ne  fc  rencontrent  fans  offrir  à 
cous  deux  un  objet  d'honneur  Ô:  de  ^lohc  , 
qui  nous  élevé  conjointement ,  Ôc  la  perfec-^ 
non  de  chacun  de  nous  importera  toujours 
a  l'autre.  Mais  fi  ks  délibérations  font  com- 
munes ,  la  décifion  ne  l'eQ  pas  ;  eJi'e  appar- 
tient à  vous  feule.  O  vous  qui  fîtes  toujours 
mon  fort  !  ne  cefléz  point  d'en  être  l'arblrre 
pefez  mes  réflexio-.is  ,  prononcez  ;  quoi  que 
vous  ordonniez  de  moi  ,  je  me  foumers  :  je 
ferai  digne  au  moins  que  vous  ne  cefHez  pas 
de  me  conduire.  Dufîé-je  ne  vous  plus  revoir , 
vous  me  ferez  toujours  préfente  ,  vous  préfi- 
derez  toujours  à  mes  adions  ;  dulllez-vous 
moter  l'honneur  d'élever  vos  enfants  ,  vous 
fie  m  oterez  point  ks  vertus  que  je  riens  de 

vous  ;  ce  font  les  enfants  de  votreame;  la  mien- 
ne les  adopte  ,  Se  rien  ne  les  lui  peut  ravir. 

Parlcz-moi^  fans  détour ,  Julie.  A  prefent 
que  je  vous  ai  bien  expliqué  ce  que  je  fens, 
&:cequc  je  penle  ,  dites-moi  ce  qu'il  faut  que 
je  fafle.  Vous  (avez  à  quel  point  mon  fort  eft 
he  a  celui  de  mon  illuftre  ami.  Je  ne  l'ai  poin^ 
conful^é  dans  cette  occalîon  ;  je  ne  lui 


n.i:  :\ot\- 
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tré  ni  cette  lettre  ni  la  vôtre.  S'il  apprend  que 
vous  clefapprouviez  Ton  projet ,  ou  plutôt  celui 
de  votre  iipoux,  il  le  dcfnpprouvcra  lui-nume  , 
&c  je  fuis  bien  éloigné  d'en  vouloir  tirer  une 
ol))ccHon  contre  vos  fcrupules  :  il  convient 
feulement  qu'il  les  ignore  jufquW  votre  entière 
décifion.  En  attendant  je  trouverai ,  pour  dif- 
férer notre  dcparr  ,  des  prétextes  qui  pour- 
ront le  furprendc  ,  mais  auxquels  il  ncquief- 
cera  fTiremeiit.  Pour  moi  j'aime  mieux  ne  vous 
plus  voir,  que  de  vousrevoirpour  vousdire  un 
nouvel  adieu.  Apprendre  à  vivre  chez  vous 
en  étranger  ,  e(l  une  humiliation  que  je  n'ai 
pas  méritée. 


LETTRE     VIII. 

Dt  Madame  di  Wolrnar  d  S,  Preux, 


H 


E  D  T  E  N  !  ne  voilà-t-il  pas  encore  votre 
inv<ination  etfarouchéc  !  tSc  fur  quoi ,  je  vous 
prie  ?  Sur  les  plus  vrnis  témoignages  d  cOime 
ik  d'amitiéque  vous  ayez  jam lis  reçus  de  moi  ; 
fur  les  pailibles  reflexions  que  le  foin  de  votre 
vrai  bonheur  m'infpire  ;  fur  la  propolirion  la 
plus  obligeante  ,  la  phis  avantngcule  ,  1 1  plus 
lionorabîe  qui  vou--^  ait  jamais  été  faite;  Ibr 
rcmpred'ement  indifcrer,  peut-être,  de  vous 
unira  ma  famille  par  des  nœuds  indilTolubles, 
fur  le  défir  de  taire  mon  allié  ,  mon  parent  , 
d'un  ingrat  qui  croit  ou  qui  feint  de  croire 
que  je  ne  veux  plus  de  hii  pour  ami.  Pour 
.vous  tirer  de  l'inquictudc  où  vous  paroillez 

(.;  + 
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êrre  ,  il  ne  Falloit  que  prendre  ce  que  je  voui 
écris  dans  Ton  fens  le  plus  nntureJ.  Mais  il  7 
a  long-temps  que  vous  aimez  à  vous  tourmen- 
ter par  vosinjuftices.  Votre  lettre  eft  comme 
votre  vie ,  fublime  &  rampante  ,  pleine  de  for* 
ce  &  de  puérilirés.  Mon  cher  Phijofophe ,  ne 
ccfTerez-vous  donc  jamais  d  être  enfant  ? 

Pu  avez-vous  donc  pris  que  je  fongeafTe  à 
vous  imp()!er  des  loix  ,  à  rompre  avec  vous  > 
&  ,  pour  me  fervir  de  vos  termes ,  à  vous  ren- 
voyer  au  bout  du  monde  ?  De  bonne  foi  , 
trouvez-vcus-là  l'efprit  de  ma  lettre  ?  Tout 
au  contraire.  En  jouifTant  d'avance  du  plaifij 
de  vivre  avec  vous  ,  j'ai  craint  les  inconvé- 
nients  qui  pouvoienr  le  troubler  ;  je  me  fuis 
occiipéedes  moyens  de  prévenir  cqs  inconvé- 
fii^ents  d'une  manière  agréable  &  douce  ,  en 
vous  faifant  un  fort  digne  de  votre  mérite 
Se  de  mon  attachement  pour  vous.  Voilà  tout 
mon  crime  ;  il  n'y  avoir  pas-là  ,  ce  me  femble  , 
de  quoi  vous  alarmer  fi  fort. 

Vous  avez  tort ,  mon  ami  ,  car  vous  n'igno- 
rez pas  combien  vous  m'éres  cher;  mais  vous 
aimez  à  vous  le  faire  rtdire  ,  &  comme  je  n'ai- 
me guère  moins  a  le  répéter  ,  il  vous  ell  aifé 
d'obtenir  ce  que  vous  voulez  _,  fans  que  la 
plainte  Se  l'humeur  s'en  mêlent. 

Soyez  donc  bien  fur  que  fi  votre  féjnur 
ici  vous  eft  agréable  ,  il  me  l'efi  tout  auranc 
qu'à  vous  ,  ôc  que  de  tout  ce  que  M.  de  Wol- 
mar  a  fait  pour  moi,  rien  ne  m'eft  plus  fenfible 
que  le  foin  qu'il  a  pris  de  vous  appeller  dans 
fa  mai  Ton  ,  &'  de  vous  mettre  en  état  d'y  rtf- 
ter.  J'en  conviens  avec  plaifir ,  nous  fomm«. 
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utiles  Tun  à  l'autre.  Plus  propres  à  recevoir  de 
bons  avis  qu'à  les  prendre  de  nous  -  mêmes  , 
nous  avons  tous  deux  befoin  de  guides  ;  & 
qui  faura  mieux  ce  qui  convient  à  l'un  ,  que 
l'autre  qui   le  connoît  il  bien  ?    Qui  fcntira 
mieux  le  danger  de  s'égarer  par  tout  ce  que 
coûte  un  retour  pénible  ?  Quel    objet  peut 
mieux  nous  rappellcr  ce  danger  ?  Devant  qui 
rou^^irions-nous  autant  d'avilir  un  fi  grand  la- 
crihce  !  Après  avoir  rompu  de  tels  liens,  ne 
devons-nous  pas  à  leur  mémoire  de  ne  rien 
faire  d'indigne  du  moril  qui  nous  les  fit  rom- 
pre ?Oui ,  c'eft  une  fidélité  que  je^  veux  vous 
oarder  toujours ,  de  vous  prendre  à  témoin  de 
toutes  les  adions  de  ma  vie  ,  &  de  vous  dire 
à  chaque  fentiment  qui  m'anime  :   voi!à  ce 
que  je  vousai  préféré.  Ah  ,  mon  ami  !  je  fais 
rendre  honneur  à  ce  que  mon  cœur  a  fi  bien 
fenti  :  je  puis  être  foible  devant  toute  la  terre  , 
mais  je  réponds  de  moi  devant  vom';. 

Ceft  dans  cette  délicatcile  qui  furvit  tou- 
jours au  véritable  amour,  plutôt  que  dans  les 
fubtiles  diflindions  dcINI.  de  Wolmar  ,  qu'rl 
faut  chercher  la  raifon  de  cette  élévation 
d'ame  ,  de  cette  force  intérieure  que  nous 
éprouvons  l'un  près  de  l'autre  ,  Se  que  je  crois 
fentir  comme  vous.  Cette  explication  du 
moins  efl  plus  naturelle ,  plus  honorable  à  nos 
cœurs  que  la  Tienne  ,  Se  vaut  mieux  pour  s'en- 
rouragerà  bien  taiie  ;  ce  qui  f'ufht  pour  le  pré- 
férer. Ainfi  croyez  que  loin  d'être  dans  la  dil- 
pofition  bizarre  où  vous  me  luppofez  ,  celle  oii 
je  fuis  efl  directement  contraire.  Que  s'il  tal- 
loiç  tcnoncQr  au  projet  de  nous  réunir  >  Je  rc- 
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gardsroK  ce  changement  comme  un  grand 
mlheur  pour  vous  ,  pour  moi  ,  pour  me",  en- 
Mnts ,  &  pour  mon  mari  même.qui ,  vous  le  fa- 
l"  L'"'''  Pr;  ''«aucoupdans  les raifons  que 

de  in  •"'  I •'"'•'  ■^'•^^»i^P"urne parler  5ue 
ûe  mon  inclination  particuliete  ,  fouvenez- 
vo-du  m„m  de  votrearrivée  marq  a  -  e 
moins  de  ,o,e  a  vous  voir ,  que  vous  n'en  eûtes 

ËoZÏn""'  ■  ^r~'  '■^-''  P^"'  'î"^  votre 
le/oura  Uarensmefut  ennuyeux  &  pénible  > 
Avez-vous  juge  q..e  je  v6us  en  vi/Te  partir 
avec  plaifîr  ?  ^aut-i)  aller  jufqu'au  hout ,  & 

vous  avouera,  Cins  détour ,  que  lesfix  derniers 

^ois  que  nous  avons  paflës  enfemble ,  ont  été 

i!,    ™^,^''P'"^'^"«denuvie,&que,-ai 

ma  fei";|-"'"""'lf'"/""^  '"  biens  donc 
ma  (enhbilite  m'ait  fourni  l'idée 

^  Je  n'oublierai  jamais  un  jour  de  cet  hiver 

ou  ,  après  avoir  fiait  en  commun  la  leflure  de 

vos  voyages ,  &  celle  des  aventures  de  votre 

ami  ,  nous  foupàmes  dans  la  faiie  d'Apollon  . 

^  ou  ,  rongeant  à  la  fehclté  que  Dieu  m'en! 

vo;;oit  en   ce  monde  ,  je  vis  tout  autour  de 

moi  mon  père  ,  mon  mari  ,  mes  enfant,     m, 

coufîne .  Milord  Edouard  /vous  !£  alnj! 

^r  Ja^anchon,quine  gàtoitrien  au  tableau, 

t  iTA-r''  ''^"^^^^  P""^  J'heureufe  Julie 
Jemedifois,  cette  petite  chambre  contient 
tout  ce  qui  ea  cher  à  mon  cœur  ,  &  peut-être 

tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  fur  la  S    Je 

ms  environnée  de  tout  ce  quim'intéreHè,>out 

1  univers  eft  ,c,  pour  moi  ;  je  jouis  à  la  fVis 

ne  iattachemciir  que /ai  pour  mes  amis  ,  de 
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celui  qu'ils  me  rendent ,  de  celui  qu*ils  ont  Tun 
pour  l'autre  ;  leur  bienveillance  mutuelle  ,  ou 
vient  de  moi ,  ou  s'y  rapporte  ;  je  ne  voisrien 
qui  n'ércnde  mon  être  &  rien  qui  le  divife  ; 
il  eit  dans  tout  ce  qui  m'environne,  il  n'en  réf- 
ute aucune  portion  loin  de  moi  :  mon  imagina- 
tion n'a  plus  rien  a  fciire  ,  je  n'ai  rien  à  défirer  ; 
fentir  &c  jouir  font  pour  moi  la  même  chofc  ; 
je  vis  à  la  fois  dans  tout  ce  que  j'aime ,  je  me 
rafïafie  de  bonheur  Se  de  vie.  O  mort  !  viens 
quand  tu  voudras  ,  je  ne  te  crains  plus  ;  j'ai 
vécu,  je  t'ai  prévenue,  je  n'ai  plus  de  nouveaux 
fentimentsà  connoître  ,  tu  n'as  plus  rien  à  me 
dérober. 

Plus  j'ai  fenti  le  plaifîr  de  vivre  avec  vous , 
plus  il  m'étoit  doux  d'y  compter  ,  <Sc  pîusauf- 
fi  tout  ce  qui  pouvoit  tro'ibler  ce  plaifir  m*a 
donné  d'inquiétude.  LaifTons  un  moment  à 
p.irt  cette  morale  cr^i^tivc  Se  cecte  prétendue 
dévotion  que  vous  me  reprochez.  Convenez  , 
du  moins ,  que  tout  le  charme  de  la  fociété 
qui  régnoit  entre  nous  ,  efl  dans  cette  ouver- 
ture de  cœur  qui  met  en  commun  tous  les  fen- 
timents  ,  toutes  les  pen fées  ,  S>c  qui  fiit  que 
chacun  fe  fentanrtel  qu'il  doit  être  ,  fc  mon- 
tre à  tous  tel  qu'il  elh  Suppofez  un  moment 
quelque  intrigue  fecretc  ,  quelque  liaifon  qu'il 
faille  cacher , quelque raifon  de  réferve  Se  de 
rr.yftere  ,  à  l'inflant  tout  le  plaifîr  de  fe  voir 
s'évanouit ,  on  eil  contraint  l'un  devant  l'au- 
tre ,  on  cherche  à  fe  dérober  ,  quand  on  fe  raf- 
fcmble  on  voudroit  fe  fuir  :  la  circonfpeftion  , 
la  bienséance  amené  la  défiance  Se  le  dé^^oiir. 
Le   moyen  d'aimer  long-temps   ceux    qu'on 
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craint  ?  On  fc  devient  importun  l'un  à  l'autre.,; 

Juli'j  importune  ! ....  importune  à  Ton  ami  ! 

Non  ,  non  ,  cela  ne  fauroit  être  ;  on  n'a  ja- 
mais de  maux  à  craindrcpour  ceux  qu'on  peut 
fupporrer. 

En  vous expofant  naïvement  mes  (crwpyAcs^ 
jen'ai  point  pré:endu  changer  vos  réfolntions, 
mais  les  éclairer  ,  Je  peur  c,ije  ,  pren-^nt  un 
parti  dont  vous  n'auriez  pas  prcvii  toutes  les 
fuites  _,  vous  ne  '(fiez  pear-UiÇ  à  vous  en  re- 
pentir quand  vous  n'ofcriez  plus  vous  tn  dé- 
dire. A  l'égard  des  craintes  que  M  JcWoI- 
mar  n'a  pas  eues  ,  ce  li'tft  pas  à  lui  de  les 
avoir  ,  c'eO-  à  vous  ;  mi!  n'efl  juge  du  danger 
qui  vient  de  vous  que  vous-même.  Réfléchif- 
iez-y  bien  ,  puis  dites-n^o-i  qu'il  n'exifte  pas  , 
&  je  n'y  penfe  plus  ;  car  je  co-.inois  votre  droi- 
ture ,  &:  ce  n'eft  p.is  de  vos  intentions  que  je 
me  difie.Si  votre  cœurefi  cipabie  d  une  fau- 
te imprévue  ,  très-rû'cment  le  ma]  prémédité 
n'en  approcha  jamais.  C'efl  ce  qui  diflingue 
l'homme  fra^^-i'e  du  méwhant  honinic. 

D'ailleius  ,  quand  mes  ohjtdions  auroient 
plus  de  foli'.lité  que  je  n'aime  à  le  c'-oire  , 
pourquoi  mettre  d'abord  la  chofe  au  pis  com- 
me vous  faites  ?  Je  n'en-  ifa^e  point  les  pré- 
c.nitions  à  prendre  aufTi  féverement  que  vous. 
S'agit-il  pour  cela  de  rompre  aufîi  tôt  tous 
vos  projets  ,  &:  de  nous  fuir  porr  toujours  ? 
K'on  ,  mon  aimable  ami  »  de  fitrifles  refTour- 
ces  ne  font  point  ncceflaircs.  Encore  enf^int 
par  la  têre  ,  vous  êtes  déjà  vieux  par  le  cœur. 
'Les  grandes  paHlons  ufées  dégoûtent  des  au- 
tres 5  la  parx  de  l'ame  qui  leur  luccedc  efl  le 
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fcul  fentiment  qui  s'accroît  par  la  jouifTancc. 
Un  coeur  fendble  craint  le  repos  qu'il  ne  con- 
noîr  pas;  qu'il  le  fente  une  fois,  il  ne  voudra 
plus  le  perdre.  En  comparant  deux  états  (i 
contraires  ,  on  apprend  à  préférer  le  meilleur  ; 
mais  pour  les  comparer  il  les  faut  connoîtrc. 
Four  moi  ,  je  vois  le  moment  de  votre  fureté 
plus  près,  pcut-circ,  que  vous  ne  le  voyez 
vous-même.  Vous  ivez  trop  fenti  pour  fentir 
long-temps ,  vous  avez  trop  aimé  pour  ne  pas 
devenir  indifférent  ;on  ne  rallume  plus  la  cen- 
dre qui  fort  de  la  fournaife  ;  mais  il  faut  at- 
tendre que  tout  foit  confumé.  Encore  quel- 
ques années  d'attention  fur  vous-même  ,  & 
voiis  n'avez  plus  de  rifque  à  courir. 

Le  fort  que  j?  vnulois  vous  faire  eût  anéan- 
ti ce  rifque  ;  mais  indépendamment  de  cette 
conliddration  ,  ce  fort  étoit  allez  doux  pour 
devoir  être  envi;  pour  lui-même  ,  &  fi  vo- 
tre dé'icateffe  vous  empêche  d'ofer  y  préten- 
dre y  je  n'ai  pas  befoin  que  vous  me  difîez  ce 
qu'une  telle  retenue  a  pu  vous  coûter.  Mais 
j'ai  peur  qu'il  ne    fe  mêle  à  vos  raifons  des 
prétextes  plus  fpécieux  que  folides;  j'ai  peur 
qu'en  vous  piquant  de  tenir  des  en2;agements 
dont  tout  vous  Jifpcnfe  ,  &  q.ii  n'întércffent 
plus  perfonne  ,  vous  ne  vous  fafîiez  une  fauf- 
fe  vertu  de   )C  ne  fais  quelle  vainc  confiance 
plusàblâmerquàlouer  ,  &c  déformais  tout-à- 
t'.iif  déplacée.  Je  vous  l'ai  déjà  dit  autrefois , 
c'crt  un  fécond  crime  de  tenir  un  f.'rmcnt  cri- 
minel :  fi  le  vôtre  ne  l'étoit  pas ,  il  Yd\  deve- 
nu ;  c'en  cfl  aficzpour  l'annullcr.  La  promelFe 
qu'il  faut  tenir  fans  celle,  efl  celle  d'être  hou- 
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ntte  homme  ik  toujours  ferme  dans  Ton  de- 
voir; changer  quaiid  il  change  ,  ce  n'cfl  pas 
légèreté  ,  c'ell  confiance.  Vous  fîtes  bien 
peut  -  erre  alors  de  promettre  ce  que  vous 
feriez  mal  aujourd'hui  de  tenir.  Faites  dans 
tous  les  temps  ce  que  la  vertu  demande  ,  vous 
ne  vous  démentirez  jamais. 

Que  s'il  y  a  parmi  vos  fcrupules  quelque 
objection  folide  ,  c'eft  ce  que  nous  pourrons 
examinera  loifir.  En  attendant  ,je  ne  fuis  pas 
trop  fâchée  que  vous  n'ayez  pas  faili  mon  idée 
avec  la  mtme  avidité  que  moi ,  afin  que  mon 
ëtourderie  vous  foit  moins  cruelle  ,  fi  j'en  ai 
fait  une.  J'avois  médité  ce  projet  durant  l'ab- 
ience  de  ma  Coufine.  Depuis  ion  retour  Se  le 
départ  de  ma  Lettre  ,  ayant  eu  avec  elle  quel- 
ques converfations  générales  fur  mi  fécond 
mariage  ,  elle  m'en  a  paru  fi  éloignée  ,  que  , 
malgré  tout  le  penchaut  que  je  lui  connois 
pour  vous,  je  craindrois  qu'il  ne  fallût  ufer  de 
plus  d  autorité  qu'il  ne  me  convient  pour  vain- 
cre fa  répugnance  ,  même  en  votre  fas  eur  ; 
car  il  eft  un  point  où  l'empire  de  l'amitié  doit 
refpefier  celui  des  inclinations  ,  &  les  princi- 
pes que  chacun  fe  fait  fur  des  devoirs  arbiirai- 
res  en  eux-mêmes ,  mais  relatifs  à  l'état  du 
cœur  qui  fe  les  impofe. 

Je  vous  avoue  pourtant  que  je  tiens  encore 
à  mon  projet  :  il  nous  convient  li  bien  à  tous  , 
il  vous  tircroit  fi  honorablement  de  l'état  pré- 
caire où  vous  vivezdans  le  monde  ,  il  confon- 
droit  tellement  nos  intérêts ,  il  nous  feroit  un 
devoir  fi  naturel  de  cette  amitié  qui  nous  eft 
fi  douce ,  que  je  n'y  puis  renoncer  tout-à-fait. 
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Non  ,  mon  ami ,  vous  ne  m  appartiendrez  ja- 
mais ^Q  trop  prc:.  :  ce  n'efl  pas  même  afî'ez  que 
vous  foyez  mon  coufin.  Ah  !  je  voudrois  que 
vous  fuiïiez  mon  frcre. 

Quoi  ou  il  en  (oit  de  toutes  ces  ide'es ,  ren- 
dez plus  de  juflice  à  mes  fentiments  pour  vous. 
JouifFez  fans  referve  de   mon  amitié  ,  de  ma 
confiance  ,  de  mon  ellime. Souvenez-vous  que 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  prefcrirc  ,  ik  que  je 
ne  crois  point  en  avoir  bel'oin.  Ne  m'ôtez  pas 
le  droit  tic   vous  donner  des  confeils  ;  mais 
n'imaginez  jamais  que  j'en  lalîe  dts  ordres.  Si 
vous  lentcz pouvoir  habiter  Clarens  fans  dan- 
ger ,  venez-y  ,  dcmeurez-y  ,  j'en  ferai   cl:ar- 
méc.  Si   vous  croyez  devoir  donner  encore 
quelques  annés  d'abfcnceaux  reflcs  toujours 
fiifpecls  d'une  jeunefle  impctueufe  ,  écnvez- 
m;)i  fouvent  ,  venez  nous   voir  quand  vous 
voudrez  ,   entretenons  la  corrcfpondancc  la 
plus  intime.  QueJie  peine   n'cll   pas  adoucie 
par  cette  confolation  ?  Quel  éloicrnement  ne 
lupporre-t-on  pas  par  l'efpoir  de  finir  les  j(uirs 
cnfemblc  ?  Je  ferai  phis ,  je  fuis  prére  à  vous 
confier  un  de  mes  entants:  je  le  croirai  mieux 
dins  \os  mains  que  dans  ks  miennes.  Quand 
-  vous  me  le  ramènerez  ,  je  ne  lais  duquel  des 
dc'îx  le  retour  me  touchera  le  plus.  Si  tont-à- 
fiit  d'jvcnuraif'onnable,  vous  banniffez  cnTm 
vos  chimères,  &  voulez  mériter  ma  coufinc  , 
venez  ,  aimez-la  ,  fcrvez  la  ,  achevez  de  loi 
plaire:  en  vérité,  je  crois  que  vous  avez  déjà 
commencé  ;  triomphez  de  Ton  cœur  Se   des 
ohllacies  qu'il  vous  oppofe  ,  je  vous  aiderai  de 
tout  mon  pouvoir  5  faiccs  enfin  le  bonheur  l'un 
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de  l'w^utre  ,  &  rien  ne  manquera  plus  au  mien. 
Mais  quelque  parti  que  vous  puilliez  prendre  , 
après  y  avoir  rérieul'emenr  penfé^  prenez-le  , 
en  toute  nfTurance  ,  &  n'outragez  plus  votre 
amie  en  l'accufant  de  fe  défier  de  vous. 

A  force  de  fonger  â  vous  ,  je  m'oublie.  li 
faut  pourtant  que  mon  totir  vienne  ;  car  vous 
faites  avec  vos  amis  dans  la  difpute  >  comme 
avec  votre  adverfaire  aux  échecs,  vous  atta- 
quez en  vous  défendante  Vous  vous  excufez 
d'être  philosophe  en  m'accufant  d'être  dévo- 
te :  c'eft  comme  fi  j'avois  renoncé  au  vin  Jorf- 
qu'il  vous  eût  enivré.  Je  fuis  donc  dévore  ,  à 
votre  compte  ,  ou  prête  à  le  devenir  ?  Soit  ; 
Jes  dénominations  méprifanres  changeni-elles 
la  nature  des  chofes  ?  Si  la  dévotion  efl  bon- 
ne ,  où  efl  le  tort  d'en  avoir  ?  Mais  peut-être  ce 
mot  eft-il  trop  bas  pour  vous.  La  dignité  phi* 
lofophique  dédaigne  un  culte  vulgaire  ;  elle 
veut  fervir  Dieu  plus  noblement  :  elle  porte 
iufqu'au  Ciel  même  fes  prétentions  &:  fa  her- 
té.  0  mes  pauvres  philofophes  ! Reve- 
nons à  moi. 

J'aimai  la  vertu  dès  mon  enfance  ,&:  cul- 
tivai ma  raifon  dans  tous  les  temps.  Avec  du 
fentiment  &  des  lumières  j'ai  voulu  me  gou- 
verner, &  je  me  fuis  mal  conduite.  A.vant  de 
m'oter  le  guide  que  j'ai  choifi ,  donnez-m'en 
queîqu'autre  (ur  lequel  je  puifTe  compter. 
Mon  bon  ami  !  toujours  de  l'orgueil ,  quoi 
qu'on  fafîé  :  c'efi  Jùi  qui  vous  e'eve,  &  c'ell 
lui  qui  m'humilie.  Je  crois  valoirautant  qu'une 
autre  ,  &c  mille  autres  ont  vécu  plus  fagement 
que  moi.  Elles  av oient  donc  des  reifources 

que 


H  E  L  0  Y  s  E.  «9 

que  je  n'avois  pas.  Pourquoi ,  me  Tentant  bien 
née  ,  ai-je  eu  befoin  de  cacher  ma  vie  ?  Pour- 
quoi haïfibis-je  le  mal  que  j'ai  fait  malgré 
moi  ?  Je  ne  connois  que  ma  force  ;  elle 
n'a  pu  me  fufîire.  Toute  la  réfidance  qu'on 
peut  tirer  de  foi  ,  je  crois  l'avoir  fait,  & 
toutefois  j'ai  fuccombé.  Comment  font  celles 
qui  réfiflent  ?  Elles  ont  un  meilleur  appui. 

Après  l'avoir  pris, à  leur  exemple^  j  ai  trou- 
vé dans  ce  choix  un  autre  avantage  auquel 
je  n'avois  pas  penfé.  Dans  le  règne  àQs  paf- 
fions ,  elles  aident  à  fupporter  les  tourments 
qu'elles  donnent;  elles  tiennent  l'elpérance  à 
côté  du  délir.  Tant  qu'on  défire  on  peut  fe 
paiïer  d'être  heureux  ;  on  s'attend  à  le  de» 
venir  ;  fi  le  bonheur  ne  vient  po>nt  ,  l'efpoir 
fe  prolonge  ,  &  le  charme  de  l'illufion  dure 
autant  que  la  pafTion  qui  le  caufe.  Ainfi  cet 
état  fe  fuffit  à  hii-mcnye  y  &  l'inquiétude  qu'il 
donne  efl:  une  forte  de  jouiiïance  qui  (upplée 
à  la  réalité  ,  qui  vaut  mieux  peut-être.  Mal- 
heur à  qui  n'a  plus  rien  à  dcfirer  !  il  perd  pour 
ainli  dire  tout  ce  qu'il  pofTede.  On  jouit  moins 
de  ce  qu'onobtienrque  de  ce  qu'on  efpere  ,  Se 
l'on  n'elt  heureux  qu'avant  d'être  heureux.  En 
eiiét ,  l'homme  avide  &■  borné  ,  fait  pour  tout: 
vouloir  &  peu  obtenir,  a  reçu  du  Ciel  un& 
force  confolante  qui  rapproche  de  lui  tout  ce 
qu'il  défire  ,  qui  le  foumetà  Ion  imagination  y 
qui  le  lui  rend  préfent  ,.  fenfible  ,  qui  le  luii 
livre  en  quelque  forte  ,  &c  pour  lui  rendre 
cette  imaginaire  propriété  plus  douce  ,.îe  mo- 
ditie  au  gré  de  fa  palhon.  Mais  tout  ce  pref- 
tigje  difparoît  devant  l'ab jet  même  :  rien  n'co.- 
'  lome  VL  li 
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bellit  plus  cet  objet  aux  yeux  du  pofreïïei  r  ; 
on  ncfe  ligure  point  ce  qu'on  voit  ;rima^ina- 
tion  ne  pare  plus  rien  de  ce  qu'on  pnfieJc  , 
l'illufion  cefleoii  commence  la  jouiiîance.  Le 
paysdc?  chim.eres  t(\  en  ce  map.dc  le  ieui  di- 
gne d'être  habité  ,  &  tel  e(l  le  néant  des.-cho- 
Ïqs  humaines  ,  qu'hors  (  *  )  l'Etre  exillanc 
par  lui-même  ,  il  n'y  a  rien  de  beau  que  ce 
qui  n'eft  pas. 

Si  cet  effet  n'a  pas  toujours  iîeu  fur  les  ob- 
jets particuliers  de  nos  paffions  »  ileft  infail- 
lible dans  le  fentiraent  commun  qui  les  com- 
prend toutes.  Vivre  fans  peine  n'^eft  pas  urt 
état  d'homme  ;  vivre  ainfi  c'eil  éfe  mort.  Ce- 
lui qui  pourroit  tout  ,  fans  être  Dieu  ,  feroit 
une  miférable  créature  ;  il  feroit  privé  du  plai- 
fir  de  délirer  :  toute  autre  privation  feroic 
plus  fuportable(  **  ). 

Voilà  ce  que  j'éprouve  en  partie  depuis  mon 
mariage,  &  depuis  votre  retour.  Je  ne  vois 
par-tout  que  fujets  de  conrenrement ,  &c  je  ne 
fuis  pas  conrentc.  Une  langueur  fecrete  s'infr- 
nue  au  fond  de  mon  cœur  ;  je  h  fens  vmde 


f*)  II falloir  ^«e  >^or5,  Srfûrement  Madame  de  Wo^- 
marne  l'ignoroic  pas.  Mais  outre  les  fcUtes  qui  lui  ccha- 
poient  par  ij^noiance  ou  par  inadvertance  ,  il  paroit 
<}u'cl!e  avoir  Toreille  trop  délicate  pour  .''afTervir  tou- 
jours aux  reglesmômes  qu'elle  lavoir.  On  peut  employer 
un  flyle  pus  pur  ,  mais  non  pas  plus  doux  ni  plus  lui- 
monieux  qut  le  fîen. 

'  *  *)  D'où  il  fuit  que  tout  Prince  qui  afpire  au  defpo* 
tifme  ,  aJ'pirs  à  l'honneur  de  mourir  d'ennui.  Dans  tous 
les  Roy.iU'Tics  du  monde  ,  cherchez  vous  l'hrn-.mc;  le 
plus  ennuyé  du  pays?  allez  toujours  diredlemenr  .tu  Sou- 
vera  n  ,  fnr-tout  s'il  tft  tr.Vsbfolu.  C'efc  bien  la  peine 
Refaire  tant  de  misérables  f ne  làuioit-il  s'enr.uyer  à 
n.oindrts  iials  î 


H  K  L  0  Y  s  E.  91 

5r  gonflé  ;  comme  vous  dlficz  autrefois  du 
votre  ,  l'attachement  que  j'ai  pour  tout  ce  qui 
m'eft  cher  ne  fuffit  pas  pour  l'occuper  ,  il  lui 
refteune  force  i'îutile  dont  il  ne  fait  que  faire. 
Cette  peine  efi  bizarre  ,  j'en  conviens ,  mais 
elle  n'ell:  pas  moins  réelle.  Mon  ami  ,  je  fuis 
trop  heureufe  ;  le  bonheur  m'ennu"»e  (  *  ). 

Concevez-vous  quelque  remède  à  ce  dé- 
goût du  bien-être  ?  Pour  moi  ,  je  vous  avoue 
qu'un  fentiment  fi  peu  raiibnnable  &  (i  peu 
volontaire  ,  a  beaucoup  ôté  du  prix  qtie  je 
donnois  à  la  vie,  ik  je  n'imagine  pas  qu'elle 
forte  de  charme  on  y  peut  trouver  ,  qui  me 
manque  ,  ou  qui  me  fufHfe.  Une  autre  Itra- 
r-elle  plus  feniible  que  moi?  Aimera-t-tlîe 
mieux  Ton  père  ,  Ton  mari  ,  les  enfants ,  les 
amis  ,  les  proches  ?  en  fera-t-elle  mieux  ai- 
aimée  ?  Mencra-t-elle  une  vie  plus  de  i'oii  goût  ? 
Sera  t-elle  plus  libre  d'en  choifir  une  autre  ? 
Jouira-t-ellc  d'une  meilleurs  funté  ?  Aiira- 
t-elleplusde  refï'ource  contre  l'ennui,  plus  de 
liens  qui  l'attachent  au  monde  ?  Et  toutefois 
j'y  vis  inquiète  ;  mon  cœur  ignore  ce  qui  lui 
manque  :  il  défire  fans  favoir  quoi. 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  Cuf- 
fife  ,  mon  ame  avide  cherche  ailleurs  de  quoi 
la  remplir  ;  en  s'élevant  à  la  fource  du  fenri- 
Fnent  &  de  l'être  ,  elle  y  perd  fa  fécherelfe 
6c  fa  langueur  ,  elle  y  renaît,  elle  s'y  rani- 

C*)Quoi  Julie  ?  anfîîdes  conrraJI^flions  *  Ah  !}ecTa"n5 
bien,  chcirmaïKc  dévote  ,qiie  vous  ne  foyezpj's  non  plus 
trop  d'accord  avec  voïK'-n.^-nnj  !  Au  relie  ,  j'a\oue  que 
cette  kttre  me  parctc  le  c banc  du  cygne. 

H  1 


91    LA    NOUVELLE 

me  ,  elle  y  trouve  un  nouveau  rcfrbrt  ,.  tllQ  y 
puiTe  une  nouvelle  vie ,  dk  y  prend  une  autre 
cxillence  qui  ne  tient  poi»u  aux  pjaliions  du 
corps  ,  ou  plutôt  elle  n'efi  plus  en  moi-même  ; 
elle  eft  toute  dans  l'Etre  immenfe  qu*c]le  co!\- 
temple  ;  Se  dégagée  un  moment  de  Tes  entraves ,. 
elle  fe  confole  iVy  rentrcr,par  cet  effai  d'un  état 
plus  fublime,  qu'elle  cfper^être  un  jour  le  litn^ 
Vous  fouriez  ;  je  vous  entends  ,  mon  bon 
ami  :  j'ai  prononcé  mon  propre  jugement  ea 
blâmant  autrefois  cet  érat  d'oraifon  que  je 
confefîe  aimer  aujourd'hui.  A  cela  je  n'ai, 
qu'un  mot  à  vous  dire  ,  c'eft  que  je  ne  l'avois 
pas  éprouvé.  Je  ne  prétends  pas  même  le  juf^ 
rifier  de  toutes  manières.  Je  ne  dis  pas  que  ce 
goCit  foit  fage  ;  je  dis  feulement  qu'il  efl  doux, 
qu'il  fupplée  au  fentiment  du  bonheur  qui  s'é- 
puife  ,  qu'il  remplit  le  vuide  de  i'ame  _,  &  qu'il 
jette  un  nouvel  intérêt  fur  la  vie  pa/Tée  à  le 
mériter.  S'il  produit  quelque  mal  ,  il  faut  le 
/ejetter  fans  doute  ;  s'il  abufe- le  cœur  par 
une  fauffe  jouiffance  ,  il  faut  encore  le  rejet- 
ter.  Mai5  enfin  lequel  tient  le  mieux  à  la  ver- 
tu ,  du  philofoplie  avec  (ts  grands  principes,. 
c^j  du  Chrétien  dans  fa  (implicite  ?  Lequel  efl 
le  plus  heureux  dès  ce  rnond^  ,  du  fage  avec 
fa  raifon  ,.  ou  du  dévot  dans  fon  délire  ?• 
Qu'ai-je  befoin  de  penfer ,  d'imaginer ,  dans 
un  moment  où  toutes  mes  facultés  font  alié- 
nées ?  L'ivrefTe  a  fes  plaifirs  ,  difiez-vous  ;  eh 
bien  ce  délire  en  eft  une.  Dm  laifFez-raoi  dans, 
wn  état  qui  m'eft  agréable  ,  ou  monirez-moi 
comment  je  puis  être  lieuieux.. 


H  E  L  a  Y  S  e:  « 

J'ai  blâmé  Jes  exrafes  des  myfliques.  Je  les 
blàme  encore  quand  elles  nous  détachent  de 
nos  devoirs  ,  6z  que  ,  nous  déçoûtanc  de  la 
vie  adive  par  les  charmes  de  Ta  contempla- 
tion  ,  elles  nous  mènent  à  ce  quiétirme  dont 
vous  me  croyez  fi  proche  ,  Se  dont  je  crois 
être  aiilfi  loin  que  vous. 

Servir  Dieu  ,  ce  n'efl:  point  paHer  fa  vie  à 
genoux  dans  un  oratoire,  je  le  fais  bien  ;. 
ceft  remplir  fur  la  terre  ks  devoirs  qu'il  nous 
Mnpofe  ;  c'efl:  faire  en  vue  d^  lui  plaire  tout 
ce  qui  convient  à  l'érat  oii  il  nous  a  rois  : 

il  cor  gradifct  ; 

E  ferve  a  lui  chtl  fiio  dovercomptfce.  (  *  ) 

Il  faut  premièrement  faire  ce  qu'on  doit ,  & 
puis  prier  quand  on  le  peur.  Voilà  la  règle  que 
je  tache  de  fuivre  :  je  ne  prends  point  le  re- 
cueillement que  vous  m^  reprochez  comme 
une  occupation  ,  mais  comme  une  récréation  ; 
&  je  ne  vois  pas  pourquoi  ,  parmi  les  plaifirs 
qui  font  à  ma  portée  ,  je  m'interdirois  le  plus 
fenfîble  &  le  plus  innocent  de  tous. 

Je  me  fuis  examinée  avec  plus  de  foin  de- 
puis votre  lettre.  J'ai  étudié  les  effets  que 
produit  fur  mon  ame  ce  penchant  qui  femble 
fi  fort  vous  déplaire  ,  <&  je  n'y  fais  rien  voir 
jufqu'ici  qui  me  fa  (Te  craindre ,  au  moins  (i-* 
tôt,  l'abus  d'une  dévotion  mal  entendue. 

Premièrement ,  je  n'ai  point  pour  cet  exer- 
cice un  goût  trop  vif  qui  me  faife  fouffrir 
quand  j'en  fuis  privée  ,  ni  qui  me  donne  de- 
Fhum^ur  quand  on  m'en  diftrait.  î"l  iic  me  don- 

(  *  )  Le  cœur  lui  fuffît  ,  &"quj  fait  Ton  devoir  fe  priev 
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ne  point  non  plus  lic  d'rilradions  dans  la  jour- 
née ,  &  ne  jjcrrc  ni  détour  ni  impatience  Air 
la  pratique  de  mes  devoirs.  Si  quclqtjefoi^ 
mon  cabinet  m'efl  nécefiàire  ,,  cVlt  ouand 
qijelqus  émotion  m'agite  ,  &:  que  je  feroi? 
moins  bien  par-tout  ailleurs.  Ceft- là  qne  ren- 
trant en  moi-même  j'y  rcrrouve  le  calme  de 
la  raifon.  Si  quelque  l'ouci  me  tro'ible  ,  li 
quelque  peine  m'^filige  ,  c'eft-là  que  je  le? 
vais  dépofer.  Tou:es  ces  miferes  s*évanouir- 
fent  devant  un  plus  grand  objet.  En  fonge.Trt 
à  tous  les  bienfaits  de  la  provid'rnce  ,  fà\ 
honte  d'être  fenfible  à  de  (i  foibles  chagrins  , 
&c  d'oublier  de  fi  grandes  grâces.  Il  ne  me 
faut  des  féances  ni  fréquentes  ni  longues. 
Qu.ind  la  trifteffe  m'y  fuit  malgré  moi  ,  quel- 
ques pleurs  verfés  devant  celui  qui  confole  , 
foulaient  mon  cœur  à  i  inllant.  Mt.s  réflexions 
ne  font  jamais  ameres  ni  douloureufes  ;  mon 
repentir  mcme  eft  exen^pr  d'alarmes  ,  mes 
fautes  me  donnent  moins  d'efîVoi  que  de  hon- 
te: j'ai  des  regrets  Se  non  des  remords.  Le 
Dieu  que  je  fers  efl  un  Dieu  clément  ,  un 
pcre ,  ce  qui  me  touche  t[[  fa  bonté:  elle 
ctîace  à  mes  yeux  tous  Ces  autres  attributs  ; 
e'.'c  c([  le  feul  que  je  conçois.  Sa  puHhince 
m'ctonne  ,  Çon  immenlité  :r.e  confond  ,  fa  juf- 

tice Il   a   fait  l'homme  foible  ;  puifvju'il 

clljuile  ,ile{l  clément.  Le  Dieu  vengeur  eH  le 
Dieu  des  méchants  9  je  ne  puis  ni  le  craindre 
pour  moi  ,  ni  l'implorer  contre  un  autre.  () 
Dieu  de  paix  ,  Dieu  de  bor.ri  ,  c'ell  roi  qpe 
j'aJore  î  c-'eft  de  toi  ,  je  le  j'ens  ,  que  je  fuis 
l'ouvrage  ,  Ôc  j'elpcre  te  rccrouvcr  au  dernier 
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jugement  tel  que  ru  parles  à  mon  cœur  du- 
ra r.r  ma  vie. 

Je  ne  faurois  vous  dire  combien  ces  iilécs 
jettent  de  douceur  fur  mes  jours  ,  &  de  jf^ie 
au  f:>nd  démon  cœur,  lin  jorranr  démon  ca- 
binet ainfi  dirpofce  ,  je  me  fens  plus  légère  Se 
plus  gaie.  Toute  la  peine  s^évanouir ,  tous  les 
embarras  difparoienr  ;  rien  de  rude  ,  rien 
d'anguleux  ;  tout  devient  facile  &:  co'ilant  ; 
tout  prend  à  mes  yeux  une  face  plus  riante  ; 
la  complaifance  ne  me  coûte  plus  rien  ;  j'en 
aime  encore  mieuv  ceux  que  j'aime  ,  &:  leur 
en  fuis  plus  agrcaMc.  Mon  mnri  même  en  c(\ 
plus  content  de  mon  humeur.  La  dévotion  , 
prétend-il  ,  efl  un  opium  pour  l'ame.  Klle 
égaie  ,  anime  ëc  foutienr  quand  on  en  prend 
peu  :  une  trop  forte  dofe  endort  ,  ou  rend 
furieux  ,  ou  tue  ;  j'cfpire  ne  pas  aller  juf- 
ques-h\. 

Vous  voyez  que  je  ne   m'oftenfe  pas  de  ce 
titre  de  dévote  ,   autant   pem-ctre  que  vou> 
l'auriez  voulu  ;  mais  je  ne  lui  donne  pas  non 
plus  tout  le   prix  que  vous  pourriez   croire. 
Je  n'aime  point ,  par  exemple  ,  qu'on  affiche 
cet  état  par  un  exréri?.»r  afJefté  ,  fk  comme 
une  efpece  d'emploi  qui  difpenfe  de^tout  au- 
tre. Ainli  cette  Madame  Guyon  ,  dont  vous 
me  parlez  ,  cCrt  mieux   fait  ,  ce  me  femble  » 
de  remplir  avec  foin  fes  devoirs  de  mère  de 
fimille  ,  d'élever  chréticnnemcnr  fcs  enfants  , 
de  gouverner  fagcmcnt  fh  maifon  »  que  d'al- 
ler compofer  des  livres  de  dcvorion  ,  difpiH 
t.T  avec  des  Evêqucs  >  S:  fc  faire  mettre  à 
la  Bafllllc   pour    des  rêveries  ,   où  Ton  ne 


fC  LA  NOUVELLE 
compreiKl  rien.  Je  n'aime  pas  non  pk's  cî 
langage  myllique  &  figuré  ,  qui  nourrit  \z 
cœur  des  chimères  de  l'ima^inanon  ,&  fub- 
flituc  au  véritable  amour  de  Dieu  des  fen- 
ments  imités  d<;  i'araour  terreltrc  ,  &  trop 
propres  à  le  réveiller.  Plus  on  a  le  cœur  ten- 
dre, (!k  l'Imagination  vive  ,  plus  on  doit  éviter 
ce  qui  tend  à  \ts  émouvoir  :  car  enfin  y  corn* 
ment  voir  les  rapports  de  rol>jct  myllix^ue  , 
fi  ]  on  ne  voit  aulfi  l'objet  fen-liiel  ,  &c  com- 
ment une  lionnêre-femme  ofe-t-elle  imaginer 
avec  afTurance  des  objets  qu'elle  u'oléroit  re- 
garder (*). 

Mais  ce  qui  m'a  donné  le  plus  d'éloigne- 
menr  pour  les  dévots  de  profeffion  ,  c'cfl  cet 
apprêté  de  mœurs  qui  hs  rend  infenfibies 
à  l'humanité  >  c'eft  cet  orgueil  excellii"  qui 
leur  fait  regarder  en  pitié  le  Eefle  du  monde. 
Dans  leur  élévation  fublime  ,  s'ils  daigner.c 
s^abailFer  à  quelque  ade  de  bonté  ,  c'tll 
d'une  manière  li  humiliante,  ils  plaignent  les 
autres  d'un  ton  fi  cru-el  ,.  leur  juftice  eft  li 
rigoureufe ,  leur  charité  eft  fi  dure  ,  leur  zèle 
ti\  Çi  amer  ,  leur  mépris  refiemble  fi  tort 
3  la  haine  ,  que  rinfenlibiliré  même  des  gens, 
du  monde  eft  moins  barbare  que  leur  com~ 
roiferation.  L'amour  de  Dieu  leur  lert  d'ex- 
tufe  pour  n'aimer  perlonne  ;  ils  ne  s'aiment 

pas- 


f  *  )  Cctîe  obieffîôn  me  paroît  tellement folide  &  fs rrs. 
tcpli<îue  ,  que  ,  fi  i'avoJs  le  moindre  pouvcird  jns  l'EgW-^ 
fe.,  jt  i'emploieroisà  fjire  retrancher  de  nos  Livres  Ticrç^ 
te  Canriqu'e  des  Canrlques  :  j'auiois  bien  du  regiei  d'a.-^ 
toi:  aticiuiu  fi.  tard:. 
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pa?  même  l'un  l'autre  ;  vir-on  jamais  d'amiric 
véritable  cnrrc  les  dévots  ?  Mais  plus  iU  fc 
détachci.t  des  hommes,  &.'  plus  ils  en  exigent  ; 
&  I  on  diroit  qu'ils  ne  s  élèvent  à  Uicu  que 
pour  exercer  Ion  autorité  (ur  h  terre. 

Je  me  fens  pour  tous  ces  abus  une  a? erfîon 
qui  doit  naturellement  m'en  garantir.  Si  ]'f 
tombe,  ce  fera  sûrement  fans  le  vouloir,  6c 
j'cfperc  de  Tamitié  de  tous  ceux  qui  m'envi- 
ronnent ,  que  ce  ne  fera  pas  fans  être  avertie. 
Je  vous  avoue  que  j'ai  été  long-temps,  furie 
ort  de  mon  mari ,  d'une  inquiétude  qui  m'eût 
peut-êcre  altéré  l'humeur  à  la  lunj^'ie.  Heii- 
reulcment  la  lage  lettre  de  Milord  Edouard  , 
à  laquelle  vous  me  renvoyez  avec  grande  rai- 
fon  ,  fcs  entretiens  confolanrs  &c  fjnfés  ,  les 
vôtres ,  ont  tout  à  tair  dillipe  ma  cr.iir.te  &c 
changé  mes  principes.  Je  vois  qu'il  eil  impof- 
libîe  que  l'intolcrancc  n'endurcilie  l'amc. 
Comment  chérir  tendrement  les  g>:ns  qu'on 
réprouve  ?  Quelle  charité  peut-on  cond-rver 
p.irmi  des  damnes  ?  Les  aiirier,  ce  feroif  iKJir 
Dieu,  qui  les  punir.  Voulons-nous  donc  être 
humaios  ?  jugeons  les  adions  ,  6c  non  pas  les 
hommes.  N'empiétons  point  fur  l'horrible 
fondion  des  démons.  N'ouvrons  point  fi 
légèrement  l'euter  à  nos  frcres.  Eh  !  s'il  croit 
delUné  pour  ceux  qui  lé  trompent,  quel  mur-» 
tel  pourroit  l'éviter  ? 

O  mes  amis  !  de  quel  po'ds  vous  avez  fou- 
lage mon  coeur  !  En  m'apprenant  que  l'erreur 
n'cit  point  un  crime  ,  vous  m'avez  délivrée  de 
mille  inquiétants  Icrupulci.  Je  laifié  la  fubtilc 

Tome   n  i 
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interprétation  des  dogmes  que  je  n'entends 
pas.  Je  n»'en  tiens  aux  vérités  kimineufes  qu* 
iVappent  mes  yeux  &  convainquent  ma  railbn  ; 
aux  vérités  de  pratique ,  qui  m'inftruifent  de 
mes  devoris  :  fur  tout  le  refte  ,  j'ai  pris  pour 
règle  votre  ancienne  réponfe  à  M.  de  Wol- 
mar  (*).  Ed-on  maître  de  croire  ou  de  ne 
pas  croire  ?  Eft-ce  un  crime  de  n'avoir  pas 
fu  bien  argumenter  !  Non  ,  la  confcience  ne 
nous  dit  point  la  vérité  des  chofes  ,  mais  la, 
règle  de  nos  devoirs.  Elle  ne  nous  dide  point 
ce  qu'il  faut  penfer  ,  mais  ce  qu^il  faut  faire. 
Elle  ne  nous  apprend  pointa  bien  raifonner, 
mais  à  bien  agir.  En  quoi  mon  mari  peut-il 
être  coupable  devant  Dieu  ?  Détourne-t-il  les 
yeux  de  lui  ?  Dieu  lui-même  a  voilé  fa  face. 
Il  ne  fuit  point  la  vérité ,  c'ell  la  vérité  qui 
le  fuit.  L'orgueil  ne  le  guide  point.  Il  ne 
veut  égarer  perfonne.  11  efl:  bien  aife  qu'on 
ne  penfe  pas  comme  lui.  Il  aime  nos  ienti- 
ments  ;  il  voudroit  les  avoir ,  il  ne  peut.  Notre 
cfpoir,  nos  confolations,  tout  lui  échappe. 
11  fait  le  bien  fans  attendre  de  récompenfe.  II 
eft  plus  vertueux  ,  plus  définrérefTé  que  nous. 
Hélas  !  il.  eft  à  plaindre.  Mais  de  quoi  fcra- 
t-il  puni  ?  Non  ,  non  ;  la  bonté ,  la  droiture , 
les  mœurs,  l'honnncteté ,  la  vertu,  voilà  ce 
que  le  Ciel  exige,  ik  qu'il  récompenfe  ;  voilà 
le  véritable  culte  que  Dieu  veut  de  nous ,  & 
<iu*il  reçoit  de  lui  tous  les  jours  de  fa  vie.  Si 
Dieu  juge  la  foi  par  les  oeuvres ,  c'eft  croire 
en  lui  que  d*ètrc   homme   de  bien.    Le   vrai 

(»)  Voyez  part.  V,  let.  III,  pag.  163. 
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Chrétien,   c'eft  l'homme  jiifle  ;  les    vrais  in- 
cieMules  font  les  méchants. 

Ne  foycz  donc  pas  étonné  ,  mon  aimable 
ami,  fi  je  ne  difpure  pas  avec  vous  fur  plu- 
fieurs  points  de  votre  lettre  ,oii  nous  ne  fom- 
mes  pas  de  même  avis  :  je  fais  trop  bien  ce 
que  vous  êtes ,  pour  être  en  peine  de  ce  que 
vous  croyez.  Que  m'importent  toutes  ces 
quedions  oifeufes  fur  la  liberté  ?  Que  je  fois 
libre  de  vouloir  le  bien  par  moi-nicme  ,  ou 
que  j'obtienne  en  priant  cette  volonté,  fi  je 
trouve  enfin  le  moyen  de  bien  faire  ,  tout  ce- 
la ne  revient-il  pas  au  même  ?  Que  je  me 
donne  ce  qui  me  manque  en  le  demandant, 
ou  que  Dieu  Taccordc  à  ma  prière,  s'il  faut 
toujours  pour  Tavoir  que  je  lui  demande ,  ai- 
je  befoln  d'autre  éclaircillement  ?  Trop  heu- 
reux de  convenir  fur  les  points  principaux  de 
notre  croyance,  que  cherchons-nous  au-de- 
là ?  Voulons-nous  pénétrer  dans  ces  abymcs 
de  métaphyfiquc,  qui  n'ont  ni  fond  ni  rive  , 
&  perdre  ,  à  difputer  fur  l'efî'ence  divine^  ce 
temps  fi  court  qui  nous  ell  donné  pour  l'ho- 
norer ?  Nous  ignorons  ce  qu'elle  cit ,  maii 
nous  favo(\s  qu'elle  ell  ;  que  cela  nous  fufiife. 
Elle  fe  fait  voir  dans  fcs  œuvres  ;  elle  (e  fait 
fentir  au-dedans  de  nous.  Nous  pouvons  bic  n 

difputer  contr'elle,  mais  non  pas  la  meconnoître 
de  bonne  foi.  Elle  nous  a  donné  ce  degré  de 
fcnlibilité  qui  l'apperçoir  6c  la  touche;  plai- 
gnons ceux  à  qui  elle  ne  l'a  pas  départi  , 
lans  nous  flatter  de  les  éclairer  à  fon  défaut. 
Qui  de  nous  tera  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu 
taire  1  Refpcdons  fes  décrets  en  filcnce,  ^ 
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talions  notre  devoir;  c'c(l  le  meilleur  moyen 
d'dpprendre  le  leur  aux  autres. 

Connoiliez  vous  quelqu'un  plus  plein  de 
fens  &  de  raifon  que  M.  de  Wolmar?  quel- 
qu'un plus  fincere  ,  plus  droit ,  plus  jufle,  plus 
vrai ,  moins  livré  à  les  pafTions,  qui  ait  plus 
à  gagner  à  la  juftice  divine  &:  à  l'immortalité 
de  l'ame  ?  Connoiflez-vous  un  homme  plus 
fort,  plus  élevé,  plus  grand,  plus  foudroyant 
dans  la  difpute  que  Milord  Edouard  ?  plus  di- 
gne par  fa  vertu  de  détendre  la  caufe  de  Dieu , 
plus  certain  de  fon  exiftcnce  ,  plus  pénétre 
de  fa  majeRé  fuprême  ,  plus  zélé  pour  fa  gloi- 
re ,  ôc  plus  fait  pour  la  foutenir  ?  Vous  avez 
vu  ce  qui  s'eftpaflé  pendant  trois  mois  àClarens; 
vous  avez  vu  deux  hommes  pleins  d'ellimc 
ôc  de  refped  l'un  pour  lautre,  éloignés  par 
leur  état  &c  par  leur  goût  des  pointiileries  de 
collège,  paflèr  un  hiver  entier  à  chercher 
dans  les  difputes  fages  &c  paifibles ,  mais  vives 
&  profondes,  à  s'éclairer  mutuellement ,  s'at- 
taquer,  fe  détendre,  fe  faifir  par  toutes  les 
prifes  que  peut  avoir  l'entendement  humain ,  & 
fur  une  matière  où  tous  deux,  n'ayant  que  le 
même  intérêt ,  ne  demandoient  pas  mieux  que 
d*êrrc  d'accord. 

Qu'eH  il  arrivé  !  Ils  ont  redoublé  d'efiimc 
l'un  pour  l'autre  ;  mais  chacun  tiï  reflé  dans 
fon  fentimert.  Si  cet  exemple  ne  guérit  pas 
à  jamais  un  homme  fagede  la  difpute  ,  l'amour 
de  la  vérité  ne  le  touche  guère;  il  cherche  à 
briller. 

Pour  moi,  j'abandonne  à  jamais ccrre arme 
ioucile,  6c  j'ai  réfolu  de  ne  plus  dire  à  mon 
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mari  \m  feul  mot  de  Religion  ,  que  quand  il 
s'agira  de  rendre  raifon  de  la  mienne  ;  non 
que  ridée  de  la  tolérance  divine  m'ait  rei.duc 
iiulllïjrcMue  fur  le  b;:(oin  qu'il  en  a  :  je  vous 
avoue  même  que  ,  tranquillilée  fur  Ion  fore 
à  venir,  je  ne  fcns  point  pour  cela  diminuer 
non  zèle  pour  fa  converfion.  Je  voudrois  au 
prix  de  mon  fang  le  voir  ur.e  fois  convaincu , 
fi  ce  n'cft  pour  (on  bonheur  dans  l'autre  mon- 
de y  c'ert  pour  (on  bonheur  dans  celui-ci  ;  car, 
de  combien  de  douceurs  n'ert-il  point  privé  ? 
Quel  fentiment  peut  le  confoler  dans  Tes  pei- 
nes ?  Quel  fpedateur  anime  les  bonnes  adions 
qu'il  tait  en  fecrtt  ?  Quelle  voix  peut  parler 
au  fond  de  Ion  ame  ?  Quel  prix  peut-il  atten- 
dre de  fa  vertu  ?  Comment  doit-il  envifager  U 
mort?  Non,  je  l'efpere,  il  ne  l'attendra  pas 
dans  cet  état  horrible.  Il  me  relie  une  reliour- 
C€  pour  l'en  tirer,  &c  )y  confacrc  le  relie  de 
ma  vie  :  ce  n'cQ  plus  de  le  convaincre,  mais 
de  le  toucher  ;  c'ell  de  lui  montrer  un  exem- 
ple qui  l'entraîne  ,  6c  de  lui  rendre  la  Religion 
fi aimable,  qu'il  ne  puilFe  luiréfiflcr.  Ah,  mon 
ami  !  quel  argument  contre  l'incrédule,  que 
]a  vie  du  vrai  Chrétien  !  Croyez-vous  qu'il  y 
ait  quelque  ame  à  l'épreuve  de  celui-là  ?  Voi- 
là déformais  la  tâche  que  je  m'impofe;  aidez- 
moi  tous  à  la  remplir.  Wolmar  cil  froid  ,  mais 
il  n'cd  pas  infenlible.  Quel  tableau  nous  pou- 
Vv)ns  ofî'rir  à  Ton  cœur  ,  quand  Tes  amis^  Tes  en- 
fants ,  la  femme  ,  concourront  tous  à  Pinllniire 
en  l'édifiant  !  quand,  fans  lui  prêcher  Dieu 
dans  leurs  difcours  ,  ils  le  lui  montreront  dans 
Ivs  adions  qu'il  inlpirc,  dans  les  vertus  donc 
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il  efl  l'auteur,  dans  le  cliarmc  qu'on  trouve  a 
lui  plaire  !  quand  il  verra  briller  l'im^ige  du 
Ciel  dans  fa  maifon  !  quand  cent  fois  le  Jour 
il  fera  forcé  de  fe  dire  :  non,  Thomme  n'efl 
pas  alnfî  par  lui-même  ,  quelque  chofc  de  plus 
qu'humain  règne  ici  ! 

Si  cette  enrreprile  efl  de  votre  goût ,  fi  vous 
vous fentez digne  d'y  concourir,  venez;  paf- 
fons  nos  jours  enfemble ,  &c  ne  nous  quittons 
plus  qu'à  la  mort.  Si  le  projet  vous  déplaît  ou 
vous  épouvante  ,  écoutez  votre  confcience  , 
elle  vous  dide  votre  devoir.  Je  n'ai  rien  de 
plus  à  vous  dire. 

Selon  ce  que  Milord  Edouard  nousmarque, 
je  vous  attends  tous  deux  vers  la  fin  du  mois 
prochain.  Vous  ne  reconnoîrrez  pas  votre  ap- 
partement; mais  dans  les  changements  qu'on  y 
a  faits,  vous  reconnoîtrez  les  foins  &c  le  cœur 
d'une  bonne  amie  ,  qui  s'eft  fait  un  plaifir  de 
l'orner  Vous  y  trouverez  auiîi  un  périt  aflor- 
timent  de  livres  qu'elle  a  choifis  à  Genève, 
meilleurs  6c  de  meilleur  goût  que  CAdone  ^ 
quoiqu'il  y  foit  aufîi  par  plaifanterie.  Au  refte  , 
foyez  difcret;  car  comme  elle  ne  vtut  pas  que 
vous  fâchiez  que  tout  cela  vient  d'elle  ,  je  me 
dépêche  de  vous  Tccrirc  ,  avant  qu*elle  me 
défende  de  vous  en  parler. 

Adieu,  mon  ami.  Cette  partie  du  château 
^e  Chlllon  (*),  que  nous  devions  tous  faire 

(*  ^  Le  château  de  Chilien,  .incien  féiour  des  Bail- 
lis de  V'evai,  ell  fîtiié  d.ins  le  lac,  fur  un  rochtr  qui 
forme  une  prel'qu'ifle  ,  8r  au  tour  duquel  j'ai  vu  fon- 
cier à  plus  de  cent  cinquante  bralTes  ,  qui  fout  prés  de 
huit  Cens  pieds,  fans  trouver  le  fond.  On  a  creufc 
<}ans  ce  rocher  des  cives  &  des  cuUiDes  au-dcHous  du 
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cnfcmblc  ,  fc  fera  demain  fans  vous,  EHc  n'en 
vaudra  pas  mieux ,  quoiqu'on  la  tafTe  avec 
plaifir.  M.  le  Bailli  nous  a  invités  avec  nos 
entants ,  ce  qui  ne  m'a  point  laifïe  d'excufe  ; 
mais  je  ne  fais  pourquoi  je  voudrais  être  déjà 
de  retour. 


niveau  de  l'eau,  qu'on  y  introduit  quand  on  veut  par 
des  robintts  C'efl  là  que  fut  détenu  (îx  ans  prilbnnier 
François  Bonivard  ,  Prieur  de  S.  \  idor,  honmie  d'uo 
mérite  rare  ,  rf'une  droiture  &  d'une  fermeté  à  toute 
épreuve,  ami  de  la  lib.-rté,  quoique  Savoyard,  &  to- 
lérant quoique  Prêtre.  Au  rené  ,  l'année  où  ces  der- 
nières lettres  paroilTent  avoir  été  écrire*,  il  y  avoii 
trcs-IouR  temps  qui-  les  Baillis  de  V'evai  n'habltoienr 
plus  le  château  de  Chillon.  On  fuppofera ,  fi  l'on  veut  , 
<jue  celui  de  ce  temps-là  y  étoit  allé  pafl'cr  quelques 
jours. 


LETTRE    IX. 

T)e   Fanchon  An<t  à  S.  Preux. 


A 


H,  Monfieur  !  Ah  ,  mon  bienfaiteur, 
que   me  chargc-t-on  de  vous  apprendre...? 

Madame  ...   ma   pauvre   maîtrclTc O 

Dieu  !  je  vois  déjà  votre  frayeur.  . .  .  Mais 
vous  ne  voyez  pas  notre  défolation  ....  Je 
n'ai  pas  un  moment  i  perdre.  Il  tant  vous 
dire  ...  Il  taut  courir  ...  Je  voudrois  déjà 
vous  avoir  tout  dit.  .  .  .  Ah  !  que  devien- 
drez vous  quand  vous  faurez  notre  maliieur  > 
Toute  la  famille  alla  hier  dîner  à  Chillon. 
M.  le  Baron  ,  qui  alloit  en  Savoie  paffer  quel- 
ques jours  au  château   de  liionay  >   partie 
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après  le  dîner.  On  l'accompagna  quelques  pas» 
puis  on  fe  promena  le  long  de  la  digue.  Ma- 
dame d*Orbe  &  Madame  la  Baillive  mar- 
choient  devant  avec  Monfieur.  Madame  fui- 
voit,  tenant  d'une  mainHcnriete,  &  de  l'autre 
Marcellin.  J'étois  derrière  avec  l'ainé.  Mon- 
feignear  le  Bailli ,  qui  s'étoit  arrêté  pour 
parler  à  quelqu'un,  vint  rejoindre  la  com- 
pagnie, &  offrit  le  bras  à  Madame.  Pour  le 
prendre ,  elle  me  renvoie  à  Marcellin.  Il  court 
à  moi ,  je  cours  à  lui.  En  courant  ,  l'enfant  hit 
un  faux  pas ,  le  pied  lui  manque ,  il  tombe  dans 
Peau.  Je  pouiïe  un  cri  perçant.  Madame  fc 
retourne,  voit  tomber  fon  fils,  part  comme 
un  trait  &  s'élance  auprès  de  lui... 

Ah  ,  miférable  1  que  n'en  fis-je  autant  !  Que 
n'y  fuis-jeredée  . .  I  Hé'as  !  je  reienois  l'ainé, 

qui  vouloit  fauter  après  fa  raere Elle  fs 

débattoit  en  ferrant  l'autre  dans  ks  bras 

On  n'avoit  là  ni  gens,  ni  bateau.  11  fallut  du 
temps  pour  les  retirer. .  .  L'enfant  efl  remis  ; 

mais  la  mère le  faififîement ,  la  chute  , 

l'état  où  elle  étoit ....  qui  fait  mieux  que  mioi 
combien  cette  chute  tù.  dangereufe..!  Elle  ref- 
ta  très-long*temps  fans  connoiffancc.  A  peine 
Teût-elle  reprife  ,  qu'elle  demanda  fon  fils. . . . 
Avec  quels  tranfports  de  joie  elle  l'cmbraffa  ! 
Je  la  crus  fauvée;  mais  fa  vivacité  ne  dura 
qu'un  moment.  Elle  voulut  être  ramenée  ici. 
Duranr  la  route  elle  s'eft  trouvée  mal  plufieurs 
fois.  Sur  quelques  ordres  qu'elle  ma  donnés  , 
je  vois  qu'elle  ne  croit  pas  en  revenir.  Je  fuis 
trop  malheureufe,  elle  n'en  reviendra  pas.  Ma- 
dame d'Orbî  eQ  plus  chap^ée  qu'elle.  Tout  le 
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monde  eft  dans  une  agitation Je  fuis  la 

plus  tranquille  de   toute  la  maifon de 

quoi  m'inquicrerois-je  ? Ma  bonne  maî- 

trcffc  !  ah  !   fi  je  vous  perds  ,   je  n*aurai  plus 

bcfoin  de  perfonne Oh,  moucher  Mon- 

fieur  !  que  le  bon  Dieu  vous  foutienne  dans 

cette   épreuve Adieu le  Médecin  fort 

de  la  chambre.  Je  cours  au-devant  dchii 

s'il    nous  donne  quelque  bonne  efpérance  ,  je 
YOLis  le  marquerai.  Si  je  ne  dis  rien 


LETTRE      X. 

Commencée  par  Madame  d*Orbe  ,  &  achevée 
par  M.   de  Wolniar. 


c 


•'Epî  efl  fait.  Homme  imprudent ,  homme 
infortuné  ,  malheureux  vifionnaire  !  Jamais 
vous  ne  la  reverrtz le  voile....  Julie  n'cft...  • 

Elle  vous  a  écrir.  Attendez  fa  lettre  :  hono- 
rez (es  dernières  volontés.  Il  vous  rede  de 
grands  devoirs  à  remplir  fur  la  terre. 


j 


LETTRE     XI. 

De  M.  de-  JCofmar  à  S.  Vreur, 


'Ai  laifTé  pafTcr  vos  premières  douleurs  en 
lilcncc  ;  ma  lettre  n'eut  fait  que  les  aigrir  : 
vous  n'étiez  pas  plus  en  état  de  lupporter  ces 
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détails  que  moi  de  les  faire.  Aujourd'hui  peut- 
être  nous   feront-ils  doux  à  tous  deux.  Il    ne 
nie  reflc  d'elle  que  dçs  fouvenirs  ,  mon  cœur 
ie  phua  les  recueillir  !  Vous  n'avez  plus  que 
d€s  pleurs  a  lui  donner  :   vous  aurez  la  confo- 
lation  d  en  verfer  pour  elle.  Ce  plaifir  âts  in- 
fortunes m  efl  refufé  dans   mamiferen'c  fuis 
plus  malheureux  que  vous. 
.    Ce  n'efi  point  de  fa  maladie ,  c'efl  d'elle  que 
je  yeux  vous  parler.    D^autres  mères  peuvent 
fe  jetter  après  leur   enfant.   L'accident  ,   la 
Jievre  ,  la  mort ,  font  de  la  nature  :  c'efl  le  fort 
commun  des  mortels  ;  mais  l'emploi    de  fes 
derniers  moments,  f^s  difcours,fes  fentiments, 
loname,  tout  cela  n'appartient  qu'à  Julie. 
iî.ile  na  point  vécu  comme  une  autre  ;  per- 
lonne  ,  que  je  fâche  ,  n'eft  mort  comme  elk. 
VoiJa  ce  que  j'ai  pu  feul  obferver,  Ôi  que  vous 
n  apprendrez  que  de  moi. 

Vous  favez  que  l'efii-oi,  l'émotion,  la  chu- 
te  ,  1  évacuation  de  l'eau  ,  lui  laiiïerent  une 
longue  foibleffe  dont  elle  ne  revint  tout  à- 
tau  qu  ici.  En  arrivant  ,  elle  redemanda  fon 
nis  ,  il  vint  ;  à  peine  le  vit-elle  marcher  &  ré- 
pondre a  fes  carefTes  qu'elle  devint  tout-à  fair 
tranquille,  Ârconfentit  à  prendre   un  peu  de" 
repos,  ^on  fommeil  fur  court  ,  &  comme  le 
iViedecin  n  arrivoit  point  encore  ,  en  l'atren- 
Jlant  elle  nous  fit  afTeoir  autour  de  fon  lit 
A  ^^"'^^^^i^  »  ^^  Coufîne  Se  moi.  Elle  nous  parll 
de  fes  enfants,  des  foins  alTidus   qu'exigcoic 
auprès  d  eux  la  forme  d'éducation  qu'elle  avolt 
prile  ,   ôc  du  danger  de  ks  négliger  un  mo- 
ment, bàns  donner  une  grande  importance  à 
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fa  maladie ,  elle  prévoyoit  qu'elle  Tempêche- 
roit  quelque-temps  de  remplir  fa  part  des  mê- 
mes fuins ,  <Sc  nous  chargeoit  tous  de  répartir 
cette  part  fur  les  nôtres. 

Elle  s'étendit  fur  tous  ces  projets ,  fur  les 
vôtres ,  fur  les  moyens  les  plus  propres  à  les 
faire  réuifir  ,  fur  lesobfervations  qu'elle  avoit 
faites  ,  &  qui  pouvoient  les  favorifer  ou  leur 
nuire,  enfin  fur  tout  ce  qui  devoit  nous  met- 
tre en  état  de  fuppléer  à  ks  fondions  de  mè- 
re auiïi  long-temps  qu'elle  feroit  forcée  à 
les  fufpendre.  C'étoit,  penfois-je  ,  bien  des 
précautions  pour  quelqu'un  qui  ne  fe  croyoit 
privé  que  durant  quelques  jours  d'une  occu- 
pation (]  chère  ;  mais  ce  qui  m'elfraya  tout- 
à-fait  ,  ce  fut  de  voir  qu'elle  entroit  pour 
Henriere  dans  un  bien  plus  grand  détail  en- 
core. Elle  s'étoit  bornée  à  ce  qui  regardoit  la 
première  enfance  de  fes  fils ,  comme  fe  déchar- 
geant fur  un  autre  du  foin  de  leur  jcunefTe  ; 
pour  fa  fille  ,  elle  embralfa  tous  les  temps ,  & 
(entant  bien  que  pt-rfonne  ne  Tuppléeroit  fur 
ce  point  aux  réflexions  que  fa  propre  expé- 
rience lui  avoit  fait  faire  ,  elle  nous  cxpofa 
en  abrégé ,  mais  avec  force  &  clarté  ,  le  plan 
d'éducation  qu'elle  avoit  fait  pour  elle  ,  em- 
ployant près  de  la  mère  les  raifons  les  plus 
vives  &c  les  plus  touchantes  exhortations  pour 
l'engager  à  le  fuivre. 

l'outes  ces  idées  fur  l'éducation  des  jeunes 
perfonnes ,  ôc  (ur  les  devoirs  des  mères ,  mê- 
lées de  fréquents  retours  fur  elle-même  ,  ne 
pouvoient  mmquer  de  jetter  de  la  chaleur 
dans  feiurcticiv;  je  vis  qu'il  s'animoit  trop. 
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Claire  tenoic  une  des  mains  de  fa  Coufine  ,  Se 
la  prefTuit  à  chaque  inllant  contre  fa  bouche, 
en  fanglotant  pour  toute  réponfe  ;  la  Fan- 
chon  n'étoit  pas  plus  tranquille  ,  &  pour  Ju- 
lie ,  je  remarquai  que  les  larmes  lui  roilo'ent 
aufli  dans  les  yeux  ,  mais  qu'elle  n  ofoit  pleu- 
rer ,  de  pciir  de  nous  alarmer  davantage. 
Au(Ii-tôt  je  me  dis  :  elle  fe  voit  morte.  Le 
feul  efpoir  qui  me  refta  fut  que  la  frayeur 
pou  voit  l'abuitT  fur  Ton  état  ,  6c  lui  montrer 
le  danger  plus  grand  qu'il  n'étoit  peut-êrre. 
Alalheureufemeiic  je  la  connoidois  trop  pour 
compter  beaucoup  fur  cette  erreur.  J'avnis 
eflayé  plufîeurs  fois  de  la  calmer  ;  je  la  priai 
dertclicf  de  ne  pas  s*agiier  hors  de  propos 
par  des  difcours  qu'on  pouvoir  reprendre  à 
Joifir.  Ah  !  dit-elle  ,  rien  ne  fait  tant  de  mal 
aux  femmes  que  le  filence  !  &  puis  je  me  fens 
wn  peu  de  fièvre  ;  autant  vaut  employer  le  l)a- 
bil  qu'elle  donne  à  des  fujets  utiles  ,  qu'à  bat- 
tre fans  railon  la  campagne. 

L'arrivée  du  Médecin  caufa  dans  lamaifon 
an  trouble  impofiible  à  peindre.  Tous  les  do- 
inefliques  l'un  fur  l'autre  à  la  porte  de  la 
chambre  arteudoient  ,  l'ail  inquiet  Se  Its 
mains  jointes  ,  fon  jugement  fur  l'état  de  leur 
maîtrelTc  ,  comme  l'arrêt  de  leur  fort.  Ce 
fpedacle  jetta  la  pauvre  Claire  dans  une  agi- 
tation qui  me  fit  craindre  pour  fa  tête.  Il  fal- 
lut les  éloigner  fous  différents  prétextes  , 
pour  écarter  de  fts  yeux  cet  objet  d'effroi. 
Le  Médecin  donna  vaguement  un  peu  d'cf- 
pérance ,  mais  d'un  ton  propre  à  me  l'oter. 
Julie  De  dit  pas  iiOn  plus  ce  qu'elle  penfoit  ; 
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îi  prcrencede  la  coufîne  la  tenoit  en  refped. 
Quand  il  fortit ,  je  le  fuivis  ;  Claire  en  vou- 
lut faire  autant ,  mais  Julie  la  retint ,  6c  me  fie 
de  l'œil  un  fi^ne  que  j  entendis.  Je  me  hâtai 
d'avertir  le  Médecin  que  s'il  y  avoir  du  dan- 
ger il  talloit  le  cacher  à  Madame  d'Orbe  avec 
autant  &c  plus  de  foin  qu'à  la  malade  ,  de 
peur  que  le  délefpoir  n'achevât  de  la  trou- 
bler ,  6c  ne  la  mît  hors  d'état  de  fervir  fon 
amie.  Il  déclara  qu'il  y  avoit  eti  effet  du 
danger;  mais  que  vingt  quatre  heures  étant 
à  peine  écoulées  depuis  l'accident  ,  il  Blloit 
plusde  temps  pour  établir  un  pronoftic  affjré; 
que  la  nuit  prochaine  décidcroit  du  fort  de  U 
maladie  ,  6c  qu'il  ne  pouvoit  prononcer  que 
le  troifieme  Jour.  La  Fanchon  feule  fut  té- 
moin de  ce  difcours,  6c  après  Pavoir  enga- 
gie,  non  fans  peine,  à  fe  conienir,  on  convint 
de  ce  qui  feroit  dit  à  Madame  d'Orbe  6c  au 
relie  de  la  maifon. 

Vers  le  foir  Julie  obligea  fa  coufîne,  qui 
avoit  paffc  la  nuit  précédtnfc  auprès  d'elle  , 
Se  qui  vouloit  encore  y  pafler  la  fuivaiue,  à 
s'aller  repofer  quelques  heures.  Durant  ce 
temps,  la  malade  ayant  fu  qu'on  alloit  la  fai- 
gner  du  pied  ,  «Se  que  le  Médecin  prépnroit 
6cs  ordonnance*;, elle  le  ht  appelier,  6c  lui  tint 
ce  difcours  :  »  Monfieur  du  Bolfon  ,  quand 
»  on  croit  devoir  tromper  un  malade  craintif 
»  fur  Ton  état,  c'ell  une  précaution  4'huma- 
?j  nité  que  ^'approuve  ;  mais  c'ell  une  cruau- 
fy  lé  de  prodiguer  également  à  tous  des  foins 
>j  fupcrHas  Î5c  défagréab'cs  ,  dont  plufieurs 
i> n'ont   aucun  befoin.  Picfcrivez-moi   loui 
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w  ce  que  vous  jugerez  m'etre  véritablement 
w  utile  ,  j'obéirai  pon6luellement.  Quant  aux 
w  remèdes  qui  ne  font  que  pour  l'imagina- 
?^  tion  ,  faires-m'en  grâce  ;  c'eft  mon  corps 
7>  &  non  iwon  efprit  qui  fouffre  ,  &  je  n'ai 
fy  pas  peur  de  finir  mes  jours  ,  mais  d'en  mal 
w  employer  le  refte.  Les  derniers  moments  de 
»  la  vie  font  trop  précieux  pour  qu'il  foit 
9y  permis  d'en  abufer.  Si  vous  ne  pouvez  pro- 
w  longer  la  mienne  ,  au  moins  ne  l'abrégez 
>y  pas  en  m'ôtant  l'emploi  du  peu  d'inftants 
w  qui  me  font  laifTés  par  la  nature.  Moins  il 
»  m'en  refle  ,  plus  vous  devez  les  refpeder. 
«Faites  moi  vivre  ,  ou  laifTez-moi  ;  je  faurai 
#5  bien  mourir  feule.  >j  Voilà  comment  cette 
femme  fi  timide  &  fi  douce  dans  le  com- 
merce ordinaire,  favoit  trouver  un  ton  fer- 
me &  férieux  dans  les  occafions  importan- 
tes. 

La  nuit  fut  cruelle  &"  décifive.  EtoufFe- 
ment ,  opprclfion  ,  fyncope  ,  la  peau  fcclie 
Se  brûlande.  Une  ardente  fièvre,  durant  la- 
quelle on  rentendoit  fouvent  appeller  vive- 
ment Marcellin  ,  comme  pour  le  retenir  ,  & 
prononcer  aufll  quelquefois  un  autre  nom  , 
jadis  fi  répété  dans  une  occafion  pareille.  Le 
lendemain  le  Médecin  me  déclara  fans  détour 
qu'il  n'ei^imoit  pas  qu'elle  eut  trois  jours  à 
vivre.  Je  fus  feul  dépofitaire  de  cet  afTVeux 
fccret ,  &  la  plus  terrible  heure  de  ma  vie 
fut  celle  où  je  le  portai  dans  le  fond  de  mon 
cœur  ,  fans  favoir  quel  ufage  j'en  devois 
faire.  J'allai  feul  errer  dans  les  bofquets ,  rê- 
vant au  parti  que  j'avois  à    prendre  ^  non 
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fans  quelques  triftes  réflexions  fur  le  fort  qui 
me  ramenoit  dans  ma  vieilleffe  à  cet  état  foli- 
tairc  dont  je  m'cnnuyois  même  avant  d'en 
connoître  un  plus  doux. 

La  veille  j'avois  promis  à  Julie  de  lui  rap- 
porter fidèlement  le  jugement  du  Médecin  ; 
elle  m'avoit  intérclFé  par  tout  ce  qui  pouvoic 
toucher  mon  cœur  à  lui  tenir  parole.  Je  fen- 
tois  cet  engagement  fur  ma  confcicnce  ;  mais 
quoi!  pour  un  devoir  chimérique,  &  fans  uti- 
lité ,  falloit-il  contrifler  Ton  ame  ,  lui  faire  à 
longs  traits  favourcr  la  mort  !  Quel  pouvoit 
être  à  mes  yeux  l'objet  d'une  précaution  fî 
cruelle?  Lui  annoncer  fa  dernière  heure ,  n'é- 
toit-ce  pas  l'avancer  ?  Dans  un  intervalle  (i 
court ,  que  deviennent  les  défirs  ,  l'efpérance, 
éléments  de  la  vie  ?  Efl-ce  en  jouir  encore 
que  de  fe  voir  fi  près  du  moment  de  la  per- 
dre ?  Etoit  -  ce  à  moi  de  lui  donner  la 
mort  ? 

.  Je  marchois  à  pas  précipités,  avec  une  agi- 
tation que  je  n'avols  jamais  éprouvée.  Cette 
longue  &  pénible  anxiété  me  fuivoit par-tout  ; 
j'en  traînois  après  moi  l'infupportable  poids. 
Une  idée  vint  enfin  me  déterminer.  Ne  vous 
efibrcez  pas  de  la  prévoir  ;  il  faut  vous  la 
dire. 

Pour  qui  eft-ce  que  je  délibère  ?  eft-ce  pour 
elle  ou  pour  moi  ?  Sur  quel  principe  eft-ce  que 
je  raifonne  ?  ell-ce  fur  fon  fydême  ou  fur  le 
mien  ?  Qu'eft-ce  qui  m'eft  démontré  fur  l'un 
ou  fur  l'autre  ?  Je  n'ai  pour  croire  ce  que  je 
crois  ,  que  mon  opinion  armée  de  quelques 
probabilités.  Nulle  démonftration  ne  la  ren- 
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verfe  ,  il  efl  vrai ,  mais  quelle  démonliranoH 
rétablit  ?  Elle  a  pour  croire  ce  qu'elle  croit 
fon  opinion  de  même ,  mais  tUç  y  voit  i*cvi- 
dence  ;  cette  opinion  à  (es  yeux  eU  une  dé- 
monftration.  Quel  droit  ai- je  de  préférer  , 
quand  il  s'agit  a*elle,  ma  fimplc  opinion,  que 
je  reconnois  douteufc  ,  à  fon  opinion,  qii'cilc 
tient  pour  démontrée?  Comjarons  les  confé- 
qucnces  des  deux  fcntiments.  Dans  le  lien,  la 
difpolition  de  fa  dernière  heure  dnir  décider 
de  l'on  fort  durant  l'éternité.  Dans  de  mien  , 
les  ménagements  que  je  veux  avoir  pour  elle 
lui  feront  indifterents  dans  trois  jours.  Dans 
trois  jours ,  félon,  moi  ,  elle  ne  lenrira  plus 
rien  :  mais  fi  peut-être  elle  avoit  raifbn  ,  quel- 
le différence  !  Dqs  biens  ou  des  ma-jx  éter- 
nels ! Peut-être  ! ce  mot  eft  terri- 
ble   malheureux!  rifque  ton  ame  &:  non 

la   fîenne. 

Voilà  le  premier  doute  qui  m'ait  rendu  fuf- 
pede  l'incertitude  que  vous  avez  fi  louvent 
attaquée.  Ce  n'eft  pas  la  dernière  fois  qu'il  eft 
revenu  depuis  ce  temps-là.  Q»»oi  qu'il  en  foit, 
ce  doute  me  délivra  de  celui  qui  me  tour- 
menroit.  Je  pris  fur  le  champ  mon  parti  ,  6c 
de  peur  d'en  changer  ,  je  courus  en  hâre  au 
lit  de  Julie.  Je  fis  fortir  tout  le  monde  ,  & 
ïe  m'afïis  :  vous  pouvez  juger  avec  quelle 
contenance  !  Je  n'employai  point  auprès  d'elle 
les  précautions  néceffaires  pour  \cs  petites 
âmes.  Je  ne  dis  rien  ,  mais  elfe  me  vit  ,  & 
me  comprit  à  l'iafiant.  Croyez-vous  me  l'ap- 
prendre ,  dit-elle  CQ  me  tendant  la  main  > 

jNon 
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Non  ,  mon  ami ,  jo^  me  fens  bien  :  la  mort  me 
prefTe  ,  il  faut  nous  quitter. 

Alors  elle  me  tint  un  long  difcours  donc 
j'aurai  à  vous  parler  quelque  jour ,  &  diiranc 
lequel  elle  écrivit  Ton  tcftament  dans  mon 
cœur.  Si  j'avois  moins  connu  le  ficn  ,  fes  der- 
nières difpoiitions  auroient  fuffi  pour  me  le 
faire  connoître. 

Elle  me  demanda  fi  Ton  état  écoit  connu 
dans  la  maifon.  Je   lui  dis  que  l'alarme  y  ré- 
gnoit  ;  mais  que  l'on  ne  favoit  rien  de  pofirif , 
ôc  que  du  Bofïon  s'ctoit  ouvert  à  moi  feul.  Elle 
me  conjura  que    le  fecrec   fût  foigneufcment 
gardé  le  refle  de  la  journée.  Claire  ,  ajouta- 
t  elle  j  ne  fupportera  jamais  ce  coup  que  dd 
ma  main  ;  elle  en  mourra  s'il  lui  vient  d'une 
autre.  Je  defline  la  nuit  prochaine  à  ce  tride 
devoir.  C'ell  pour  cela  fur-tout  que  j'ai  voulu 
avoir  l'avis  du  Médecin  ,  afin  de  ne  pas  expo- 
fer  fur  mon   feul  fentiment  cette  infortunée  à 
recevoir  à  faux  une  fi  cruelle  atteinte.  Fai- 
tes qu'elle  ne  foupçonne  rien  avant  le  temps  , 
ou  vous  rifque/.  de  relier  fans  amie  ,   oC    de 
laifTer  vos  enfants  fans  mère. 

Elle  me  parla  de  fjn  père.  J'avouai  lui  avoir 
envoyé  un  exprès  ;  mais  je  me  gard.ii  d'a- 
jouter que  cet  homme  ,  au  lieu  de  fe  conten- 
ter de  donner  ma  lettre  comme  je  lui  avois 
ordonné  ,  s'étoit  hàré  de  parler  ,  i3c  fi  lour- 
dement, que  mon  vieil  ami  ,  croyant  fa  fille 
noyée,  étoit  tombé  d'eiiroi  fur  i'efcalicr  ^ 
6c  s'étoit  fait  une  bleflure  qui  le  retcnoit  à 
Blonay  dans  fon  lit.  L'efpoir  de  revoir  fon 
père  la  touclia  fcn!ible:nenc ,  (5c  la  certitude 
Tome   VL  R 
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quQ  cette  efpérance  étoit  vaine,  ne  fut  pas  îe 
moindre  des  maux  qu'il  me  fallut  dévorer. 

Le  redoublement  de  la  nuit  précédente 
î'avoit  extrêmement  afFoiblie.  Ce  long  en- 
trerien n'avoit  pas  contribué  à  la  fortifier  ; 
dans  l'accablement  où  elle  étoit  ,  elle  eiïaya 
de  prendre  un  peu  de  repos  durant  la  jour- 
née ;  je  n'appris  que  le  furlendemain  qu'el- 
le ne  I'avoit  pas  paiTee  toute  entière  à  dor- 
mir. 

Cependant  la  conrtemation  régnoit  dans  la 
maifon.  Chacun  dans  un  morne  filence  atten- 
doit  qu'on  le  tirât  de  peine  ,  &c  n'ofoit  inter- 
roger   perfonne  ,   crainte   d'apprendre    plus 
qu'il  ne  vouioit  (avoir.  On  fe   difoit  ,  s'il   y 
a  quelque  bonne  nouvelle  ,  on  s'empreffera  de 
la  dire  ;  s'il  y  en  a  de  mauvaifes  ,  on  ne  les 
faura  toujours  que  trop  tôt.  Dans  la   frayeur 
dont  ils  étoienc  faifis  ,  c'étoit  afl'ez  pour  eux 
qu'il  n'arrivât  rien  qui  fît  nouvelle.  Au  milieu 
de   ce  morne  repos ,  Madam.e  d'Orbe  étoit 
la   feule    aclive    &    parlante.   Si-tôt   qu'elle 
ctoit  hors  de  la  chambre  de   Julie  ,  au  lieu 
de  s'aller  repofer  dans  la  (ienne  ,  elle  parcou- 
roit   toute  la   maifon  ,  elle   arrêtoit  tout   le 
monde  ,  demandant  ce  qu'avoit  dit  le  Méde- 
cin ,  ce  qu'on  difoit  ?  Elle  avoir  été  témoin 
de  la  nuit  précédente,  elle   ne  pouvoit  igno- 
rer ce  qu'elle  avoit  vu;   mais  elle  cherchoit 
à  fe  tromper  elle-même  ,  &  à  récufer  le  té- 
moignage de  fcsyeux.  Ceux  qu'elle  queftion- 
roit^  ne  lui  répondant  rien  que  de  favorable  , 
cela  l'encourageoit  à  queftionner  les  autres  , 
<k  toujours  avec  une  inquiétude  fi  vive  ,  avec 
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un  air  fi  effrayant  qu'on  eût  fii  la  vérité  raille 
fois  fans  être  tenté  de  la  lui  dire. 

Auprès  de  Julie  elle  fe  contraignoit  ,  Sc 
l'objet  touchant  qu'elle  avoit  fous  les  yeux  la 
difpofoit  plus  à  l'afflldion  qu'à  l'emportement. 
Elle  craignoit  fur-tout  de  lui  laifler  voir  Tes 
alarmes,  mais  elle  réuflilToit  mal  à  les  cacher. 
On  appercevoit  Ton  trouble  dans  Ton  affeda- 
tion  même  à  paroître  tranquille.  Julie  de  fon 
côté  n'épargnoit  rien   pour  l'abufer.  Sans  ex- 
ténuer fon  mal,  elle  en  parloltprefque  comma 
d'une  chofe  pafîée  ,  &  ne  fembloit  en  peine: 
que  du  temps  qu'il  lui  faudroit  pour   fe  re- 
mettre. C'étoit  encore  un  de  mes  fupplices  de 
les  voir  chercher  à  fe  raflbrer  mutuellement, 
moi  qui  favois  fi  bien  qu'aucune  des  deux  n'a- 
voit  dans  l'ame  l'efpoir  qu'elle  s'efForçoit  de.- 
donner  à  l'autre. 

Madame  d'Orbe  avoit  veillé  les  deux  nuit* 
précédentes  ;  il  y  avoit  trois  jours  qu'elle  ne: 
s'étoic déshabillée.  Julie  luipropofa  de  s'aller 
coucher  :  elle  n'en  voulut  rien  faire.  Hé  biert 
donc  ^  dit  Julie  ,  qu'on  lui  tende  un  petit  lit 
dans  ma  chambre  ;  à  moins  ,  ajouta-t-ellc: 
comme  par  réflexion  ,  qu'elle  ne  veuille  parta- 
ger le  mien.  Qu'en  dis-tu  ,  Coufine  ?  mon  mal 
ne  (e  gagne  pas  ,  tu  ne  te  dégoûtes  pas  de  moi , 
couche  dansmon  lit.  Le  partifut  accepté.  Pour 
moi,  on  me  renvoya,  &:  véritablement  j'avois- 
bcfoin  de  repos. 

Je  tus  levé  de  bonne  heure.  Inquiet  de 
ce  qui  s'étoît  pafié  durant  la  nuit ,  au  premier 
bruit  que  j'entendis  j'entrai  dans  la  chambre». 
Sur  l'état  où  Madame  d'Orbe  étoic  la  veille,  p, 

K  a. 
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je  jugeai  du  défefpolr  où  j'allois  la  trouver ,  & 
des  Fureurs  dont  je  ferois  le  témoin.  En  en- 
trant je  la  vis  alFilTe  dans  un  fauteuil  ^  défaite 
&  pale,  ou  plutôt  livide ,  les  yeux  plombés 
ôc  prefque  éteints  ;  mais  douce  ,  tranquille  , 
parlant  peu  ,  &  faifant  tout  ce  qu'on  lui  di- 
îbit  lans  répondre.  Four  Julie  ,  elie  paroif- 
foit  moins  foiblc  que  la  veille;  fa  voix  éroic 
plus  ferme,  fon  gefte  plus  animé  ;  elle  fem- 
bioit  avoir  pris  la  vivacité  de  fa  coufine. 
Je  connus  aifément  à  fon  teint  que  ce  mieux 
apparent  étoit  l'effet  de  la  fièvre  ;  mais  je  vis 
auifi  briller  dans  Tes  regards  je  ne  fais  quelle 
fecrete  joie  qui  pouvoir  y  contribuer  ,  6c 
dont  je  ne  démêlois  pas  la  caufe.  Le  Médecin 
n'en  confirma  pas  moins  Ton  jugement  de  la 
veille  ;  la  malade  n'en  continua  pas  moins  de 
penfer  comme  lui ,  &  il  ne  me  refla  plus  au- 
cune  efpérance. 

Ayant  été  forcé  de  m'abfenterpourquelque- 
temps  ,  je  remarquai  en  rentrant ,  que  l'ap- 
partement étoit  arrangé  avec  foin  ;  il  y  ré- 
gnoit  de  Tordre  Se  de  l'élégance  :  elle  avoic 
rai:  mettre  des  pots  de  fleurs  fur  fa  cheminée; 
fcs  rideaux  étoient  entr'ouverts  «Se  rattachés  ; 
l'air  avoic  été  changé  ;  on  y  fentoit  une 
odeur  agréable  ;  on  n'eût  jamais  cru  être 
dans  la  chambre  d'un  malade.  Elle  avoit  fait 
fa  toilete  avec  le  même  foin;  la  grâce  ik  le 
goût  fe  montrolent  encore  dans  fa  parure 
fiégligce.  Tout  cela  lui  donnoic  plutôt  l'air 
d'une  temme  du  monde  qui  attend  compa- 
gnie ,  que  d'une  campagnarde  qui  attend  fa 
demitrc   heure.   Elle  vit  ma  furprife  ,  elle 
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en  fourît  ,  &  lîfant  dans  ma  penfée  ,  elle  alloit 
me  répondre  quand  on  amena  les  enfants. 
Alors  il  ne  fut  plus  quedion  que  d'eux  ,  «Se 
vous  pouvez  juger  fi  ,  fe  fenrant  prête  à  les 
quitter  ,  ks  carefTes  furent  tiedes  &c  modé- 
rées !  J'obfervai  même  qu'elle  revenoit  plus 
fouvcnt  6c  avec  des  étreintes  encore  plus  ar- 
dentes à  celui  qui  lui  coûtoit  la  vie  ,  comme 
s'il  lui  tût  devenu  plus  cher  à  ce  prix. 

Tous  ces  embrafl'ements  ,  ces  foupirs ,  ces 
tranfports  étoient  des  myderes  pour  ces  pau- 
vres enfants.  Ils  Taimoient  tendrement,  mais 
c'étoit  la  tendrefle  de  leur  âge  ;  ils  ne  com- 
prenoient  rien  à  Ton  état,  au  redoublement 
de  Tes  carefTes,  à  Tes  regrets  de  ne  les  voir 
plus  ;  ils  nous  voyoicnt  trilles  ,  &c  ils  plcu- 
roient   :   ils    n'en    favoient    pas    davantage. 
Quoiqu'on  apprenne  aux  enfants  le  nom  de  la 
mort  ,  ils  n*en  ont  aucune  idée  ;   ils   ne  la 
craignent  ni  pour  eux  ni  pour  les   autres  ;  ils 
craigent  de  fouffrir,  6c  non  de  mourir.  Quand 
la   douleur   arrachoit  quelque  plainte  à  leur 
mère  ,  ils  perçoient  l'air  de  leurs  cris  ;  quand 
on  leur  parloit  de  la  perdre  ,  on  les   aurolt 
crus  (lupides.    La  feule   Henriete  ,   un   ptu 
plus  âgée  ,  &c  d'un  fcxe  où  le  fentin.ent  & 
les  lumières   fe  développent  plutôt ,   paroif- 
foit  troublée  «Se  alarmée  de  voir  fa  petite  ma- 
man dans  un  lit  ,  elle  qu'on  voyoit  toujours 
levée  avant  fes  enfants.  Je  me  iouviens  qu'à 
ce  propos  Julie  fit  ut\e   réflexion  tout-à  fait 
dans  fon  caradere  ,  fur  l'imbécillc  vanité  de 
Vcfpafien  ,  qui  relta  couche  tandis  qu'il  pou- 
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Voit  agir  &  fe  leva  lorfqu'il  ne  put  plus 
rien  faire  (*).  Je  ne  fais  pas ,  dit-elle  ,  s'il 
faut  qu'un  Empereur  meure  debout  ;  mais  je 
fais  bien  qu'une  mère  de  famille  ne  doit  s'ali- 
ter que  pour   mourir. 

Après  avoir  épanché  Ton  coeur  fur  fes  en- 
fants ,  après  les  avoir  pris  chacun  à  part ,  fur- 
tout  Henriere  ,  qu'elle  tint  fort  long-temps,  & 
qu'on  cntendoit  phindre  ôcfangloter  en  rece- 
vant fes  baifers,  elle  les  appella  tous  trois,  leur 
donna  fa  bénédidion ,  ôc  leur  dit  en  leur  mon- 
trant Madame  d'Orbe  :  allez  ,  mes  enfants  , 
allez  vous  jetter  aux  pieds  de  votre  mère: 
voilà  celle  que  Dieu  vous  donne  ;  il  ne  vous 
a  rien  ôtc.  A  l'inftant  ils  courent  à  elle ,  fe 
mettent  à  fes  genoux,  lui  prennent  lesraains^ 
rappellent  leur  bonne  maman  ,  leur  féconde 
mère.  Claire  fe  pencha  fur  eux  ,  mais  en  les 
ferrant  dans  (us  bras  elle  s'cftorça  vainement 
de  parler ,  elle  ne  trouva  que  des  géraiiTe- 
ments  :  elle  ne  put  jamais  prononcer  un  feul 
mot,  elle  étouftbit.  Jugez  fi  Julie  étoit  émue  ! 
Cette  fcene  commençoit  à  devenir  trop  vive, 
je  la  fis  ceflTer. 

Ce  moment  d'attendriffement  paffé  ,  l'on  fe 
remit  à  caufer  autour  du  lit  ,  &c   quoique  la 


C  *  )  Ceci  n'eft  pas  bien  exaâ.  Suétone  dit  que  Vtfpafien 
travailloit  comme  â  l'ordinaire  dans  fon  lit  de  mo:  t ,  & 
donnoit  môme  fes  audiences  ;  mais  peut-être  ,  cneftêr, 
eût-il  mieux  valu  fe  lever  po  ur  donner  les  audierces ,  &' 
le  recoucher  pour  mourir.  Je  fais  que  Vefpjricn,fjns  être 
un  grand  homme,  étoit  aumoinsun  grand  Prince.  N'im- 
porte ,  quelque  rôlt  qu'on  ait  pu  faire  durant  fa  vie  ,  on 
ce  doit  point  jouer  de  comédie  à  fa  mort. 
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vivacité  de  Julie  Te  fût  un  peu  éteinte  avec 
le  redoublement  ,  on  voyoit  le  même  air  de 
contentement  fur  fon  vifage  ;  elle  parloit  de 
tout    avec  une  attention   &   un    intérêt  qui 
montroient  un  efprit  très-libre  de  foins  ;  rien 
ne  lui  échappoit  ^  elle  étoit  à  la  converfation 
comme  11  elle  n*avoit  eu  autre  cbofe  h.  taire. 
Elle  nous  propofa  de  dîner  dans  fa  chambre  » 
pour    nous  quitter   le  moins   qu'il   fe  pour- 
roit  ;  vous  pouvez  croire  que  cela  ne  fut  pas 
retufé.   On   fervit  fans    bruit  ,   fans    contu- 
fion   ,  fans  dcfordre  ,   d'un   air    aulFi   raflgé 
que  fi  l'on  eût  été  dans  le  falon  d'Appollon. 
La  Fanchon ,  les  entants  dînèrent  à  table.  Ju- 
lie, voyant  qu'on  manquoit  d'appétit  ,  trouva 
le  fccret   de    faire   manger  de   tout  ,  tantôt 
prétextant  l'inftruâion  de  fa  cuiliniere  ,  tan- 
tôt voulant  favoir  fi  elle  oferoit  en  goûter  , 
tantôt  nous  intérefl'ant  par   notre  fanté  mê- 
me dont  nous  avions  befoln  pour  la  fervir  , 
toujours  montrant  le  plaifir  qu'on  pouvoit  lui 
faire  ,  de  manière  à  ôter  tout  moyen  de  sy 
refufer  ,  &  mêlant  à  tout  cela  un  enjouement 
propre  à  nous  diflraire  du   trille  objet   qui 
nous  occupoit,  Enfin  une  maîtrefîc  de  maifon 
attentive  à  faire  fes  honneurs  ,   n'auroit  pas 
en    pleine    fanté    pour    des     étrangers  des 
foins  plus  marqués ,   plus  obligeants  ,  plus 
aim.ibics  que  ceux  que  Julie  mourante  avoic 
pour    fa    f.imille.  Rien  de   tout  ce  que    j'a- 
vois  cru  prévoir  n'arrivoit  ,  rien  de  ce  que  je 
voyois    ne    s'arrangeoit    dans    ma  tête.   Je 
ne  fivois    plus   qu'imaginer  f    je    n'y    étois 
plus. 
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Après  le  dîne,  on  annonça  Monfîeur  le 
Minillre.  Il  venoic  comme  ami  de  la  maifon  , 
ce  qui  lui  arrivoit  fort  fouvent.  Quoique  je 
ne  l'eufTe  point  fait  appelîer ,  parce  que  Ju- 
lie ne  l'avoir  pas  demandé  ,  je  vous  avoue 
que  je  fus  charmé  de  Ton  arrivée  ,  Se  je  ne 
crois  pas  qu'en  pareille  circoiiRance  !e  plus 
zélé  croyant  l'eût  pu  voir  avec  plus  de  plai- 
fir.  Sa  préfence  alloit  éclaircir  bien  des 
doutes  ,  &  me  tirer  d'une  étrange  per- 
plexité. 
''  Rappellez-vous  le  motif  qui  m'avoit  porté 
à  lui  annoncer  fa  fin  prochaine.  Sur  l'effet 
qu'auroit  dû ,  félon  moi ,  produire  cette  affrco- 
ie  nouvelle,  comment  concevoir  celui  qu'elle 
avoir  produit  réellement  ?  Quoi  !  cette  femme 
dévote  qui  ,  dans  l'état  de  fanté  ,  ne  pafTe  pas 
un  jour  fans  fe  recueillir  ,  qui  tait  un  de  fcs 
plaifirs  de  la  prière  ,  n'a  plus  que  deux  jours 
à  vivre  ,  elle  fe  voit  prête  à  paroiire  devant 
le  Juge  redoutable  ;  éc  au  lieu  de  fe  préparer 
à  ce  moment  terrible  ,  au  lieu  de  mettre  or- 
dre à  fa  confcicnce  ,  elle  s'amufe  à  parer  fa 
chambre  ,  à  faire  fa  toilete  ,  à  eau  fer  avec 
fes  amis  ,  à  égayer  leurs  repas  ;  Se  dcd\s  tous 
ûs  entretiens  pas  un  feul  mot  de  Dieu  ni  du 
filut  î  Que  devols-je  penfer  d'elle  &  de  fes 
vrais  fentiraents  ?  Comment  arranger  fa  con- 
duite avec  les  idées  que  j'avois  de  fa  piété  ? 
Comment  accorder  l'ufage  qu'elle  faifolt  des 
derniers  moments  de  fa  vie  avec  ce  qu'elle 
avoit  dit  au  Médecin  de  leur  prix  ?  Tout 
cela  form.o'it  à  mon  fens  une  énigme  inexpli- 
cable. Car  enfin  ,  quoique  je  ne  m'attenJidt 

pas 
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pas  à  lui  trouver  toute  la  petite  cagoterie  des 
dévotes  ,  il  me  fembloit  pourtant  que  c'étoir  le 
temps  de  fonger  à  ce  qu'elle  edimoit  d'une  (î 
grande  importance  ,  &c  qui  ne  IbufFroit  aucua 
retard.  Si  Ton  eft  dévot  durant  le  tracas  de 
cette  vie  ,  comment  ne  le  fcra-t-on  pas  au 
moment  qu'il  la  faut  quitter,  &c  qu'il  ne  relie 
plus  qu'à  penfer  à  l'autre  ? 

Cqs  réflexions  m'amenèrent  à  un  point  oii 
je  ne  me  ferois  guère  attendu  d'arriver.  Jo 
commençai  prefque  d'être  inquiet  que  mes 
opinions ,  indifcrétementfoutenues  ,  n'eufïenc 
enfin  trop  gagné  fur  elle,  Jen'avoispas  adopté 
les  Tiennes ,  ôc  pourtant  je  n'aurois  pas  voulu 
qu'elle  y  eût  renoncé.  Si  j'eufTe  été  malade ,  je 
ferois  certainement  mort",dans  mon  fentiment  ; 
mais  je  délirois  qu'elle  mourûc  dans  le  fien  , 
ôc  je  trouvois  ^  pour  ainfi  dire  ,  qu'en  elle  jo 
rifquois  plus  qu'en  moi.  Ces  conrradidions 
vous  parojcront  extravagantes  :  je  ne  les  trou- 
ve pas  raifonnabics ,  &c  cependant  elles  ont 
exidé.  Je  ne  me  charge  pas  de  hs  juftifier  ;  je 
vous  les  rapporte. 

Enfin  le  moment  vint  où  mes  doutesalloienû 
être  éclaircis  ;  car  il  eft  aifé  de  prévoir  que 
tôt  ou  tard  le  Padeur  ameneroit  la  converfa- 
tion  fur  ce  qui  hit  l'objet  de  fon  minidere  ;  6c 
quand  Julie  eût  été  capable  de  déguifemcnc 
dans  fes  réponfes ,  il  lui  eût  été  bien  difficile 
de  fe  déguifer  afTèz  pour  qu'attentif  (5c  pré- 
venu je  n'cuffe  pas  démêlé  ks  vrais  fcnri- 
ments. 

Tout  arriva  comme  je  l'avois  prévu.  Je 
laifTe  à  part  les  lieux  communs  mêlés  d'élo- 

Tome  FI.  L  ■ 
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g€s  qui  fervirent  de  tranfitions  au  Minlflre 
pour  venir  à  Ton  fujet  :  je  lailTc  encore  ce 
qu'il  lui  dit  de  touchant  fur  le  bonheur  de 
couronner  une  bonne  vie  par  une  fin  clirétien- 
ne.  li  ajouta'qii'à  la  vérité  il  lui  avoit  quelque- 
fois trouvé  ,  fur  certains  points,  des  fentiments 
qui  ne  s'accordoient  pas  entièrement  avec  la 
dodrine  de  l'Eglife  ,  c'eft-à-dire  avec  celle 
que  la  plus  faine  raifon  pouvoit  déduire  de 
l'Ecriture  ;  mais  comme  elle  ne  s'étoit  jamais 
âlieurtée  à  les  défendre  y  il  efpéroit  qu'elle 
vouloit  mourir ,  ainfi  qu'elle  avoit  vécu  ,  dans 
la  communion  des  Fidèles  ,  &  acquiefcer  en 
tout  à  la  commune  profeflion  de  foi. 

Comme  la  réponfe  de  Julie  étoit  décifive 
fur  mes  doutes,  &  n'étoit  pas,  à  l'égard  des 
lieux  communs ,  dans  le  cas  de  Texhortation  , 
je  vais  vous  la  rapporter  prcfque  mot  à  mot  ; 
car  je  lavois  bien  écoutée  ,  ^  j'allai  l'écrire 
dans  le  moment. 

«Permettez-moi,  Monfieur,  de  commen- 
w  cer  par  vous  remercier  de  tous  les  foins 
w  que  vous  avez  pris  de  me  conduire  dans  la 
>j  droite  route  de  la  morale  &  de  la  foi 
i>  chrétienne,  &  de  la  douceur  avec  laquelle 
M  vous  avez  corrigé  ou  fupporté  mes  erreurs 
fy  quand  je  me  fuis  égarée.  Pénétrée  de  refped 
»  pour  votre  zèle,  &  de  reconnoilTance  pour 
n  vos  bontés ,  je  déclare  avec  plaifir  que  je 
fj  vous  dois  toutes  mes  bonnes  réfolutions, 
V  &  que  vous  m'avez  toujours  portée  à  faire 
>y  ce  qui  étoit  bien  ,  &  à  croire  ce  qui  étoit 
f»  vrai. 

w  J'ai  vécu ,  &  je  meurs  dans  la  communion 
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^5  proteflante ,  qui  rire  Ton  unique  règle  de 
«  l'Ecriture  Sainte  &c  de  la  raifon.  Mon  cœur 
«a  toujours  conflriué  ce  que  prononçoit  ma 
?J  bouche  ;  &  quand  je  n'ai  pas  eu  pour  vos 
«lumières  toute  la  dociliré  qu'il  eut  fallu, 
?>  peut- être  c'étoit  un  eflet:  de  mon  averliort 
n  pour  toute  efpece  de  déguifemenr.  Ce  qu'il 
»  m'étoir  impoifible  de  croire  ,  je  n'ai  pu  dire 
«  que  je  le  croyois.  J'ai  toujours  cherche^ 
?»  (incérement  ce  qui  éroit  conforme  à  la  gloire 
n  de  Dieu  Se  à  la  vérité.  J'ai  pu  me  tromper 
>5  dans  ma  recherche.  Je  n'ai  pas  l'orguei! 
>5  de  penfer  avoir  toujours  eu  raifon  :  j'aê 
w  peut-être  eu  to'jjours  tort;  mais  mon  in- 
90  tention  a  toujours  été  pure  ,  <Sc  j'ai  toujours 
9s  cru  ce  que  je  difois  croire  :  c'étoit  fur  ce 
>?  point  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi.  Si 
j^Dieu  n'a  pas  éclairé  ma  raifon  au-delà,  il 
^5  efl:  clément  &  jufle  :  pourroit-il  me  de- 
r>  mander  compte  d'un  don  qu'il  ne  m'a  pas 
??  hit  ?  Voilà,  Monfieur,  ce  que  j'avois 
r  d'eiïentiel  à  vous  dire  (ur  les  fentiments  que 
>^j'ai  prorefics  :  fur  tout  le  refle ,  mon  état 
?î  préfent  vous  répond  pour  moi.  Diftraite 
Jjpar  le  mal,  livrée  au  délire  de  la  fièvre  ,' 
>)  efl-il  temps  d'eflayer  deraifonner  mieux  que 
«je  n'ai  ^ait  jouKfant  d'un  entendement  auflî 
99  fain  que  je  l'ai  reçu  ?  Si  je  me  fuis  trompée 
>5  alors,  me  tromperois  je  moins  aujourd'hui  l 
»Et  dans  rabattement  où  je  fuis,  dépend- 
wil  de  moi  de  croire  autre  chofe  que  ce 
>?  que  j'ai  cru  étant  en  lanté  ?  C'clt  la  rai- 
??  fon  qui  décide  du  fentiment  qu'on  pré- 
?9  ferc  j  ôc  la  mienne  ayant  perdu  Tes  meilIcLi- 
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9>  rcs  fondions ,  quelle  autorité  peut  donner 
»  ce  qui  m'en  refte  aux  opinions  que  j'adop- 
>)  terois  fans  elle  ?  Que  Mie  refle-t-il  donc 
f)  déformais  à  faire  ?  C'çil  de  m'en  rapporter  à 
9)  ce  que  j'ai  cru  ci-devant  ;  car  la  droiture 
7)  d'intention  efl:  la  même ,  6c  j'ai  le  jugement 
»  de  m.oins.  Si  je  fuis  dans  l'erreur,  c'efl  fans 
y>  l'aimer  :  cela  fuffit  pour  me  tranquilliferfur 
7)  ma  croyance. 

>?  Quant  à  la  préparation  à  la  mort ,  Mon- 
9>  iieur  j  elle  efl  faite  ;  mal ,  il  efl  vrai ,  mais 
9i  de  mon  mieux,  &  mieux  du  moins  que  je 
?>  ne  la  pourrois  faire  à  préfent.  J'ai  taché  de 
fy  ne  pas  attendre  pour  remplir  cet  important 
9)  devoir ,  que  j'en  fuffe  incapable.  Je  priois 
75  en  fanrc ,  maintenant  je  me  réfîgne.  La 
»>  prière  du  malade  efl  la  patience;  la  pré- 
*j  paration  à  la  mort  efl  une  bonne  vie  ,  je 
n  n'en  connois  point  d'autre.  Quand  je  con- 
7;  verfois  avec  vous  ,  quand  je  me  recueillois 
7)  feule,  quand  je  m'eftbrçois  de  remplir  les 
f)  devoirs  que  Dieu  m'impofe,  c'eil  alors  que 
77  je  m.e  difpofois  à  paroître  devant  lui  ;  c*efl 
7>  alors  que  je  l'adorois  de  toutes  les  forces 
77  qu'il  m'a  données.  Que  ferois-je  aujourd'hui 
9}  que  je  les  ai  perdues  ?  Mon  amc  aliénée  efl- 
?;>  elle  en  état  de  s'élever  à  lui  ?  Ces  refies 
x>  d'une  vie  à  demi  éteinte,  abforbés  par  la 
9>  fouffrancc  ,  font-ils  dignes  de  lui  être  of- 
9)  ferts  ?  Non,  Monfieur,  il  me  les  laiile  pour 
9)  être  donnes  à  ceux  qu'il  m'a  fait  aimer ,  & 
9}  qu'il  veut  que  je  quitte.  Je  leur  fais  mes 
75  adieux  pour  aller  à  lui.  C'efl  d'eux  qu'il 
9)i\\\ii  que  je  m'occupe.  Bientôt 'je  m'occu- 
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opérai  de  lui  feiil.  Mes  derniers  plajfirs  fur  U 
9}  terre  feront  aulli  mes  derniers  devoirs.  N'cfl- 
7}  ce  pas  le  fcrvir  encore  ,  &  faire  fa  volonré  , 
y>  que  de  remplir  les  foins  que  l'humanité  m'rni- 
»  pofe  avant  d'abandonner  fa  dépouille  ?  Que 
«  faire  pour  appaifer  des  troubles  que  je  n'ai 
»  pas  ?  ma  confcience  n'eli  point  agitée.  Si 
»  quelquefois  elle  m'a  donné  des  craintes , 
t>  j'en  avols  plus  en  fanté  qu'aujourd'hui  :  nu 
?5  confiance  les  efface  ;  elle  me  dit  que  Dieu 
?>  efl  plus  clément  que  je  ne  fuis  coupable, 
yy  Se  ma  fécurité  redouble  en  me  fentant  ap- 
V  procher  de  lui.  Je  ne  lui  porte  point  un 
9)  repentir  imparfait ,  tardif  6c  forcé ,    qui , 
9y  diclé  par  la  peur ,  ne  fauroit  être  fincere  , 
»  5c  n'eit  qu'un  piège  pour  le  tromper  ;    je 
9)  ae  lui  porte  pas  le  refte  Se  le  rebut  de  mes 
»  jours  pleins  de  peines  Se  d'ennuis ,  en  proie 
wà  la  maladie,   aux  douleurs,    aux  angoiffes 
»  de  la  mort,  Se  que  je  ne  lui  donr.erois  que 
9)  quand  je  n'en  pourrois  plus  rien  faire  :  je  lui 
9)  porte  ma  vie  entière  ,  pleine  de  péchés  Se 
?>  de  fautes,  mais  exempte  i](i5  remords  de 
9y  l'impie  Se  des  crimes  du  médian. 

«  A  quels  tourments  Dieu  pourroit-il  con- 
ti  damner  mon  amc  ?  Les  réprouvés,  dit- on  , 
>?  le  haïdent  :  il  taudroit  donc  qu'il  m'em,p'j- 
9y  chat  de  l'aimer.  Je  ne  crains  pas  d'aug- 
yy  menter  leur  nombre.  O  grand  Etre  !  Etre 
*>i  éternel  ,  fuprûmc  intelligence,  fource  de 
n  vie  Se  de  félicité,  Créateur,  Confervateur, 
yy  Père  de  l'homme  Se  Roi  de  la  nature  , 
»  Dieu  très-pulflant ,  très-bon,  donc  je  ne 
9)  doutai  jamais  un  moment,  Se  fcis  les  veux* 
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w  J'jquel  j'aimai  toujours  à  vivre  ,  je  le  fais," 
??je  m'en  réjouis,  je  vais  paroître  devant  ton 
?5tiône  :  dans  peu  de  jours  mon  ame  ,  libre 
w  de  fa  dépouille  ,  commencera  de  t'otirir  plus 
»digr.emcnt  cet  immortel  hommage  qui  doit 
?>  faire  mon  bonheur  durant  l'éternité  !  Je 
»  compte  pour  rien  tout  ce  que  je  ferai  jufqu'à 
?>  ce  moment.  Mon  corps  vit  encore,  mais  ma 
w  vie  morale  eft  finie.  Je  fuis  au  bout  de  ma 
9}  carrière ,  &i  déjà  jugée  fur  le  paflé.  Souflrir 
»  ôc  mourir  efl  tout  ce  qui  me  refie  à  faire  : 
»  c'eft  Taffaire  de  la  nature.  Mais  moi  j'rii 
?>  tâché  de  vivre  de  manière  à  n'avoir  pas  be- 
?>foin  de  fongcr  à  h  mort  ;  &c  m?.iiirenant 
»  qu'elle  approche,  je  la  vois  venir  fans 
7)  effroi.  Qui  s'endort  dans  le  fein  d'un  père  ^ 
?>  n'ed  pas  en  fouci  du  réveil.  « 

Ce  difcoiirs  prononcé  d'abord  (Tun  ton 
grave  &  pofé  ,  puis  avec  plus  d'accent  &c 
d'une  voix  plus  élevée  ,  fit  fur  tous  hs  af- 
filiants ,  fans  m'en  excepter,  une  impreiïion 
d'autant  plus  vive  ,  que  les  yeux  de  celle  qui 
les  prononça  brilloient  d'un  feu  furnature). 
Un  nouvel  éclat  animoit  fon  teint  :  elle  pa- 
roilfoit  rayonnante;  &  s'il  y  a  quelque  chofe 
au  monde  qui  mérite  le  nom  de  céiefie,  c'é- 
toit  fon  vifage  tandis  qu'elle  parloir. 

Le  Pafteur  lui-même  faifi,  tranfporté  de 
ce  qu'il  venoit  d'entendre  ,  s'écria ,  en  levant 
les  yeux  &  les  mains  au  Ciel  :  grand  Dieu  ! 
voilà  le  culte  qui  t'honore  !  Daigne  t'y  rendre 
propice,  les  humains  t'en  offrent  peu  de 
pareil. 

Madame;  dlt-il  en  s'jpprochant  du  lit,  je 
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croyoîs  vous  inflruite ,  &  c'efl:  vous  qui 
m'inltruifez.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 
Vous  avez  la  véritable  foi  ,  celle  qui  ù\z 
aimer  Dieu.  Emportez  ce  précieux  repos  d'une 
bonne  confcience  ,  il  ne  vous  trompera  pas. 
3'ai  vu  bien  des  Chrétiens  dans  l'état  où  vous 
êtes ,  je  ne  l'ai  trouvé  qu'en  vous  feule.  Quel- 
le différence  d'une  fin  fi  paifible  à  celle  de  ces 
pécheurs  bourrelés ,  qui  n'accumulent  tant  de 
vaines  &  feches  prières,  que  parce  qu'ils  font 
indignes  d'être  exaucés  î  Madame,  votre  more 
t(ï  aufïi  belle  que  votre  vie.  Vous  avez  vécu 
pour  la  charité,  vous  mourez  martyre  de  l'a- 
mour maternel.  Soit  que  Dieu  vous  rende  à 
nous  pour  nous  fervir  d'exemple  ,  Toit  qu'il 
vous  appelle  à  lui  pour  couronner  vos  vertus, 
puilTions-nous,  tous  tant  que  nous  femmes  , 
vivre  «Se  mourir  comme  vous  :  nous  ferons 
bien  surs  du  bonheur  de  l'autre  vie. 

11  voulut  s'en  aller,  elle  le  retint.  Vous  êtes 
de  mes  amis  ^  lui  dit-elle  ,  &c  l'un  de  ceux  que 
je  vois  avec  le  plus  de  plaifir  :  c'eft  pour  eux 
que  mes  derniers  moments  me  Q)ïu  précieux. 
Nous  allons  nous  quitter  pour  fi  long-temps , 
qu'il  ne  faut  pas  nous  quitter  fi  vite.  Il  fuc 
charmé  de  refier ,  «5c  je  fortis  là-deflus. 

En  rentrant,  je  vis  que  la  converfation 
avoit  continué  fur  le  ménie  fujet  ,  mais  d'un 
autre  ton,  «Se  comme  fur  une  matière  indiffé- 
rente. Le  Pafleur  parloit  de  l'efprit  faux  qu'on 
donnoit  au  ChriOianilmc,  en  n'en  faiflint  qus 
la  Religion  des  mourants ,  «Se  de  fes  iMinillres 
des  hommes  de  mauvais  augure  On  nous  re- 
garde ^  difoit- il,  comme  des  mcfrn;^vr'^  ^Q  nioïc 
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parce  que,  dans  l'opinion  commode,   qu'un 
quart-d'heure  de  repentir  fufEt  pour  effacer 
cinquante  ans  de  crimes ,  on  n'aime  à  nous  voir 
que  dans  ce  temps-là.  11  faut  nous  vêtir  d'une 
couleur  lugubre  ;  il  faut  affecler  un  air  févere  ; 
onn'épargnerien  pourpouslercndreeffrayant: 
dans  les  autres  cultes,  c'eft  pis  encore.  Un 
Catholique  mourant  n'eft  environné  que  d'ob- 
jets qui  l'épouvantent ,  ôc  de  cérémonies  qui 
l'enterrent  tout  vivant.  Au  foin  qu'on  prend 
d'écarter  de  lui  les  démons  ,    il  croit  en  voir 
fa   chambre  pleine  ;    il  meurt  cent  fois   de 
terreur  avant  qu'on  l'achevé  ;  &:  c'eft  dans 
cet  état  d'effroi  que  l'Eglife  aime  à  le  plonger 
pour   avoir  meilleur   marché  de   fa    bourfe. 
Rendons  grâces  au  Ciel ,  dit  Julie,  de  n'être 
point  nés  dans  ces  Religions  vénales  ,  qui 
tuent  les  gens    pour   en    hériter^  ôc   qui, 
vendant    le    Paradis    aux    riches  ,    portent 
jufqu'en  l'autre  monde  l'injulle  inégalité  qui 
règne  dans  celui-ci.    Je  ne  doute  point  que 
toutes  CQs  fombres  idées  ne  fomentent  l'in- 
crédulité ,  Se  ne  donnent  une  averfion  naturelle 
pour  le  culte  qui  les  nourrit.  J'efpere ,  dit-elle 
en  me  regardant ,  que  celui  qui  doit  élever  nos 
enfants  prendra  des  maximes  toutes  oppofées^ 
&  qu'il  ne  leur  rendra  point   la    Religion 
lugubre  6c  trirte  ,   en  y  mêlant  incelfamment 
des  penfées  de  mort.  S'il  leur  apprend  à  bien 
vivre  ,  ils  fauront  aflez  bien  mourir. 

Dans  la  fuite  de  cet  entretien  ,  qui  fut 
moins  ferré  &c  plus  interrompu  que  je  ne  vous 
le  rapporte  ,  j'achevai  de  concevoir  \t^  maxi- 
mes de  Julie ,  (i?v  la  conduite  qui  m'avoi:  fcaii  Ji- 
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ilfc.  Tout  cela  tenoit  à  ce  que  Tentant  Ion  état 
parfaitement  dcfefpéré  ,  elle  ne  fongeoit  plus 
qu'à  en  écarter  l'inutile  Se  funèbre  appareil 
dont  l'efFroi  des  mourants  les  environne  ^foit 
pour  donner  le  change  à  notre  afRidioB ,  foit 
pour  s'ôter  à  elle-même  un  rpe61acle  attriftant 
à  pure  perte.  La  mort ,  difoit-elle  ,  efl:  déjà 
fi  pénible  !  pourquoi  la  rendre  encore  hideu- 
fe  ?  Les  foins  que  les  autres  perdent  à  vouloir 
prolonger  leur  vie  ,  je  les  emploie  à  jouir  de  la 
mienne  jufqu'au  bout  :  il  ne  s'agit  que  de  fa- 
voir  prendre  fon  parti,  tout  le  relie  va  de 
lui-môme.  Ferai-jc  de  ma  chambre  un  hôpi- 
tal ,  un  objet  de  dégoût  &  d'ennui  ,  tandis 
que  mon  dernier  foin  efl  d'y  raffcmbler  tout  ce 
qui  m'crt  cher  ?  Si  j'y  laillc  croupir  le  mauvais 
air ,  il  en  faudra  écarter  mes  enfants ,  ou  ex- 
pofcr  leur  fanté.  Si  je  refle  dans  un  équipage 
à  faire  peur  ,  perfonnc  ne  me  reconnoîtra 
plus;  je  ne  ferai  plus  la  même;  vous  vous 
fouviendrez  tous  de  m'avoir  aimée  ,  &  ne 
pourrez  plus  me  fouffrir.  J'aurai ,  moi  vivan- 
te ,  l'affreux  fpedacle  de  l'horreur^  que  je  fe- 
rai même  à  mes  amis ,  comme  fi  j'étois  dqà 
morte.  Au  lieu  de  cela  ,  j'ai  trouvé  l'art  d'é- 
tendre ma  vie  fans  la  prolonger.  J'exille  ,  j'ai- 
me,  je  fuis  aimée  ,  je  vis  jufqu'à  mon  dernier 
foupir.  L'inflant  de  la  mort  n'efl  rien  ,  le  mal 
de  la  nature  efl  peu  de  chofe  ;  j'ai  banni  tous 
ceux  de  l'opinion.  ^     ,  ,  1 1 

Tous  ces  entretiens,  &  d'autres  femblabics, 
fe  pafibient  entre  la  malade,  le  Pafieur  ,qucN 
qucfois  le  Médecin  ,  la  Fanchon  &  moi. 
Madame  d'Orbe  y  étoit  toujours  prcfente  , 
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&:  ne  s'y  mêloit  lamais.  Attentive  aux  befoîns 
de  Ton  amie  ,  elle  étoir  prompte  à  la  fervir. 
Lerefte  du  temps,  immobile  &  prefque  ina- 
nimée ,  elle  la  regardolt  fans  rien  dire  _,  & 
fans  rien  entendre  de  ce  qu'on  difoir. 

Pour  moi  ,  craignant  qu€  Julie  ne  parlât 
jufqu'à  s'épuifer  ,  je  pris  le  moment  que  le 
Miniilre  Se  le  Médecin  s'étoicnt  mis  à  caufer 
enfemble  ,  &  m'approv^hant  d'elle ,  je  lui  dis  à 
l'oreille  :  v^oiLà  bien  des  difcours  pour  une  ma- 
lade !  voilà  bien  de  la  raifon  pour  quelqu'un 
qui  fe  croit  hors  d'état  de  raifonner  ! 

Oui,  me  dit-elle  tout  bas  ,  je  parle  trop 
pour  une  malade  ;  mais  non  pas  pour  une 
mourante  ;  bientôt  je  ne  dirai  plus  rien.  A 
l'égard  des  raifonnements  ,  je  n'en  fais  plus, 
mais  j'en  ai  fait.  Je  favoisen  fanté  qu'il  fal- 
loit  mourir.  J'ai  fouvent  réfléchi  fur  ma  der- 
nière maladie  ;  je  profite  aujourd'hui  de  ma 
prévoyance.  Je  ne  fuis  plus  en  état  de  penfer  , 
ni  de  réfoudre  ;  je  ne  fais  que  dire  ce  que 
j'avois  penfé  ,  &  pratiquer  ce  que  j'avois  ré- 
lolu. 

Le  refle  de  la  journée  ,  à  quelques  acci- 
dents près ,  fe  paffa  avec  la  même  tranquillité , 
&  preiquc  de  la  même  manière  que  quand  tout 
k  monde  fe  portnit  bien.  Julie  étoit,  comme 
en  pleine  fanté  ,  douce  Se  careiTante  :  elle  par- 
loit  av&c  le  même  fens  ,  avec  la  même  liberté' 
d'efprit ,  même  dun  airferein  quialloit  quel- 
quefois jufqu'à  la  gaieté  :  enfin  je  continuois 
d s  démêler  d.insfes  veux  un  certain  mou  vemer.t 
de  joie  qui  m'inquiétoit  de  plus  en  plus  _,  cc 
fur  lequel  js  réfolus  de  m'éclaircir  avec  elle. 
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Te  n'attendis  pas  plus  tard  que  le  même 
foir.  Comme  elle  vit  que  je  m'étois  ménagé 
un  tête-à-téte ,  elle  me  dit  :  vous  m'avez  pré- 
venue ,  j'avois  à  vous  parler.  Fort  bien  ,  lui 
dis-je  ;  mais  puifque  j'ai  pris  les  devants ,  laif- 
fez-moi  m'expliquer  le  premier. 

Alors  m'étant  affis  auprès  d'elle  ,  6c  h  re- 
gardant fixement ,  je  lui  dis  :  Julie  ,  ma  chère 
Julie  !  vous  avez  navié  mon  cœur  :  hélas  ! 
vous  avez  attendu  bien  tard  !  Oui  ^  conti- 
nuai-je,  voyant  qu'elle  me  regardoit  avecfur- 
prife  ;  je  vous  ai  pénétrée  ,  vous  vous  réjouifTez 
de  mourir,  vous  êtes  bien  aife  de  me  quitter. 
Rappellez-vous  la  conduite  de  votre  Epoux 
depuis  que  nous  vivons  enfemble  ,  ai-je  mé- 
rité de  votre  part  un  fentiment  fi  cruel  ?  A 
l'indant  elle  me  prit  les  mains  ,  &  de  ce  ton 
qui  favoit  aller  chercher  l'ame  :  qui  ,  moi  ?  je 
veux  vous  quitter  ?  F(l-ce  ainfi  que  vous  lifez 
dans  mon  cœur  ?  Avez  -  vous  fi  -  tôt  oublié 
notre  entretien  d'hier  ?   Cependant  ,  repris- 

je  ,  vous  mourez  contente je  l'ai  vu 

je  le  vois Arrêtez  ,  dit-elle  :  il   ell 

vrai  y  je  meurs  contente  ;  mais  c'efl  de  mourir 
comme  j'ai  vécu  ,  digce  de  votre  époufe. 
Ne  m'en  demandez  pas  davantage  ,  je  ne 
vous  dirai  rien  de  plus  ;  mais  voici  ,  conti- 
nua t-elle  en  tirant  un  papier  de  deiTbus  fou 
chevet ,  où  vous  achèverez  d'cclaircir  ce  myf- 
tere.  Ce  papier  étoit  une  Lettre  ,  &c  je  vis 
qu'elle  vous  étoit  adreilée.  Je  vous  la  re- 
mets ouverte  ,  ajouta-t-elle  en  me  la  don- 
nant y  afin  qu'après  l'avoir  lue  ,  vous  vous  dé- 
terminiez à  l'envoyer  ou  à  la  luppriraer,  fe- 
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Ion  ce  que  vous  trouverez  le  plus  convenable 
à  votre  fagede  Se  à  mon  honneur.  Je  vous 
prie  de  ne  la  lire  que  quand  je  ne  ferai  plus , 
^  je  fuis  fi  sûre  de  ce  que  vous  ferez  à  ma 
prière  ,  que  je  ne  veux  pas  même  que  vous 
me  le  promettiez.  Cette  Lettre  ,  cher  S. 
Preux  ,  e(t  celle  que  vous  trouverez  ci-join- 
te. J'ai  beau  favoir  que  celle  qui  l'a  écrite 
cft  morte  ,  j'ai  peine  à  croire  qu'elle  n  eft  plus 
rien. 

Elle  me  parla  enfuite  de  fon  père  avec  in- 
quiétude. Quoi ,  dit-elle  ,  il  fait  fa  fille  en 
danger  _,  ôc  je  n'entends  point  parler  de  lui  ! 
Lui  feroit-il  arrivé  quelque  malheur  ?  Auroit- 

il  cefTé  de  m'aimer?  Quoi,  mon  père!., ce 

père  fi  tendre., m'abandonner  ainû  ! 

me  laifTer  mourir  fans  le  voir  ! fans  re- 
cevoir fa   bénédiaioR ks  derniers  em- 

braiïements  ! Q  Dieu  !  quels  reproches 

amers  il  fe  fera  quand  il  ne  me  troivvera  plus  ! 

• Cette  réflexion  lui  étoit  douloureufe.  Je 

jugeai  qu'elle  fupporteroit  plus  aifément  l'i- 
dée de  fon  père  malade  ,  que  celle  de  fon 
père  indifférent.  Je  pris  le  parti  de  lui  avouer 
la  vérité.  En  effet  ,  l'alarme  qu'elle  en  con- 
çut fc  trouva  moins  cruelle  que  ks  premiers 
foupçons.  Cependant  la  penfée  de  ne  plus 
Je  revoir  l'affeda  vivement.  Hélas ,  dit-elle  ! 
que  deviendrat-il  après  moi  ?  A  quoi  tien- 
dra-t-il  ?  Survivre  à  toute  fa  famille  !....  Quel- 
le vie  fera  la  fienne  ?  11  fera  feul  ;  il  ne  vi- 
vra plus.  Ce  moment  fut  un  de  ceux  où  l'hor- 
reur de  la  mort  fe  faifoit  fentir  ,  &  où  la  na- 
ture reprenoit  fon    empire.    Elle    foupira  , 
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joignît  les  mains  ,  leva  les  yeux  ,  &c  je  vis 
qu'en  effet  elle  employoit  cette  difficile  prière 
qu'elle  avoit  dit  être  celle  du  malade. 

Elle  revint  à  moi.  Je  me  feus  toible  ,  dit- 
elle  ;  je  prévois  que  cet  entretien  pourroit 
être  le  dernier  que  nous  aurons  enfemble. 
Au  nom  de  notre  union  ,  au  nom  de  nos 
chers  enfants  qui  en  font  le  gage  ,  ne  foyez 
plus  injufle  envers  votre  époufe.  Moi ,  me 
rejouir  de  vous  quitter  !  vous  qui  n'avez  vécu 
que  pour  me  rendre  heureule  &  fage  ,  vous 
de  tous  les  hommes  celui  qui  me  convenoit 
le  plus  ;  le  feul ,  peut-être  ,  avec  qui  je  pou- 
vois  faire  un  bon  ménage  ,  &c  devenir  une  km- 
me  de  bien  !  Ah  !  croyez  que  fi  je  mettois 
un  prix  à  la  vie  ,  c'étoit  pour  la  pafFcr  avec 
vous  !  Ces  mots  prononcés  avec  tendreife  m'é- 
murent au  point  qu'en  portant  fréquemment 
à  ma  bouche  fes  mains  que  je  tenois  dans 
les  miennes  ,  je  les  fentis  fe  mouiller  de  mes 
pleurs.  Je  ne  croyois  pas  mes  yeux  faits  pour 
en  répandre.  Ce  furent  les  premiers  depuis 
ma  naillance  :  ce  feront  les  derniers  jufqu'à 
ma  mort.  Après  en  avoir  verfé  pour  Julie  , 
il  n'en  faut  plus  vcrfer  pour  rien. 

Ce  jour  fut  pour  elle  un  jour  de  fatigue. 
La  préparation  de  Madame  d'Orbe  durant  la 
nuit  ,  la  fcene  des  enfants  le  matin  ,  celle  du 
Miniilre  l'après-midi  ,  Tcntrerien  du  foir  avec 
moi ,  l'avoient  jettée  dans  Tépuifement.  Elle 
eut  un  peu  plus  de  repos  cette  nuit-là  que 
les  précédentes  ,  foit  à  caufe  de  fa  folblefle  , 
foit  qu'en  elFet  la  fièvre  &  le  redoublcmcot 
fuiTcDt  moindres. 
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Le  lendemain  dans  la  matinée  on  vint  me 
dire  qu'un  homme  très-mal  misdemandoitavec 
beaucoup  d'emprefTcmenc  à  voir  Madame  eu 
particulier. On  lui  avoit  diti'étatoù  ellcétoit  ; 
il  avoit  infidé  ,  difant  qu'il  s'agifToit  d'une 
bonne  adion  ,  qu'il  connoifToit  bien  Madame 
de  Wolmar  ,  6c  qu'il  favoit  que  tant  qu'elle 
refpireroit  elle  aimeroit  à  en  faire  de  telles. 
Comme  elle  avoit  établi  pour  règle  inviolable 
de  ne  jamais  rebuter  perfonne  ,  &  fur  -  tout 
les  malheureuï  ,  on  me  parla  de  cet  homme 
avant  de  le  renvoyer.  Je  le  fis  venir.  Il  étoic 
prefque  en  guenilles  ,  il  avoit  l'air  &c  le  ton 
de  la  mifere  ;  au  refle  ,  je  n'apperçus  rien  dans 
fa  phyfionomie  Se  dans  Tes  propos  qui  me  lie 
mal  augurer  de  lui.  Il  s'obflinoit  à  ne  vouloir 
parler  qu'à  Julie.  Je  lui  dis  que  s'il  nes'agHroic 
que  de  quelque  fecours  pour  lui  aider  à  vivre  , 
fans  importuner  pour  cela  une  femme  à  l'ex- 
trémité ,  je  ferois  ce  qu'elle  auroit  pu  faire. 
Non,  dit-il  ,  je  ne  demande  point  d'argent, 
quoique  j'en  aie  grand  befoin  :  je  demande 
un  bien  qui  m'appartient ,  un  bien  que  j'elti- 
me  plus  que  tous  les  tréfors  de  la  terre  ,  »in 
bien  que  j'ai  perdu  par  ma  faute  ,  Se  que  Ma- 
dame feule  ,  de  qui  je  le  tiens  j  peut  me  rendre 
une  féconde  fois. 

Ce  difconrs ,  auquel  je  ne  compris  rien ,  m& 
détermina  pourtant.  Un  mal-honnêre  homme 
eût  pu  dire  U  même  chofe  ;  mais  il  ne  Teùc 
jamais  dite  du  même  ton.  11  exigeoit  du  myf- 
tere,nilaquais,nifcmme-de-chambrc.  Ces  pré- 
cautions me  fembloient  bizarres;  toutefois  )c 
l'js  pris.  Enfin  je  le  lui  menai.  11  m'avoit  dit 
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lU'C  connu  de  Macinme  d'Orbt;  ;  il  p-ifTa  de- 
vant elle  ,  clic  ne  le  recounur  point  ,  &c  j'en 
fus  peu  fiirpris.  Pour  Julie,  elle  ie  reconnut 
à  l'iufKint  ,  6c  le  voyant  dins  ce  trifte  équi- 
page ,  elle  me  reprocha  de  l'y  avoir  laifTé.  Cet- 
te rcconnoiflancc  fut  touchante.  Claire  ,  éveil- 
lée par  le  bruit ,  s'approche  ,  &c  le  reconnoît  à 
la  fin  ,  non  fans  donner  aulii  quelques  (ignés 
de  joie  ;  mais  les  témoignantes  de  (nn  bon 
c<Eur  s'éieignoicnt  dans  fa  prolondeafflidion  : 
un  feul  Tentiment  abforboit  tout  ;  elle  n'étoic 
plus  fenhble  à  rien. 

Je  n*ai  pas  bcfoin  ,  je  crois  ,  de  vous  dire 
qui  étoit  cet  homme.  Sa  prélence  rappella  bitrn 
des  fouvenirs.  Mais  tandis  que  Julie  le  confo- 
loit  &  lui  donnoit  de  bonnes  efpcrances,  elle 
tar  lailie  d'un  violent  étourt'ement,&:  fe  trouva 
li  mal  qu'on  crut  qu'elle  alloit  expirer.  Pour 
ne  pas  taire  fcene,  &  prévenir  les  diflraclions 
dans  un  moment  où  il  ne  falloit  fongcr  qu'à  la 
ll'courir,  je  fis  pafîer  l'homme  dans  le  c:ibinet, 
l'avcrâll'ant  de  le  fermer  fur  lui  ;  la  Fanchon 
f-iit  appellcc  ,  &c  à  force  de  temps  Se  de  foins  la 
malade  revint  enfin  de  fa  pamoifon.  En  nous 
voyant  tousconflernés  autour  d'elle,  elle  nous 
dit  :  mes  enfants  ,   ce  n'cll  qu'un  elîai  ;  cela 
K.'ed  pas  fi  cruel  qu'on  penfe. 

Le  calme  fe  rétablit  ;  mais  l'alarme  avoit 
été  il  chaude  ,  qu'elle  me  fit  oublier  l'homme 
c^iins  le  cabinet  ,  «5c  quand  Julie  me  demanda 
tout  bas  ce  qu'il  étoit  devenu  ,  le  couvert  étoic 
mis:  tout  le  monde  éioit  là.  Je  voulus  entrer 
pour  lui  parler  ,  maïs  il  avoit  fermé  la  porte 
cil  dedans  ,  comme  je  lui  avois  dit ,  il  fallut 
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attendre  après  le  dîner  pour  le  faire   forrîr. 
Durant  le  repas ,  du  BofTon  ,  qui  s'y  trou- 
voit,  parlant  d'une  jeune  veuve  qu'on  difoic 
fe  remarier  ,  ajouta  quelque  choie  furletride 
fort  des  veuves.  I!  y  en  a  ,  dis-je ,  de  bien  plus 
à  plaindre  encore  ;  ce  fort  les  veuves  dont 
les  maris  font  vivants.  Cela  ti\  vrai, reprit  Fan- 
chon,qui  vit  que  ce  dif'courss'adrefloit  à  elle, 
fur-tout  quand  ils  leur  font  chers.  Alors  l'en- 
tretien tomba  fur  le  fien  ,  &c  comme  elle  en 
avolt  parlé  avec  affedion  dans  tous  les  temps, 
il  étoit  naturel  qu'elle  en  parlât  de  même  au 
moment  où  la  perte  de  fa  bienfaitrice  alloit  lui 
rendre  la  fienne  encore  plus  rude.  C'eft  aufli 
ce  qu'elle  fit  en  termes  très-touchants ,  louant 
fon  bon  naturel,  déplorant  les  mauvais  exem- 
ples qui  favoient  feduit  ,  &  le  regrettant  fi 
fîncérement  ,  que  déjà  difpofée  à  la  triftefTe  , 
elle  s*émut  jufqu'à    pleurer.  Tout-à-coup  le 
cabinet   s'ouvre  ,  l'homme   en  guenilles  en 
fort  impétueufement  ,   fe  précipite  à  ks  ge- 
noux ,  les  embrafle  ,  &  fond  en  larmes.  Elle 
tenoit  un  verre,  il  lui  échappe  :  Ah  !  malheu- 
reux ,  d'où  viens- tu  ?  fe  hiffe  aller  fur  lui,  ôc 
feroit  tombée  en  foibleffe  ,  fi  l'on  n'eût    été 
prompt  à  la  fecourlr. 

Le  reite  eîl:  facile  à  imaginer.  En  un  mo- 
ment on  fut  par  toute  la  maifon  que  Clauds 
Anet  étoit  arrivé.  Le  mari  de  la  bonne  Fan» 
chon  !  quelle  fête  !  A  peine  étoit-il  hors  de  la 
chambre  qu'il  fut  équipé.  Si  chacun  n'avoit 
eu  que  deux  chemifes ,  Anet  en  auroit  autant 
eu  lui  tout  feul ,  qu'il  en  auroit  reflé  à  tous  le« 
autres.  Quand  je  fortis  pour  le  &ire  habiller , 

je 
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)C  trouvai  qu'on  m'avoic  fi  bien  prévenu  , 
qu'il  fallut  ufer  d'autorité  pour  taire  tout  re- 
prendre à  ceux  qui  l'avoient  fourni. 

Cependant  Fanchon  ne  vouloit  point  quit- 
ter famaîtrcfle.  Pour  lui  faire  donner  quelques 
heures  à  (on  mari ,  on  prétexta  que  les  enfants 
avoient  bcfoin  de  prendre  l'air ,  &c  tous  deux 
furent  chargés  de  les  conduire. 

Cette  fcene  n'incommoda  point  la  malade 
comme  les  précedon-es  ;  elle  n'avoit  rien  eu 
que  d'agréable,  ik  ne  lui  fit  que  du  bien.  Nous 
paîsàmes  J'a^rts-midi,  Claire  6i  moi,  (eulsau- 
près  délie  ,  6c  nous  eûmes  deux  heures  d'un 
entretien  paifible  ,  qu'elle  rendit  le  plus  inté- 
reilant  ,  le  pius  charmant  que  nous  euihons 
jamais  eu. 

Elle  commença  par  quelques  obfervations 
fur  le  touchant  fpcdacle  qui  venoit  de  nous 
frapper,  6c  qji  lui  rappelloit  fi  vivement  les 
premiers  temps  de  fa  jennefTe.  Puis  ,  fuivant  le 
fil  des  événements,  elle  fit  une  courte  récapi- 
tulation de  fa  vie  enti-rre,  pour  montrer  qu'à 
tout  prendre  eile  avoit  ere  douce  6c  t  )rtunee  , 
que  de  degrés  eu  degrés  elle  etoit  montée  au 
comble  du  bonheur  [^ermis  lur  Ij  terre,  6c  que 
l'accident  qui  teraii.ioit:  lés  jours  au  miiiea 
de  leur  courié  ,  marqi oit ,  lélon  route  appa- 
rence ,  dans  fa  carrière  naturelle  ,  le  point  Je 
fcparatu)n  des  biens  6c  des  maux. 

Elle  remi-rwia  le  Ciel  de  lui  avoir  donné  ua 
cœur  fci'liblc  Se  porté  au  bien  ,  un  entende- 
ment fai.» ,  \ine  figure  prévenante;  de  l'avoir 
fait  n  iîcre  dans  vni  piys  de  liberté  ,  Se  non 
parmlde^e^clavesj  d'unefamiilciionorablc^CSc 
Tome   VL  M 
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non  d'une  race  de  malfai6leurs  ,  dans  une  hon- 
nête fortune  ,  6c  non  dir.s  hs  graïuieurs  du 
monde  ,  qui  corrompent  lame  ,  ou  dans  l'indi- 
gence qui  l'avilit.  Elle  fe  fe'icita  d'être  ne'e 
d'un  père  &  d'une  mère  tous  deux  vertueuse 
6c  bons ,  pleins  de  droiture  Se  d'honneur ,  Se 
qui  ,  tempérant  les  défauts  l'un  de  Taiitre  , 
avoient  formé  fa  raifon  fur  Ja  leur  ,  fans  lui 
donner  leurs  foibledès  ou  leurs  préjugés.  Elle 
vanta  l'avantage  d'avoir  été  élevée  dans  uns 
religion  raifjnnable  &c  fainte  ,  qui ,  loin  d'a- 
brutir 1  homme  ,  l'ennoblit  Se  l'élevé,  qui  ne 
favorifant  ni  l'impiété  ni  le  fanatifrae^  permec 
d'être  fage  &c  de  croire  d'être  humain  <Sc  pieus 
tout  à  la  fois. 

Après  cela ,  ferrant  la  main  de  fà  coufinei 
qu'elle  tenait  dans  Ja  iienne  ,  &  la  regardant 
de  cet  œil  que  vous  devez  connoîrre  ,  &c  que 
la  langueur  rendoit  encore  plus  touchant ,  tous 
ces  biens ,  dit-elle ,  ont  été  donnes  à  raille  au- 
tres ;  mais  celui-ci! le  Ciel  ne  Pa  donné 

qu'à  moi.  J'étois  femme  ,  &c  )*eus  une  amie, 
11  nous  fit  naître  en  même  temps;  il  mit  dans 
r.os  inclinations  un  accord  qui  ne  s'elt  jamaij 
démeiui  ;  il  fit  nos  cœurs  l'un  pour  l'autre  :  il 
n<)usunit  dès  le  berceau  ,  je  l'aiconlervée  tout 
le  temps  de  ma  vie  ,  Se  fa  main  me  ferme  les 
yeux.  Troivez  un  autre  exemple  pareil  au 
inonde  ,  &c  je  ne  rae  vante  plus  de  rien.  Qiieli 
fages  conft^ils  ne  ra*a-t-elle  pas  donnés  ?  De 
qxiels  périls  ne  m'a-t  elle  pasfauvét?  De  quels 
maux  ne  me  confoloit-cUe  pas  ?  Qu'eulic-je 
cté  fans  elle?  Que  n'evit-elle  pas  tait  de  moi  , 
il  je   i'ivvois  mieux  écoutée  ?  Je  la  vaudrois 
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peat-étre aujourd'hui!  Claire,  pour  toute  ré- 
ponfe  bailla  la  tête  fur  le  fein  de  fon  ami^i  , 
6c  voulut  (oulager  Tes  fanglots  par  des  pleurs: 
il  ne  fut  paspolfible.  Julie  la  prcfîa  long-temps 
contre  fa  poitrine  ,  en  liicnce.  Ces  moments 
n'ont  ni  maux  ni  larmes. 

Eiles  le  remirent  ,  6c  Julie  continua.  Cqs 
biens  étoien:  mêlés  d'inconvénier.ts  ;  c'eft  le 
fort  des  chofes  humaines.  Mon  cœuretoic  faic 
pour  l'amour  ,  difHclle  en   mtrice  perfonnel  , 
inditrërent  fur  tous  les  biens  de  Topiiûoii.  11 
étoit  prcique  impoifible   q  le  les  préjugés  de 
mon  pvre  s  accordallenr  avec  mon  penchant  11 
rue  talloir  un  amant  que  j'euiie  choiii  moi-mê- 
me. II  s'ortrir  ;  jet  crus  le  .h:)i(ir  :  lans  d'jute   c 
Ciel  le  choiiit  i.jour  moi  _,  a.i.i  que   livrée  aux 
erreurs  de  ma  phlioii  ,  je  ne  le  tulle  pas   aux 
horreurs  du  cri. ne  ,  Se  que  l'auiour  Je  la  vertu 
reliât  au   mouiî»  dans  mon  auie  après  elle.  II 
prit  le  lan^iage  lionnêtc  6c  inlinuant  avec  le- 
quel mille  tourbes  fcduilcnt  lous  les  ).}urs  au- 
tant de  Hiles  bien   nées:  m  »is  Icul  parmi  taac 
d'autres  li  ttoit  honnête  h omnic,  »S:  ^icjif  )it  ce 
qu'il  diloit    Eioit-ce  ma  f-rudci  ce  qui  l'avoic 
difcerné?  Non  ,  )e  ne  connu.s  a'aborJ   je  lui 
que  fon  lang.ge  ,  >Si  je  tus  kdi'ire.  Je  ti .  par 
dcelpoir  ce  que  u'autrestont  ,  ar  ttiroiucne  : 
je   me  jtttai  ,   co:ume  ditf  n  inon  p^rc,  a   la 
tête  ;  il  me   reipecla  :  ce   tut  aiors  Iculenicnt 
q  «e  je  pus  le  coiui  >itr..  i'out  homne  ca^'-i   c 
d'un  pareil  trait  a  l'anic  belle.  .A.oi!»  on  y     eut 
comp-e:  ;  m  r.s  j'y  coiapto.s  aupa.  avant  ,  en- 
fuite  j'oiai   co.iiprer    fur  mvii-même  ,  6.   voilà 
commeju  on  fc  perd. 

M  X 


40     L  A    N  0  U  V  E  L  L  E 

Elle  s'crendit  avec  complaifance  fur  le  me- 
rire  de  cet  amant  :  elle  lui  rendoit  jiiftice  ; 
mais  on  voyoir  combien  Ton  cœur  fe  plaiioit  à 
la  lui  rendre.  Elle  le  louoic  même  à  Tes  propres 
dépens.  A  force  derre  équitable  envers  lui, 
elle  étoir  inique  envers  elle  ,  &  fe  faifoit  tort 
pour  lui  faire  honneur.  Elle  alla  jufqu'à  fou- 
tenir  qu'il  eut  plus  d'horreur  qu'elle  de  l'adul- 
tère ,  fans  le  fouvenir  qu'il  avoic  lui-même 
réfuté  cela. 

Tous  les  dérails  du  refle  de  fa  vie  furent 
fuîvisdans  le  même  efprir.  Milord  Edouard  , 
fon  mari  ,fcs  enfants,  votre  retour,  notre  ami- 
tié ,  tout  tut  mis  fous  un  jour  avantageux. 
Ses  malheurs  nîêmes  lui  en  avoient  épargne 
de  plus  grands.  Elle  avoit  perdu  fa  mère  au 
moment  que  cette  perte  lui  avoit  été  la 
plus  cruelle  ;  mais  fi  le  Ciel  la  lui  eût  confer- 
vée  ,  bienrô!-  il  {ût  furvtnu  du  défordre  dans 
fa  famille.  L'appui  de  fa  mère  ^  quelque  foible 
qu'il  tilt ,  eût  fnffi  pour  la  rendre  plus  coura- 
geufe  à  réfifler  à  fon  père  ,  &  delà  feroienc 
fortis  îa  difcnrde  ik  les  fcandales  ;  peut-être 
les  délalires  &  le  déshonneur;  peut-être  pis 
encore, fi  fon  trere  avoit  vécu.  Elle  avoit  epoufé 
malgré  elle  un  homme  qu'elle  n'aimoit  point  ; 
mais  elle  fourint  qu'elle  n'auroit  pu  jamais  être 
auffi  hcureufe  avec  un  autre  ,  pas  même  avec 
celui  qu'elle  ivoit  aim.é.  La  mort  de  M.  d'Orbe 
lui  avoit  ofé  un  ami,  mais  en  lui  rendant 
fon  amie.  Il  n*y  avoir  pas  ju/qu'à  Tes  ch.  grins 
&  fes  peines  qu'elle  ne  comptât  pourdisavan- 
tagcs  ,  en  ce  qu'ils  avoient  empêché  fon  cœur 
de  s'endurcir  aux  malheurs   d'autrui.  On   ne 
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fiiît  pas  ,  dlfoit-elle  ,  quelle  douceur  cd\  de 
s'attendrir  fur  Tes  propres  maux  &  fur  ceux 
des  autres.  La  fenfibilité  porte  toujours  dans 
Tame  un  certain  contentement  de  foi-même 
indépendant  de  la  fortune  6c  des  événements. 
Que  j'ai  gémi  !  que  j'ai  verfé  de  larmes!  Hé 
bien  ,  s'il  falloit  renaître  aux  mômes  condi- 
tions ,  le  mal  que  j'ai  commis  feroit  le  ieul 
que  je  voudrois  retrancher  :  celui  que  j'ai 
fouffert  me  feroit  agréable  encore.  S.  Preux, 
je  vous  rends  fes  propres  mors  ,  quand  vous 
aurez  lu  ù  lettre  ,  vous  les  comprendrez  peut- 
être  mieux. 

Voyez  donc  ,  continuoit-elle  ,  à  quelle  fé- 
licité je  fuis  parvenue.  3'cn  avois  beaucoup  , 
j'en  artendois  davanras^e  La  profpériré  de  ma 
famille,  une  bon  ne  éducation  pour  mes  enfants, 
tout  ce  qui  m'é'oir  cher  ralTemblé  autour  de 
moi ,  ou  prêt  à  l'être.  Le  préfent  ,  l'avenir  me 
flattoienr  également;  la  jouiff^.nce  6c  l'efpoir 
fe  réunifToient  pour  me  rendre  heureuTe  :  mon 
bonheur  monré  par  degrés  éroit  au  comble  , 
il  ne  pouvoir  plus  que  décheoir;il  éioir  vena 
fans  être  attendu  ,  il  fe  fût  enfui  quand  je 
l'aurois  cru  durable.  Qu'eût  fait  le  fort  pour 
me  foutenir  à  ce  point  ?  ITn  état  permanent 
e(l-il  fait  pour  l'homme  ?  Non  ,  qu.^nd  on  a 
tout  acquis  ,  il  faut  perdre,  ne  fùr-ce  que  le 
plaifir  de  la  po(Te(rion,qui  s'ufe  par  elle.  Mon 
père  eftdcjà  vieux  ,  mes  enfants  font  dans  làge 
tendre  où  la  vie  elt  encore  mal  afTirée  :  que 
de  pertes  pouvoienr  m'affliger  ,  fans  qu'il  me 
reflàt  plus  rien  à  pouvoir  acq  lérir  1  L'iffec- 
âon  maternelle  augmente  fans  celle ,  la  ten- 
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orefTe  filiale  diminue  à  rnefure  que  les  enfants 
vivent  pius  loin  de  hur  mère.  En  avançant  eii 
âge,  les  miens  le  leroient  plusleparesde  moi, 
Ilsauroient  vécu dansle  monde;  ils  m'auroienc 
pu  négliger.  Vous  en  voulez  envoyer  un  en 
Kulîie  :  que  de  pleurs  fon  départ  m'auroit  coû- 
tes !  tout  (q  feroit  détaché  de  moi  peu  à  peu  ; 
^  rie  1  n'eût  iuppleé  aux  pertes  que  j'aurois 
faites.  Combien  de  lois  j'aurois  pu  me  trouver 
dans  l'état  où  je  vous  lailîè  !  EnÉ.i  n'vût-il  pas 
fallu  mourir!  Peut-être  mourir  la  dtrnierc  de 
tous  !  Peur-être  feule  6c  abandanuée  !  Plus  on 
vit,  plus  on  aime  à  vivre,  même  faiis  jouir  de 
nen  :  j'aurois  eu  l'ennui  de  la  vie ,  6c  la  terreur 
de  la  mort,  fuie  ordiiiaire  de  la  vieillelic.A'j 
lieu  de  cela  ,  mes  derniers  inflants  (ont  encore 
agréables  ,  Ôc  j'ai  de  la  vigueur  pour  mourir  ; 
ii  même  on  peut  appeller  mourir  que  laiHer  vi- 
vant ce  qu'on  aime.  Non ,  mes  amis ,  non ,  mes 
enfants,  je  ne  vous  quitte  pas ^  powrainli  dire  , 
;e  relte  avec  vous  ;  en  vous  lailiant  tous  inis  , 
mon  efprit ,  mon  cœiir  vous  demeurent.  Vous 
me  verrez  fans  celle  entre  vous^  vous  vous 
fentirez  fans  celle  environnes  de  moi..,..  Et 
puis  nous  nous  rejoindrons,  j'en  luis  lure  ;  le 
bon  Wolmar  lui-même  ne  m'échappera  pas. 
Mon  retour  à  Dieu  tranquiiiife  mon  aine  ,  Ô-i 
nia  •oucit  un  moment  pénible  :  il  me  promet: 
pour  vous  le  même  deOin  qu'à  moi.  Mcvn  fors 
rne  lulr  6c  s'afîure.  Je.  tus  heureufe  ,  )e  le  luis  , 
je  vais  Têfre  ;  mon  bonheur  eit  nxi  ,  je  l'arra- 
che à  la  fortune ,  il  n'a  pas  plus  de  bornes  que 
l'eLernire. 
EUe  ea  écoic  là  quand  le  Miniitrc  entra*  li 
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l'honoroît  Sl  YdYmiok  verirablcment.il  (avoïc 
mieux  que  perfonne  combien  (à  toi  étoit  vive 
^i  (incere.  Il  n'en  avoit  été  que  plus  frappé  de 
l'entretien  de  la  veille  ,  «Se  en  tout  de  la  conte- 
nance qu'il  lui  avoit  trouvée.  Il  avoit  vu  fui- 
vent  mourir  avec  oHentation  ,  jamais  avec  féré- 
niré.  Peut-être  à  l'intérêt  qu'il  prenoit  à  elle  , 
rejoignit  il  un  déiir  fecret  de  voir  ii  ce  calme 
fe  fouricndroit  jufqu'au  bout. 

Elle  n'eut  pas  befoin  de  changer  beaucoup 
le  fujet  de  l'entretien  pour  en  amener  un  con- 
venable au  caracleredu  furvenant.  Comme  Tes 
codverfations  en  pleine  fanté  n'étoient  jamais 
frivoles,  elle  ne  faifoit  alors  que  continuer  à 
traiter  dans  Ton  lit  avec  la  même  tranquillité 
des  fujers  intcreflants  pour  elle  &  p^nir  fcs 
amis;  elle  agitoir  indlfi'éremmentdes  quellions 
qui  n'étoient  pas  inditlérenies. 

En  fuivant  le  fil  de  fcs  idées  fur  ce  qui 
pouvoit  refler  d'elle  av  ec  nous ,  elle  nous  par- 
loir de  Tes  anciennes  reflexions  fur  Tetar  des 
âmes  féparées  des  corps.  Elle  admirc^ir  U  {im- 
plicite des  gea<î  qui  proœetioienr  à  leurs  amis 
de  venir  leur  donner  des  nouvelles  de  l'autre 
monde.  Cela  >  ditoit-elle ,  eft  aulH  raiionnable 
que  les  contes  de  revenan'-s  qui  for  mille  dé- 
fordres ,  Se  tourmentent  les  bonnes  temnes,. 
comme  li  les  efprits  avoie  it  des  v  ïi<  p  nn  par- 
ler ,   ôc  des  mains  pour  battre  (*).  Comment 

(*)  Platon  dit  qu'à  I.i  morries  âmes  des  iiiflL'-  qui  n'ont 
foinr  concraûe  de  foiiillure  fur  la  terre  ,  Te  .L'^agent 
feules  de  la  matière  dans  route  leur  pureré.  Q"*^"^  ^ 
ceux  qui  font  ici  bas  afTervis  h  leurs  palTioi  s  ,  que 
leurs  amcs  ne  rtprcnneut  point fi-f^'t  leur  pureté  pri'âiif 
rive  ,  mais  qu'elles  entratiicut  avec  elles  des  parties  icire£- 
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un  pur  efprit  agiroic-il  fur  une  ame  enferme'f 
dans  un  corps  ,  &  qui,  en  vertu  de  cette 
union,  ne  peut  rien  app-jrcsvoir  que  par  l'em' 
treraife  de  Tes  organes  î  II  n'y  a  pas  de  fens  à 
cela.  Mais  j'avoue  qwe  je  ne  vois  point  ee 
qu'il  y^  a  d'abfurde  à  fuppofer  qu'une  ame  li- 
bre d'un  corps  qui  jadis  habita  la  terre  ,  puif- 
fe  y  revenir  encore  errer  ,  demeurer  peut- 
être  autour  de  ce  qui  lui  fut  cher  :  non  pas 
pour  nous  avertir  de  la  préience  ,  elle  n'a  nul 
moyen  pour  cela;  non  pas  pour  agir  fur  nous , 
&  nous  communiquer  fcs  penfccs  ,  elle  n'a 
point  de  prifes  pour  ébranler  les  organes  de 
notre  cerveau  ;  non  pas  pour  appercevoir  no»i 
plus  ce  cfue  nous  faifons,  car  il  faudroir  qu'elle 
eût  des  fens  ,  mais  pour  connoître  elle-même 
ce  que  nous  penfons  &c  ce  que  nous  ientons  , 
par  une  communication  immédiate  ,  fembiable 
à  celle  par  laquelle  Dieu  lit  nos  penfees  dès 
cette  vie  ,  6c  par  laquelle  nous  lirons  récipro- 
quement les  Tiennes  dans  l'autre,  puii'que  nous 
Je  verrons  f  :ce  à  face  (*)  :  car  enfin  ,  ajoutâ- 
t-elle en  regardant  le  Minillre,  à  quoi  fer- 
viroient  des  fens  lorfqu'ils  n'auront  plus  rien 
à   taire  >   L'Etre  éternel   ne   fe   voit   ni    ne 

s'entend  ; 


très  qui  les  tiennentcomrae  enchaînées  autour  des  débris 
de  leurs  corps:  voilà,  dit-il,  ce«iui  produi:  ces  fimuiacres 
fenlibles  qu'oi.  voit  quelquefois  errants  lur  lesc:metieres, 
en  attendant  de  nouvcllcstranfmigratior.s  C'cftune  ma- 
nie commune  jux  Hhilolbphes  de  tûU5  les  â  :es ,  de  uier 
ce  qui  elt  ,  &  d'expliquer  ce  qui  n'eft  pasï 

*}  Cela  me  pa  .1.  très  bien  d.t;  car  que!l-ce  que 
▼olr  Dieu  face  a  fice ,  li  ce  û'eil  liic  dans  la  iupreme 
lûiclljgence  l 
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fc'entcnd  ;  il  fe  t'nic  Centir  ;  il  ne  parie  ni  aux 
yeux  ni  aux  oreilles ,  mai^;  au  cœur. 

Je  compris  ,  à  la  réponfe  du  Pafleur  ,  Sc 
h  quelques  (i^nes  d'intclli^^cnce  ,  qu'un  des 
points  ci -devant  contellcs  entr'eux  étoit  la 
Tcfurredlion  des  corps.  Je  m'apperçus  aulli  que 
je  commençois  à  donner  un  peu  pins  d'atten- 
tion aux  articles  de  la  religion  de  Julie  où  \x 
loi  fe  rapprochoit  de  la  raifon. 

Elle  le  comphifoit  tellement  à  ces  ide'es  , 
que  quand  elle  n'eût  pas  pris  fon  parti  fur  Tes 
anciennes  opinions,  c'eut  été  une  cruauté  d'en 
'  <.^étruire  une  qui  lui  fembloit  i\  douce  dans 
l'état  où  elle  fe  trou  voit.  Cent  fois  ,  difoit- 
cile  ,  J'ai  pris  plus  de  pl.iifir  à  faire  quelque 
bonne  œuvre  ,  en  imaginant  ma  mère  pré- 
fcnrc  ,  qui  lifoit  dans  le  caur  de  fa  fille  ,  âc 
l'âpplaudilîoit.  11  y  a  quelque  chofe  de  (î  con- 
folant  à  vivre  encore  fous  les  yeux  de  qui  noiis 
f'Jt  cher  !  Cela  fait  qu'il  ne  meurt  qu'à  moitié 
pour  nous.  Vous  pouvez  Juger  fi  durant  ces 
difccnirs  la  main  de  Claire  étoit  fouven.t  ferrée. 

Quoique  le  Palteur  répondît  à  tout  avec 
beaucoup  de  douceur  Se  de  modération  ^  ÔC 
qu'il  atfedât  même  de  ne  la  contrarier  en  rien  , 
de  peur  qu'on  ne  prît  fon  lilence  fur  d'autres 
noints  pour  un  aveu  ,  il  ne  laifi'a  pas  d'être 
Kcciéliallique  un  moment  ,  &  d'expofer  fur 
l'autre  vie  une  dodrine  oppoféc.  Il  dit  que 
rimmeafiré  ,  la  pjtiire  6c  les  attributs  île  Dieu 
feroicnt  le  !eul  objet  dontl'ame  des  bier.hcu- 
rtux  feroit  occupée  ,  <Sc  que  cette  contempla- 
tion fiiblime  tlfaceroit  tout  au:re  fouvenir; 
qu'on  ne  fe  verroic  point,  quoa  ne  fe  recon- 
Tome   V'L  N 
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noîtrolt  point  ,  même  dans  le  Ciel  ,  &c  qu'à 
cet  afpeà  raviiîant  on  ne  fongeroit  plus  à  rien 
de  terrellre. 

Cela  peut  être  ,  reprit  Julie  :  il  y  a  fi  loin 
de  la  baliefîe  de  nos  penfées  à  l'efTence  divine  , 
que  nous  ne  pouvons  juger  des  effets  qu'elle 
produira  fur  nous  quand  nous  ferons  en  état 
de  la  contempler.  Toutefois  ne  pouvant  main- 
tenant raifonner  que  fur  mes  idées  ,  j'avoue 
que  je  me  fens  des  afftâions  fj  chères  ,  qu'il 
m^en  coûteroit  de  penfer  que  je  ne  les  aurai 
plus.  Je  me  fuis  même  fait  une  efpece  d  ajgu- 
ment  qui  flatte  mon  efpoir.  Je  me  dis  qu'une 
partie  de  mon  bonheur  confinera  dans  Je  té- 
moignage d'une  bonne  conicience.  Je  me  fou- 
viendrai  donc  de  ce  que  j'aurai  fait  fur  !a  ter- 
re :  je  me  fouviendr^i  donc  auffi  des  gens  qui 
m'y  ont  été  chers  ;  ils  me  le  feront  donc  en- 
coVe  :  ne  les  voir  (*)  plus  feroit  une  peine  ,  &C 
le  fcjour  des  bienheureux  n'en  admet  point. 
Au  relie,  ajouta-t-elle  en  regardant  leMinif- 
tre  d'un  air  affez  gai  ,  il  je  me  trompe  ,  un  jour 
ou  dtvx  d'erreur  feront  bientôt  pâlies  Dans 
peu  j'en  faurai  là-deihis  plus  que  vous-même. 
Et  attendant  ^  ce  qu'il  y  a  pour  moi  de  très- fur , 
c'eft  que  tant  que  je  me  fouviendrai  d'avoir 
habité  la  terre,  j'aimerai  ceux  que  j'y  ai  aimés, 
&  mon  Paileur  n'aura  pas  la  dernière  place. 

(  *3  I!  eft  aifé  de  comprendre  que  par  ce  mot  voir  , 
elle  entend  un  pur  aâe  de  rentendtrrent  ,  jemblable  à 
celui  par  lequel  Dieu  nous  voir ,  &  par  lequel  nous  ver- 
rons Dieu.  Les  lens  ne  peuvent  imaginer  rimmédinte 
corr.mnnication  des  efpriis  ;  mais  la  rsifon  la  conçoit 
très-bien  ,  &  mieux  ,  ce  me  lemble  ,  que  la  coramuui- 
cation  du  mouvement  dans  les  corps. 
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Aînii  fe  pafTerent  les  entretiens  de  cette  jour- 
née ,  o'i  la  réciirité  ,  l'elpérance  ,  le  repos  de 
l'ame  briller;int   plus   que   jamnis  dans  celle 
de  Julie  ,  &  lui  donnoienr  d'avance  ,  au  jugc- 
nicnt  du  Minlflre  ,  la  paix  des  Bie   heureux  , 
d-onr  elle  alloir  augmenter  le  nombre.  Jamais 
elle  ne  fut  plus  tendre  ,  plus  vraie  ,  plus  ca- 
refTante  ,  plus  aimable  ,  en  un  mot ,  plus  elle- 
même.  Toujours  du   fens  ,  toujours  du  fenti- 
menr ,  toujours  la  fermeré  du  fage  ,  6c  toujours 
la  douceur  du  Chrétien.  Point  de  prétention  , 
point  d'apprêt  ,  point  de  fenrence  5  par-touc 
la  njïve  expreifion  de  ce  qu'elle  fentoir  ,  par- 
tout ia  (implicite  de  Ton  cœur.  Si  quelquefois 
elle  conrraignolt  les  plaintes  que  la  iouffrance 
auroit  dû  lui  arracher  ,  ce  n'éioit  point  pour 
jouer  l'intrépidité  (ioïque  ,  c'étoic  de  peur  de 
navrer   ceux   qui  étoient  autour  d'elle   ;   Se 
quind  les  horreurs  de  la  mort  faifoicnr  quel- 
que indanr  pârir  la  nature  ,  elle   ne    cachoic 
point  Tes  frayeurs  ,  elle  fe  laifl'oic  confoler.  Si- 
toc  qu'elle  écoit  remife,  elle  conf'oloit  les  au- 
tres. On  voyoir ,  on  fentoir  fon  retour  ,  fon  aie 
careifant  le  difoit  à  tout  le  monde.  Sa  gaieté 
n'ctoit  point  contrainte, fa  plaifanterie  mêm« 
croit  touchante  ;  on  avoit  le  fourire  à  la  bou- 
che ,  &  les  yeux  en  pleurs.  Ocez  cet  effroi  qui 
re  permet  pas  de  jouir  de  ce  qu'on  va  perdre  , 
elle  plaifoit  plus,  elle  étoit  plus  aimable  qu'ca 
fantc  même  ,  «Se  le  dernier  jour  d^  fa  vie  en 
fut  aulTi  le  plus  charmant. 

YcTs  le  foir  elle  eut  encore  un  accident  qui , 
bien  que  moindre  de  celui  du  marin  ,  ne  lui 
permit  pas  de  voir  long-temps  fes  entants.  Ce 

N  1 
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pendant  elle  remarqua  qu'Henriete  étoir  chan- 
gée ;  on  lui  dit  quelle  pleurolt  beaucoup  ôc 
ne  mangeoit  point.  On  ne  la  guérira  pas  de 
cela  ,  dit  -  elle  en  regardant  Claire  ;  la  mala- 
die eft  dans  le  fang. 

Se  Tentant  bien  revenue  ,  elle  voulut  qu'oa 
fo'jpat  dans  fa  chambre.  Le  Médecin  s'y  trou- 
va comme  le  matin.  La  Fanchon  ,  qu'il  falloic 
toujours  avertir ,  quand  elle  devoit  venir  man- 
ger à  notre  table  ,  vint  ce  foir-là  fans  fe  faire 
appeller.  Julie  s'en  apperçut  &c  fourit.  Oui  , 
nion  enfant  ,  lui  dit-elle  ,  foupe  encore  avec 
moi  ce  (bir,  tu  auras  plus  long-temps  ton  mari 
que  ta  maîtrefTe.  Puis  elle  me  dit,  je  n'ai  pas 
befoin  de  vous  recommander  Claude  Anet  ? 
Non ,  repris-je  ,  tout  ce  que  vous  avez  hono- 
ré de  votre  bienveillance  n'a  pas  befoin  de 
m'êtr^  recommandé. 

Le  foupé  fut  encore  plus  agréable  que  je 
ne  m'y  étois  attendu.  Julie  voyant  qu'elle 
pouvoit  foutenir  la  lumière  ,  fit  approclier  la 
table  ,  &  ce  qui  fcmbloit  inconcevable  dans 
ré:at  où  elle  éroit  ,  elle  eut  appétit.  Le  Mé- 
decin qui  ne  vovoit  plus  d'inconvénient  à  le 
fansfaire  ,  lui  offrir  un  blanc  de  poulet.  Non  , 
dit- elle,  mais  je  mangerois  bien  de  cette 
ferr.i  (*].  On  lui  en  donna  un  petit  morceau  ; 
cKe  le  man^^aavcc  un  peu  de  pain  ,  &  le  trou- 
va bon.  Pendant  qu'elle  mangeoii  ,  il  falloic 
voir  Madame  d'Orbe  la  regarder  ;  il  falloic 
le  voir  ,  car  cela  ne  fe  peut  dire.  Loin  que 
ce  qu'elle  avoit  mangé  lui  fît  mal  ,  elle  en  pa- 

(  *  )  Excellent  poilTon  particulier  an  lac  de  Genève, 
Jr  qu'oa  u'y  trouve  qu'en  certain  temps. 
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rnt  m  îcux  le  refte  du  fouper.  Elle  fe  trouva 
rneme  de  (i  bonne  humeur  ,  qu'elle  s'avil'a  de 
remarquer  ,  par  forme  de  reproche  ,  qu'il  y 
avolt  lonj^-temps  que  je  n'avoi.s  bu  de  vin  étran- 
ger. Donnez  ,  dit  -  elle  ,  une  bouteille  de  vin 
d'Elpagne  à  ces  Mefîie'jr*;.  A  la  contenance  du 
JVlé.iecin  elle  vit  qu'il  s'attendoit  à  boire  du 
vrai  vin  d'Erpapte  ,  &c  fourit  encore  en  regar- 
dant fa  confine.  J'apperçus  aufTi  que  ,  fans  faire 
attention  à  tout  cela,  Claire,  de  Ton  côté,  com- 
mençoic  de  temps  à  autre  à  lever  les  yeux  avec 
ini  peu  d'agitation  ,  tantôt  fur  Julie  &:■  tantôt 
fur  Fanchon^  à  qui  Çqs  yeux  fembloicnt  dire 
ou  demander  quelque  chofe. 

Le  vin  tardoit  à  ven'r.  On  eut  beau  cher- 
cher la  clet  de  la  cave  ,  on  ne  la  trouva  point  , 
ik  l'on  jugea  ,  comme  il  étoit  vrai  ,  que  le  va- 
Itîtde-clianibre  du  Baron,  qui  en  étoit  char- 
gé ,  l'avoit  emportée  par  niégarde.  Après 
quelques  autres  informations  ,  il  Fut  cLiir  que 
la  provilion  d'un  feu!  jour  en  avoir  duré  cinq, 
6:  que  le  vin  manquoir  fans  que  perfonne  s'en 
fût  appercu  ,  malgré  plufieurs  nuits  de  veil- 
le (*).  Le  Médecin  tomboit  des  nues.  Paur  moi, 
foit  qu'il  faHiit  attribuer  cet  oubli  i^la  trillcffc 
ou  à  la  fobriéié  dc-s  Domelllques,  J'eus  honte 
d'ufer  avec  de  telles  gens  des  précautions  or- 
dinaires. Je  fis  enfoncer  la  porte  de  la  cave  , 

C  *  )  Ledtur  à  beaux  laquais  ,  ne  demandez  point 
iivecunris  riioquciu-  où  l'on  avoit  pris  ces  ^ens-h.  On 
vous  a  répondu  d'avance  ,  on  ne  les  avoit  point  pris  ,  on 
les  avoit  faits.  Le  problème  entier  dépend  d'un  point 
unique.  Trouvez  reuicment  Julie  ,  ft  tout  le  iel>e  eft 
trouvé.  Les  hommes  en  général  ne  font  point  ceci  ou 
cela,  ils  l'ont  ce  qu'on  les  fait  être. 
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&:  j'ordonr.ai  que  déformais  tout  le  monde  eût 
du  vin  à  difcrétion. 

La  bouteille  arrivée  ,  on  en  but.  Le  vin  fut 
trouvé  excellent.  La  malade  en  eut  envie.  Elle 
en  demanda  une  cuillerée  avec  de  l'eau  ;  le 
Médecin  le  lui  donna  dans  un  verre  ,  &  vou- 
lut qu'elle  le  bût  pur.  Ici  les  coups  d'oeil  de- 
vinrent plus  fréquents  entre  Claire  &  la  Fan- 
chon  ,  mais  comme  à  la  dérobée ,  &  craignant 
toujours  d'en  trop  dire. 

Le  jeune  ,  la  foiblefie  ,  le  régime  ordinaire 
à  Julie  ,  donnèrent  au  vin  une  grande  adiviré. 
Ah  !  dit-elle,  vous  m'avez  enivrée  !  après  avoir 
attendu  fi  tard  ,  ce  n'étoit  pas  la  peine  de  com- 
mencer ,  car  c'ell  un  objet  bien  odieux  qu'une 
femme  ivre.  En  effet ,  elle  fe  mit  à  babiller  , 
très-ienfemenr  pourtant ,  à  fon  ordinaire ,  mais 
avec  plus  de  vivacité  qu'auparavant.  Ce  qu'il 
y  avoir  d'étonnant ,  c'ed  que  Ton  teint  n'étoit 
point  allumé  ,  Tes  yeux  ne  brilloient  que  d*un 
feu  modéré  j  par  la  langueur  de  I.i  maladie  ;  à 
la  pâleur  près  on  l'auroit  crue  en  fanré.  Pour 
alors  l'émotion  de  Claire  devint  tour-à-fait 
vilible.  Elle  élevoit  un  œil  craintif  alternati- 
vement fur  Julie  ,  fur  moi  ,  fur  la  Fanchon  , 
mais  principalement  fur  le  Médecin  :  tous  ces 
regards  étoient  autant  d  interrogations  qu'elle 
vo'jloit  S:  n'ofolt  faire.  On  eût  dit  toujours 
qu'elle  a.loit  parler  ,  mais  que  la  peur  d'une 
mauvaife  réponfe  la  retenoit  ;  fon  inquiétude 
étoit  fi  vive  qu'elle  en  paroifToit  opprtllée. 

Fanchon  ,  enhardie  par  tous  ces  lignes ,  ha- 
,farda  de  dire  ,  mais  en  tremblant  6c  à  demi- 
*voix,  qu'il  fembiûit  que  Madame  avoic  ua 
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peu  moins  foufîert  aujourd'hui que  la 

dernière  convullion  avolt  été  moins  forte.... 
q'»e  la  foirée....  Elle  refta  interdite.  Et  Claire  , 
qui ,  peadanr  qu'elle  avoit  parlé  ,  tren^.b.loic 
comme  la  feuille  ,  leva  des  yeux  craintib  lur 
le  Médecin  ,  les  regards  attachés  aux  fiens  , 
l'oreille  attentive  ,  6c  n'ofant  refpirer  ,  de  peur 
de  ne  pas  bien  entendre  ce  qu'il  alloit  dire. 

Il  eut  fallu  être  llnpide  pour  ne  pas  conce- 
voir tout  cela.  Du  Bolîon  le  levé ,  va  tatxr  le 
pouls  de  la  malade,  6c  dit  :  il  n'y  a  point  là 
<i'ivre(Ie  ni  de  fièvre  ;  le  pouls  ti\  fort  bon. 
A  l'indaiu  Claire  s'écrie  en  tendant  à  demi 

les  deux  bras  :  Hé  bien  ,  Monfieur  ! le 

pouls  ? la  fièvre  ! la  voix  lui  man- 

quoit  ;  mais  Tes  mains  écartées  redoient  tou- 
jours en  avant  ;  Tes  yeux  pétilloient  d'impa- 
tience ;  il  n'y  avoit  pus  un  mufclc  à  ion  vifage 
qui  ne  fût  en  adion.  Le  Médecin  ne  répond 
rien  ,  reprend  le  poignet ,  examine  les  yeux  , 
la  langue  ,  relie  un  moment  penfif  ,  <!k  dit  : 
Madame,  je  vous  entends  bien.  Il  m'e!l  impof- 
fible  de  dire  à  préfent  rien  de  politit  ;  mais 
(i  d.niain  matin, à  pareille  heare,tl!cen  encore 
dans  le  même  état ,  je  réponds  de  fa  vie.  A  ce 
mot  ,  Claire  pan  comme  un  éclair  ,  rcnverfe 
deux  chaifes ,  &  prcfque  la  table  ,  iaute  au  cou 
du  Médecin,  l'en.braifc  ,  lebaife  mille  fois  en 
fanglotant  &  pleurant  à  chaudes  larmes  ,  ik 
toujours  avec  la  même  impjtuofité  sotc  du 
doigt  une  bague  de  prix  ,  la  met  au  fien  mal- 
gré lui ,  &c  lui  die  hors  d'haleine  :  ah  ,  Mon- 
lieur!  fi  vous  nous  la  rendez  ,  vous  ne  la  fau- 
vercz  pas  feule. 

N4 
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Julie  vit  tout  cela.  Ce  Tpedacle  la  déchira. 
Elle  regarvla  fon  amie .  &:  lui  dit  d'un  ton  ten- 
dre êc  douloureux  :  ah  ,  cruelle  !  qtie  tu  n^c 
fais  regretter  la  vie  !  veux-tu  me  faire  mourir 
déffcfpérée  ?  Faudra-t-il  te  préparer  deux  fois  ? 
Ce  peu  de  mots  fut  un  coup  de  foudre  :  il 
amortit  auîH  -  tôt  les  tranfports  de  joie  ;  mais 
il  ne  put  étouffer  tout-à-fait  l'efpoir  renaiffanr» 

En  un  inftant  la  réponfe  du  Médecin  fut 
lue  par  toute  la  mailon.  Ces  bonnes  gens  cru- 
leot  déjà  leur  raaîtrelTe  guérie.  Ils  réfolurent 
tout  d'une  voix  de  faire  au  Médecin  ,  fi  elle 
en  re\  enoit ,  un  préfent  en  commun  ,  pour  le- 
quel chacun  donna  trois  mois  de  (qs  gages  j  5c 
l'argent  fur  fur  le  champ  configne  dans  hs 
mains  de  la  Fanchon  ,  les  uns  prêtant  aux  au- 
tres ce  qui  leur  manquoit  pour  cela.  Cet  ac- 
cord fe  liî  avec  tant  d'empreffement,  que  Juliç 
entendoit  de  fou  lit  îe  bruit  de  leurs  acclama- 
tions. Jugez  de  ïtÛït  dans  îe  cœur  d'une- 
femme  qui  fe  fent  mourir!  Elle  me  fit  figne  ,  Se 
me  dit  à  Toreirie:  on  m'a  fait  boire  jufqu'à  la 
lie  la  coupe  amere  &  douce  de  la  fenfibilité. 

Quand  il  fut  queflîon  de  fe  retirer  ,  Mada- 
me d'Orbe  ,  qui  partagea  le  lit  de  fa  coulin3 
comme  les  deux  nuits  précédentes  ,  fit  appel- 
îer  fa  ferame-de-chambre  pour  relayer  cette 
nuit  la  Fanchon  ;  mais  celle-ci  s'indigna  de  cet- 
te propofition  ,  plus  même  ,  ce  me  fembla  , 
cju'elle  n'eût  fait ,  fi  fon  mari  ne  fut  pas  arrivé. 
Madame  d'Orbe  s'opiniâtra  de  fon  càré  ,  & 
les  deux  femmes-de  chambre  paflerent  la  nuit 
enfemble  dans  le  cabinet.  Je  la  paffai  dans  la 
chambre  voifins  ,  (5c  l'efnoir  avoit  tellemea^ 
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ranimé  le  zele  ,  que  ni  par  ordre  ni  psr  me* 
naccs ,  je  ne  pus  envoyer  coucher  un  feul  do- 
mcftique.  Ain{i  toute  la  maifon  refla  fur  pied 
cette  nuit  ^  avec  un  :  telle  impatience  qui!  y 
avoit  peu  de  Tes  habitants  qui  n'euil'cint  donné 
beaucoup  de  leur  vie  pour  être  à  neuf  heures 
du  matin. 

J'entendis  durant  la  nu't  quelques  allées  Se 
venues  qui  ne  m^alarm.erent  pas  :  mais  lur  le 
matin  que  toutétoit  tranquille  ,  un  bruit  fourd 
frappa  mon  oreille.  J'écoute^jé^crois  dilHnguer 
des  gémifTements.  J'accours  ,j*entre,  j'ouvre  le 

rideau.....  S.  Preux  ! ..  ..  cher  S.  Freux  ! 

je  vois  les  deux  amies  fans  mouvement  &  fc 
tenant  embraffées  ;  Tune  évanouie  &c  l'autre 
expirante.  Je  m'écrie  ,  je  veux  retarder  ou 
recueillir  Ton  dernier  foupir  ,  je  me  préci- 
pite. Elle  n'étoit  plus. 

Adorateur  de  Dieu  ^  Julie  n'étoit  plus 

Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  fe  fit  durant  quel- 
ques heures.  J'ignore  ce  que  je  devins  moi-mê- 
me. Revenu  du  premier  railiflement  ,je  m'in- 
formai de  Madame  d'Orbe.  J*ap;iris  qu'il  avoit 
fallu  la  porter  dans  fa  chambre  ,  &  même  l'y 
renfermer:  car  elle  rentroit  à  chaque  inftant 
dans  celle  de  Julie  ,  fe  jectoir  fur  fon  corps  » 
le  réchauftbit  du  fien  ,  s'eflorçoit  de  le  rani- 
mer j  le  prtflbit  ,  s'y  colloit  avec  une  efpece 
de  rage  ,  l'appelloit  à  grands  cris  de  mille 
noms  palTionnés  ,  &  nourrifluit  fon  défefpoir 
de  tous  CQS  efforts  inutiles. 

Et  entrant  ,  je  la  trouvai  tout-  à- fait  hors 
de  fens ,  ne  voyant  rien  ,  n*entendant  rien  ,  nç 
connoifiànr  perfonne  y  fe  roulant  par  la  chani- 
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bre  en  fe  tordant  les  mains  ^  6c  mordant  les 
pieds  des  chaifes ,  murmurant  d'une  voix  four- 
de  quelques  paroles  extravagantes  ,  puis  pouf- 
fant par  longs  intervalles  des  cris  aigus  qui 
faifoient  trelfaillir.  Sa  femme  de  chambre  au 
pied  de  fon  lit  ,  conflernée  ,  épouvantée  ,  im- 
mobile ,  n'ofant  fouffier ,  cherchoit  à  fe  cacher 
d'elle  ,  6c  trembloit  de  tout  fon  corps.  En  ef- 
fet les  convulfîons  dont  elle  éroit  agitée 
avoient  quelque  chofe  d'effrayant.  Je  fis  ligne 
à  la  femme  -  de-  chambre  de  ie  retirer ,  car  je 
craignois  qu'un  feu!  mot  de  confolation  lâché 
mal-à-propos  ne  la  mît  en  fureur. 

Je  n'efîayai  pas  de  lui  parler  ;  elle  ne  m'eût 
point  écoulé  ,  ni  même  entendu  :  mais  aa 
bout  de  quelque  temps ,  la  voyant  épuifée  de 
fatigue  ,  je  la  pris  «Se  la  portai  dans  un  fauteuil. 
Je  m  allis auprès  d'elle  ,  enlui  tenant  les  mains; 
j'ordonnai  qu'on  amenât  les  entants  ,  «Se  les  fis 
venir  autour  d'elle.  MalheureuTement  le  prc- 
nîier  qu'elle  apperçut  fut  précifément  la  caufe 
innocente  de  la  mort  de  Ion  amie.  Cet  afpefl 
la  fit  frémir.  Je  vis  fes  traits  s'altérer  ,  fes  re- 
gards s'en  détourner  avec  une  efpece  d'hor- 
reur ,  6c  fes  bras  en  contraftion  fe  roidir  pour 
Je  repoulfer.  Je  tirai  l'enhnt  à  moi.  Litortuné  , 
lui  dis-jel  pour  avoir  été  trop  cher  à  1  une  ^  ta 
deviens  odieux  à  l'autre  !  elles  n'eurent  pas 
en  tout  ie  n  ême  cœur  !  Ces  mots  l'irritent 
violemment,  «Se  m'en  attirent  de  rrès-piquants. 
Ils  ne  laiflcrent  pourtant  pas  de  faire  impref- 
lion.  Elle  prit  l'enfant  dans  fes  bras  &  s'elfor- 
ça  de  le  careik-r  :  ce  fut  en  vain  ;  elle  le  ren- 
dit prefque  au  môme  inllant.  Elle  continue 
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même  à  le  voir  avec  moins  de  plaîfir  que  l'au- 
tre ,  &c  je  fuis  bien  aifc  que  ce  ne  foit  pas 
celui-là  qu'on  a  deftiné  à  fa  fille. 

Gens  fenfibles  ,  qu'eulTiez- vous  fait  à  ma 
place  ?  ce  que  faifoit  Madame  d  Orbe.  Après 
avoir  mis  ordre  aux  enfants ,  à  Madame  d'Or- 
be ,  aux  funérailles  de  la  feule  perfonne  que 
j'aie  aimée  ,  il  fallut  monter  à  cheval ,  &  par- 
tir ,  la  mort  dans  le  cœur  ,  pour  la  porter  au 
plus  déplorable  père.  Je  le  trouvai  (ouffranc 
de  fa  chute  ,  agité  ,  troublé  de  l'accident  de  fa 
fille.  Je  le  laiffe  accablé  de  douleur  ,  de  ces 
douleurs  de  vieillard  ,  qu'on  n'apperçoit  pas 
au-  dehors  ,  qui  n'txcirent  ni  gelies  ni  cris  , 
mais  qui  tuent.  11  n'y  rcfillera  jamais  ,  j'en 
fuis  fur  ,  &  je  prévois  de  loin  le  dernier  coup 
qui  manque  au  malheur  de  fon  ami.  Le  len- 
demain je  fis  tourc  la  diligence  i)()iîible  pour 
être  de  retour  de  bonne  heure  ,  Se  rendre  les 
derniers  devoirs  à  la  plus  digne  des  femmes  : 
mais  tout  n'étoit  pas  dit  encore.  Il  hlloit 
qu'elle  reiTufciiât  pour  me  donner  l'horreur 
de  la  perdre  une  féconde  fois. 

En  approchant  du  logis ,  je  vois  un  de  mes 
gens  accourir  à  perte  d'haleine  ,  &  s'écrier 
d'auiFi  loin  que  je  pus  l'enttndre  :  Monfieur  , 
Moniieur  ,  hâtez -vous  ;  Madame  n'c(l  pas 
morte.  Je  ne  compris  rien  à  ce  propos  inlenfé  : 
j'accours  toutefois.  Je  vois  la  cour  pleine  de 
gens  qui  verfoient  des  larmes  de  joie  ,  en  don- 
nant a  grands  cris  d-^s  bénédictions  à  Madame 
de  Wolmar.  Je  demande  ce  que  c'e(t  ;  tout 
le  m.onde  e(l  dans  le  tranfporr  ,  perfonne  ne 
peut  me  répondre  ;  la  tece  avait  tourné  à  mes 
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propres  gens.  Je  monte  à  pas  précipités  dans 
l'appartement  de  Julie.  Je  trouve  plus  de  vingt 
perfonnes  à  genoux  autour  de  Ton  lit ,  &c  les 
yeux  fixés  fur  elle.  Je  m'approche  ,  je  la  vois 
îur  ce  lit  habillée  &  parée  ;  le  cœur  me  bat, 

je  l'examine.. Hélas  !  elle   étoit  morte  ! 

Ce  moment  de  faufle  joie  fi-tôt  &c  (î  cruelle- 
ment éteinte ,  fut  le  plus  amer  de  ma  vie.  Je 
r.e  fuis  pas  colère  :  je  me  fentis  vivement 
irrité.  Je  voulus  favoir  le  fond  Je  cette  extra- 
vagante fcene.  Tout  étoit  déguifé  ,  altéré  , 
change  :  )*eus  toute  la  peine  du  monde  à  dé- 
mêler la  vérité.  Enfin  j'en  vins  à  bout,  &  voi- 
ci l'hiftoire  du  prodige. 

Mon  beau -père  alarmé  de  l'accident  qu'il 
avoit  appris  ,  5c  croyant  pouvoir  fe  paffer  de 
fon  valet  •  de-  chambre  auprès  de  lui  ,  l'a  voit 
en^^oyé  ,  un  peu  avant  mon  arrivée  ,  favoir 
des  nouvelles  de  fa  fille.  Le  vieux  domelti- 
que  ,  fatigué  du  cheval  ,  avoit  pris  un  ba- 
teau ,  &  rraverlant  le  lac  pendant  la  nuit  étoit 
arrivéàCbrens  le  marin  mcmc  de  mon  retour, 
en  arrivant  il  voit  la  confternation  ,  il  en  ap- 
prend le  fuiet  ,  il  monte  en  gémiffant  à  la 
chambre  de  Julie  ;  il  fe  met  à  genoux  aux 
pieds  de  fon  lit  ,  il  la  regarde  ,  il  la  pleure  ,  il 
la  contemple.  Ah  ,  ma  bonne  maîcrefie  !  ah  î 
que  Dieu  ne  m'a- 1- il  pris  au  lieu  de  vous  , 
moi  qui  fuis  vieux  ,  qui  ne  tiens  à  rien  ,  qui 
ne  fuis  bon  à  rien  :  que  fais- je  fur  Ii  terre  > 
Et  vous  qui  étiez  jeune  ,  qui  faifiez  la  gloire 
de  votre  famille  ,  le  bonheur  de  votre  mai- 
fon  ,  Tefpoir  des  malheureux ,.  hélas  î 
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-<3nanJ  je  vous  vis  naîcrs  ,  éioït-CQ  pour  vous 
vofr  mourir? 

Au  milieu  des  exclamations  que  lui  arra- 
choient  fon  zèle  &c  Ton  bon   ca:ur ,  les  yeux 
toujours  collés  fur  le  vifage  ,  il  crut  appercc- 
voir  un  mouvement  :  Ton  imagination  fe  frap- 
pe ;   il  voit  Julie  tourner  les  yeux  ,  le  regar- 
der ,  lui  faire  un  (igné  de  tête.  Il  fe  levé  avec 
trnnfport ,  Se  court  par  toute  la  mai  fon  ,  en 
criant  que  Madame  n'efl  pas  morte  ,  qu'elle 
l'a  reconnu,  qu'il  en  efl:  fur,  qu'elle  en  re- 
viendra. 11  n'en  fallut  pas  davantage  ;  tout  le 
monde  accourut  :  les  voifins  ,  les  pauvres  qui 
fai 'oient  retentir  l'air  de  leurs  lamenrations  , 
tons  s'écrient ,  elle  n'efl  pas  morte  !  Le  bruic 
s'en  répand  &c  augmente  :  le  peuple  ami  du 
merveilleux  fe  prête  avidement  à  la  nouvel- 
le ,  on  la  croit  comme  on  la  délire  ;  chacun 
cherche  à  fe  faire  fêre  en  appuyant  la  crédu- 
licé  commune.  Bientôt  la  défunte  n'avoi:  pas 
feulement  fait  figne,  elle  avoit  agi,  elle  avoic 
parlé  ,  &  il  y  avoit  vingt   témoins  oculaires 
de  faits  circondanciés  qui  n'arrivèrent  jamais. 
Si-tôt  qu'on  crut  qu'elle  vivoit  encore  ,  on 
fit  mille  efforts  pour  la  ranimer;  on  s'emprel- 
foit  autour  d'elle  ,  on  lui  parloit ,  on  l'inon- 
doit  d'eaux   fplritueufes  ,   on  touchoit   fi   le 
pouls  ne  revcnoit  point.  Sts  femmes ,  indi- 
gnées que  le  corps  de  leur  maîcrelfc  reliât  en- 
vironné d'hommes  dans  un  état  fi  négligé  , 
lij';;nt  forrir  tout  le  monde  ,  <î$i:  ne  tardèrent 
pas  à  connoître  combien  on  s'abufoir.  Tou- 
tefois ne  pouvant  fe  réfocidre  à  détruire  une 
erreur  ii  chère,  peut -être  efpéranc  encore 
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elles-mêmes  quelqu'événenient  miraciiîeiîx  , 
elles  vêtirent  le  corps  avec  foin,  6c  quoique 
fa  garde-rcbe  leur  eût  éré  laiflëe  ,  elles  lui 
prodiguèrent  la  parure.  Enfuire  l'expolant  fur 
un  lir ,  ik  laiff'anr  les  rideaux  ouverts,  elles  Te 
remirent  à  la  pleurer  au  milieu  de  la  joie  pu- 
blique. 

Cétoit  au  plus  fort  de  cette  fermentation 
que  j'érois  arrivé.  Je  reconnus  bienrot  qu'il 
étoit  impolTible  de  faire  entendre  raifon  à  la 
multitude  ,  que  fi  je  taifois  fermer  la  porte , 
Se  porter  le  corps  à  la  fépulture  ,  il  pourroic 
arriver  du  tumulte,,  que  je  pafferois  au  moins 
pour  un  mari  parricide  qui  faifoit  enterrer  fa 
femme  envie  ,  &  que  je  ferois  en  horreur 
dans  tout  le  pays.  Je  réfolus  d'attendre.  Ce- 
pendant après  plus  de  trente-fix  heures,  par 
J'exrrême  chaleur  qu'il  faifoit ,  les  chairs  com- 
mençoient  à  fe  corrompre  ,  &  quoique  le 
vifage  eût  gardé  fcs  traits  Se  fa  douceur  ,  on 
y  voyoit  déjà  quelques  fignes  d'altération.  Je 
le  dis  à  madame  d'Orbe  qui  refloit  demi- 
morte  au  chevet  du  lit.  Elle  n'avoit  pas  le 
bonheur  d'êcre  la  dupe  d'une  illufion  fi  grof- 
liere  j  mai'j  elle  fcignoit  de  s'y  prêter  pour 
avoir  un  prétexte  d'être  inceffamment  dans 
la  chambre,  d'y  navrer  fon  cœur  à  plaifir,  de 
l'y  repaître  de  ce  mortel  fpcdacle ,  de  s'y 
raffaficr  de  douleur. 

Elle  m'entendit ,  Se  prenant  fon  parti  fans 
rien  dire  ,  elle  foriit  de  la  chambre.  Je  la  vis 
rentrer  un  momenr  après  tenant  un  voile  d'or^ 
brodé  de  perles,  que  vous  lui  aviez  apporté 
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des  Indes.  (*)  Puis  s*  pprochant  du  lit,  elle 
baifiï  le  voile  ,  en  couvrit  en  pleurant  la  face 
de  fon  amie  ,  6c  s'écria  d'une  voix  éclatante  : 
fy  Maudire  foit  l'indigne  main  qui  jamais  le- 
9)  vera  ce  voile  !  maudit  foir  l'œil  impie  qui 
«  verra  ce  vifage  défiguré  !  «  Cette  adion  , 
ces  mors  frappèrent  tellement  les  fpeâ-ateurs, 
qu'aulTi-tôt ,  comme  par  une  infpiration  fou» 
daine  ,  la  même  imprécation  fut  répétée  par 
mille  cris.  Elle  a  fait  tant  d'impreiîion  fur  tous 
nos  gens  &c  fur  tout  le  peuple ,  que  la  dé- 
funte ayant  été  mife  au  cercueil  dans  Tes  ha- 
bits ,  &  avec  les  plus  grandes  précautions  , 
elle  a  été  portée  &  inhumée  dans  cet  état, 
fans  qu'il  fe  foit  trouvé  perfonne  afiez  hardi 
pour  toucher  au  voiîe.  (**) 

Le  fort  du  plus  à  plaindre  efl  d'avoir  en- 
core à  confoler  les  autres.  Cefl  ce  qui  me 
rede  à  faire  auprès  de  mon  beau  père  ^  de 
madame  d'Orbe  ,  des  amis  ,  des  parents,  des 
voiiins ,  ôc  de  mes  propres  gens.  Le  relie  n'cd 
rien  ;  mais  mon  vieil  ami  î  mais  madame 
d'Orbe  !  Il  faut  voir  l'afflidion  de  cel!e-ci 
pour  juger  de  ce  qu'elle  ajoure  à  la  mienne. 
Loin  de  me  favoir  gré  de  mes  foins  ,  elle  me 
les  reproche  ;  mes  attentions  Tirritent ,  ma 


(")  On  voir  affezque  c'eft  le  fonge  de  S.  PreuN  ,  dont 


pport 
il 


dans  raccompliirement  de  bcrincoupde  prédidions.  L'é 
vénement  n'ert  pas  prédit ,  parce  qu'il  arrivera  ;  mais  i 
arrive  parce  qu'il  a  été  prédit. 

(**)  Le  peuple  du  pays  de  V.^iid,  quoique  protcftanr, 
ne  laifTe  pas  d'être  extrémeraent  fuf  erfticieux. 
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froide  irillefTe  Taigrit ,  il  lui  faut  des  regrets 
amers  femblables  aux  fiens  ,  &  fa  doukur 
barbare  voudroit  voir  tout  le  monde  a.)  dé'cf- 
poir.  Ce  qu'il  y  a  de  p!us  défolant ,  eft  qu'on 
ne  peut  compter  fur  rien  avec  elle ,  &c  ce  qui 
Ja  foulage  un  moment ,  la  dépite  un  moment 
après;  tout  ce  qu'elle  fait  ,  tout  ce  qu'elle 
dit  approche  de  la  folie  ,  &  feroit  rinble  pour 
des  gens  de  fang- froid.  J'ai  beaucoup  à  fouf- 
frir ,  je  ne  me  rebuterai  jamais.  En  fervant 
ce  qu'aima  Julie  ,  je  crois  l'honorer  mieux 
que  par  des  pleurs. 

Un  feul  trait  vous  fera  juger  des  autres. 
Je  crois  avoir  tout  fait  en  engageant  Claire 
à  fe  conferver  pour  remplir  hs  foins  dont  la 
chargea  fon  amie.  Exténuée  d'agitations ^d'ab- 
flinence^  de  veilles,  dh  fembloit  enfin  ré- 
foiue  à  revenir  fur  elle-même  ,  à  recommen- 
cer fa  vie  ordinaire  ,  à  reprendre  fes  repas 
dans  la  fâîle  à  manger.  La  première  fois  qu'elle 
y  vint  y  je  fis  dîner  les  enfants  dans  leur  cham- 
bre ,  ne  voulant  pas  courir  le  hafard  de  cet  effai 
devant  eux:  car  le  fpedacle  des  pafTions  vio- 
lentes de  toute  efpece ,  ei\  un  des  plus  dange- 
reux qu'on  puifïè  ofiVir  aux  enfants.  Ces  paf- 
fions  ont  toujours  dans  leurs  excès  quelque 
chofe  de  puérile  qui  les  amufe  ,  qui  les  féduic 
&  leur  fait  aimer  ce  qu'ils  devroient  crain- 
dre. (*)  Ils  n'en  avoient  déjà  que  trop  vu. 

En  entrant  elle  jetta  un  coup  d'œil  fur  Ja 
table,  6c  vit  deux  couverts.  A  l'inflant  elle 
s'alfit  fur  la  première  chaife  qu'elle  trouva 

derrière 

(*)  Vcilà  pourquoi  nous  aimons  tous  ie  théâtre  fie 
plufieurs  d'entie  nous  les  romans. 
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derrière  elle,  fans  vouloir  fe  mettre  à  table, 
ni  dire  h  raifon  de  ce  caprice.  Je  crus  la  de- 
viner, &  je  fis  mettre  un  troifieme  couvert 
à  la  place  qu'occupoit  ordinairement  fa  coa- 
fine.  Alors  elle  fe  laiiïa  prendre  par  la  main  , 
&  mener  à  table  fans  réfiflance  ,  rangeant  (a 
robe  avec  loin  ,  comme  (i  elle  eût  craint  d'em- 
barraffer  cette  place  vuide.  A  peine  avoit-elle 
porté  la  première  cuillerée  de  potage  à  fa 
bouche  ,  qu'elle  la  repofe  ,  &  demande  d'un 
ton  brufque  ce  que  faifoit  là  ce  couverr,  puif- 
qu'il  n^étoit  point  occupé?  Je  lui  dis  qu'elle 
avoit  raifon  ,  Se  fis  otQt  le  couvert.  Elle  çÇ- 
faya  de  manger,  fans  pouvoir  en  venir  à  bout* 
Peu  à  peu  Ton  cœur  fe  gonfloit ,  fa  refpiration 
devenoit  haute  ,  6c  reliembloic  à  des  foupirs» 
Enfin  ,  elle  fe  leva  tout-àcoup  de  table  ,  s'en 
retourna  dans  fa  chambre  fans  dire  un  (eul 
mot,  ni  rien  écouter  de  tout  ce  que  je  voulus 
lui  dire  ;  &  de  toute  la  journée  elle  ne  prit  que 
du  thé. 

Le  lendemain  ce  fut  à  recommencer.  J'i- 
maginai un  moyen  de  la  ramener  à  la  raifon 
par  Tes  propres  caprices,  S>c  d'amollir  la  du- 
reté du  défefpoir  par  un  fentiment  plus  doux» 
Vous  favez  que  fa  fille  refiémble  beaucoup  à 
madame  de  Wolmar.  Elle  fe  plaifoit  :\  mar- 
quer cette  refiemblance  par  àts  robes  de  mê- 
me étorte ,  &c  elle  leur  avoit  apporté  de  Genev& 
plufieurs  ajuilements  femblables ,  dont  elles 
ie  paroient  les  mêmes  jours.  Je  fis  donc  ha- 
biller Henriete  le  plus  à  l'imitation  de  3m- 
lie  qu'il  fût  pofTiblc,  6c  après  Tavoir  bien  inf- 
truite ,  je  lui  fis  occuper  à  table  le  troUicLïie 
Tome   VL  O 
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couvert   qu'on   avoit   mis   corrirae    la   veille. 

Claire, au  premier  coup  d'oeil,  comprit  mon 
intention  ;  elle  en  fut  touchée  :  elle  me  jetta 
un  regard  tendre  &c  obligeant.  Ce  tut  jà  !e 
premier  de  mes  foins  auquel  elle  parut  fenfi- 
ble  ;  Se  j'augurai  bien  d'un  expédient  qui  la 
difpofoir  à  l'attendriiTeroent. 

Henriete  ,  fiere  de  repréfenter  fa  petite 
Maman  ,  joua  parfaitement  fon  rôle  ,  6c  fi 
parfaitement  que  je  vis  pleurer  les  domcAi- 
ques.  Cependant  elle  donnoit  toujours  à  fa 
mère  le  nom  de  Maman  ,  &  lui  parloit  avec 
le  refped  convenable.  Mais  enhardie  par  le 
fuccès  &  par  mon  approbation  ,  qu'elle  re- 
marquoit  fort  bien  ,  elle  s'avifa  de  porter  la 
main  fur  une  cuiller  ,  &  de  dire  dans  une 
faillie  :  Claire  ,  veux-tu  de  cela  ?  Le  gelle  Se 
le  ton  de  voix  furent  imités  au  point  que  fà 
mère  en  treffàillit.  Un  moment  après  elle  part 
d*un  grand  éclat  de  rire,  tend  fon  aifiete  en 
difant ,  oui ,  mon  enfant ,  donne  ;  tu  es  char- 
mante :  S:  puis  elle  fe  mit  à  manger  avec  une 
avidité  qui  me  furprir.  En  la  confidérant  avec 
attention ,  je  vis  de  l'égarement  dans  fes  yeux  , 
ôc  dans  fon  gcfte  un  mouvement  plus  bruf- 
que  Se  plus  décidé  qu'à  l'ordinaire.  Je  Tcm- 
pechai  de  manger  davantage,,  Se  je  fis  bien  , 
car  une  heure  après  elle  eut  une  violente  in- 
digeflion  ,  qui  l'eût  infailliblement  étoufrée, 
fi  elle  eût  continué  de  manger.  ])ès  ce  mo- 
ment ,  je  réfolus  de  fuppriraer  tous  ces  jeux 
qui  pouvoient  allumer  fon  imagination  au 
point  qu'on  n'en  fcroit  plus  maître.  Comme 
on  guérit  plus  aifément  de  i'afflidion  que  de 
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la  folie,  il  vaut  mieux  la  laifler  foufFrir  davan- 
tage, Se  ne  pas  expoTer  fa  raifon. 

Voilà  ,  mon  cher  ,  à  peu  près  où  nous  en 
fommes.  Depuis  le  retour  du  Baron  ,  Claire 
monte  chez  lui  tous  les  matins ,  foit  tandis 
que  j'y  fuis ,  foit  quand  j'en  fors  :  ils  pafTent 
une  heurt  ou  deux  enfemble  ,  &  les  foins 
qu'elle  lui  rend  facilitent  un  peu  ceux  qu^on 
prend  d'elle.  D'ailleurs ,  elle  commence  à  fe 
rendre  plus  alTidue  auprès  des  enfants.  Un 
àQs  trois  a  été  malade ,  précifément  celui  qu'el- 
le aime  le  moins.  Cet  accident  lui  a  fait  fenrir 
qu'il  lui  refte  des  pertes  à  faire  ^  &  lui  a  rendu 
le  zèle  de  ks  devoirs.  Avec  tout  cela  ,  elle 
n'eft  pas  encore  au  point  de  la  tridefîe  ,  les 
larmes  ne  coulent  pas  encore  ;  on  vous  atrend 
pour  en  répandre  :  c'eft  à  vous  de  les  eduyer. 
Vousdeveam'entendre.  Penfez  au  dernier  con- 
feil  de  Julie  ;  il  eft  venu  de  moi  le  premier, 
ôc  je  le  crois  plus  que  jamais  utile  &c  fage. 
Venez  vous  réunir  à  tout  ce  qui  refte  d'elle. 
Son  père  ,  fon  amie ,  fon  mari  ,  fes  enfants  , 
tout  vous  attend  ,  tout  vous  défire ,  vous  êtes 
néceffaire  à  tous.  Enfin  ,  fans  m'cxpliquer  da- 
vantage, venez  partager  Se  guérir  mes  ennuis  ; 
je  vous  devrai  peut-être  plus  que  perfonne. 
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LETTRE    X  I  L 

I>i  Julie  à  S.  Preux, 
Cette  Lettre  étoit  inciufi  dans  la  précédente^ 


i 


L  faut  rennncer  à  nos  pri^jets.  Tour  eO: 
changé  ,  mon  bon  ami  :  foufirons  ce  change- 
iT^ent  fans  murmiirc  ;  il  vient  d'une  main  plu3 
fage  que  nous.  Nous  fongions  à  nous  réunir  ; 
cet'e  réunion  n'éroir  pas  bonne.  C'eft  un  bien- 
fair  du  Ciel  de  l'avoir  prévenue  :  Tans  doure  il 
pré\  ient  des  malheurs. 

Je  me  fuis  long-temps  fait  illufion.  Cetts 
îllufion  me  fut  faluraire;  elle  fe  détruit  au  mo»- 
menr  que  je  n'en  ai  plus  befoin.  Vous  m'avez- 
cru  guérie,  ^  j'ai  cru  Terre.  Rendons  grâces 
à  celui  qui  fit  durer  cette  erreur  autant  ou'clle 
croit  utile  :  qui  fait  fi  me  voyant  fi  près  de 
l'abyme  ,  la  tête  ne  m'eût  point  tourné  !  Oui, 
l'eus  beau  vouloir  étoutitr  le  premier  fcnri- 
ment  qui  m'a  fair  vi/re,  il  s'cfr  concentre 
dans  mon  cœur.  11  s'y  réveille  au  momeivt 
qu'U  n'eft  plus  à  craindre..  Il  me  fourient 
quand  mes  forces  m'abandonnent  ;  il  me  rani- 
me quand  je  me  meurs.  Mon  ami  ,  je  fais 
cet  aveu  fans  honre  ,  ce  fentimenr  reflé  mal- 
gré moi  fut  involontaire  :  il  n'a  rien  coûté  à 
mon  innocence  ;  tout  ce  qui  dépend  de  ma 
volonté  fut  pour  mon  devoir.  Si  le  cœur 
qyi  n'en  dépend  pas  fut  pour  vous,  ce  fut 
ffloa  tournieût  &  ivoa  pas  mon  crime.  J'ai 
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fait  ce  que  j'ai  dii  faire  :  la  vertu  me  rdÀQ 
fans  tache  j  ôc  l'amour  m'ell  refté  fans  re- 
mords. 

J'ofe  m'honorer  du  pafTé  ;  mais  qui  m'tût 
pu  répondre  de  l'avenir  ?  Un  jour  de  plus> 
peur-être  ,  &c  j  érois  coupable  !  Ou'éroir  ce 
de  la  vie  entière  pafTee  avec  voi)s?()>ieIs  lan* 
gers  j'ai  courus  fans  le  favoir  !  A  quels  dan- 
gers plus  grands  j'allois  erre  expoiée  ?  Sans 
doute  je  lenrois  pour  nicâ  Its  craintes  c;ue 
je  croyois  fenrir  pour  vous.  1  ottcs  les  énreu- 
ves  ont  été  fûtes  ;  mais  elles  pouvoient  trop 
revenir.  N'ai  j^  pas  aflez  vécu  pour  le  bon- 
heur &  pour  la  vertu  ?  Que  me  relloir  il  d'u- 
tile à  tirer  de  la  vie  ?  En  me  l'osant  le  Ciel  ne 
m'ore  plus  rien  de  regrettable  ,  6c  met  mon 
honneur  à  couvert.  Mon  ami,  je  pars  au  mo- 
ment favorable  ,  contente  de  vous  6c  de  moi  : 
je  pars  avec  joie  ,  &  ce  départ  v^d  rtn  de 
cruel.  Après  ranrde  facrifices  je  compte  pour 
peu  celui  qi'i  n^e  relie  à  taire  :  ce  n'elt  que  mou- 
rir une  fois  de  plus. 

je  prévois  vos  douleurs  ,  je  les  fcns  :  vous 
reliez  à  plaindre  ,  je  \f.  fais  trop  ;  &  le  (cnti- 
ment  de  vo-re  afilidion  eft  la  plus  grande 
peine  que  j'emporre  avec  moi  ;  mais  voyez 
aulli  que  de  con'olarions  je  vous  îailie  !  Que 
de  foins  à  remplir  envers  celle  qui  vous  tut 
chère  ,  vous  font  un  devoir  de  vous  conferver 
pour  elle  ?  il  vous  refle  à  la  f'ervir  dans  la 
meilleure  partie  d'elle-même.  Vous  ne  perdez 
de  Julie  que  ce  que  vous  en  avez  perdu-  de- 
puis long -temps.  Tour  ce  qu'elle  eût  de  mell- 
kur  vous  relie.   Vtjoez  vous  réunir  à  fa  ta- 
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mille.  Que  Ton  cœur  demeure  aa  milien  de 
vous.  Que  tout  ce  qu'elle  aima  fe  rafilmble 
pour  lui  donner  un  nouvel  être.  Vos  foins , 
vos  plaiiirs  ,  votre  amitié  ,  tout  fera  Ton  ou- 
vrage. Le  nœud  de  votre  union  formé  par  elle , 
la  tera  revivre  ;  û\^  ne  mourra  qu'avec  le 
dernier  de  tous. 

Songez  qu'il  vous  refle  une  autre  Julie  ,  5c 
n'oubliez  pas  ce  que  vous  lui  devez.  Chacun 
de  vous  va  perdre  la  moitié  de  (a  vie ,  unifTcz- 
vous  pour  conferver  l'autre  ;  zt^  le  feul 
moyen  qui  vous  rerte  à  tous  deux  de  me  fur- 
vivre,  en  fervant  ma  famille  &  mes  enfants. 
Que  ne  puisje  inventer  des  nœuds  plus  étroits 
encore  pour  unir  tout  ce  qui  m'eft  cher  ! 
Combien  vous  devez  l'être  l'un  à  l'autre  !  Com- 
bien cette  idée  doit  renforcer  votre  attache- 
ment mutuel  !  Vos  objeflions  contre  cet  en- 
gagement vont  être  de  nouvelles  raifons  pour 
Je  former.  Comment  pourrcz-vous  jamais  vous 
parler  de  moi  fans  vous  attendrir  cnfemble  ? 
Non,  Claire  &  Julie  feront  fi bien  confondues, 
qu'il  ne  fera  plus  poffible  à  votre  cœur  deJes 
réparer.  Le  fien  vous  rendra  tout  ce  que  vous 
aurez  fenti  pour  fon  amie  ,  elle  en  fera  la 
confidente  &  l'objet  ,  vous  ferez  heureux 
par  celle  qui  vous  reliera  ,  fans  cefTer  d'être 
fidèle  à  celle  que  vous  aurez  perdue  ,  &  après 
tant  de  regrets  &  de  peines ,  avant  que  l'âge 
tfe  vivre  jSc  d'aimer  fe  pafTe  ,  vous  aurez  brûlé 
d'un  feu  légitime ,  &  joui  d'un  bonheur  in- 
nocent. 

C'ell  dans  ce  chafle  lien  que  vous  pourrer, 
fans  dillradion  &  fans  craintes ,  vous  occa* 
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per  des  foins  que  je  vous  lailiè,  &  après  IcT- 
qucls  vous  ne  ferez  plus  en  peine  de  dire  quel 
bien  vous  aurez  fciit  ici  bas.  Vous  le  favez  ,  il 
exifle  un  homme  digne  du  bonheur  auquel  il 
ne  fait  pas  afpirer.  Cet  homme  eft  votre  li- 
bérateur, le  mari  de  F'amie  qu'il  vous  a  ren- 
due. Seul  ,  fans  intérêt  à  la  vie  ,  fans  attente 
de  celle  qui  la  fuit,  fans  plaifirs,  fans  confo- 
lation  ,  fans  efpoir,  il  fera  bientôt  le  plus  in- 
fortuné des  mortels.  Vous  lui  devez  les  foins 
qu'il  a  pris  di-  vous ,  &  vous  favez  ce  qui  peut 
les  rendre  utiles.  Souvenez-vous  de  ma  lettre 
précédente.  PafTez  vos  jours  avec  lui.   Que 
rien  de  ce  qui  m'aima  ne  le  quitte.  11  vous  a 
rendu   le  goût  de  la  vertu  ,  montrez-lui-en 
l'objet  &  le  prix.  Soyez  Chrétien  pour  l'enga- 
ger à  l'êrre.  Le  fuccès  t(\.  plus  près  que  vous 
ne  penfez  :  il  a  fait  foji  devoir,  je  ferai  le  mien  , 
faites  le  vôtre.  Dieu  eft  julle  ;  ma  confiance 
ne  me  trompera  pas. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  fur  mes  en- 
fants. Je  fais  quels  foins  va  vous  coûter  leur 
éducation  :  mais  je  fais  bien  aufli  que  ces  foins 
ne  vous  feront  pas  pénibles.  Dans  les  moments 
de  dégoiic  inféparables  de  cet  emploi  ,  dites- 
vous  ,  ils  font  les  enfants  de  Julie  ,  il  ne  vous 
coûtera  plus  rien.  M.  de  Wolmar  vous  re- 
mettra Tes  obfervations  que  j'ai  faites  fur  vo- 
tre mémoire  Se  fur  le  caradere  de  mes  deux 
fils.  Cet  écrit  n'ell  que  commencé  :  je  ne  vous 
le  donne  pas  pour  règle  ,  je  le  foumets  à 
vos  lumières.  N'en  faites  point  des  lavants, 
faites-en  des  hommes  bienfaifants  &  juftcs. 
Parlez-leur  quelquefois  de  Icut  mère  ...  vous 
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hvQzsV,s  lui  éroienr  chers....  Dires  à  Marceî- 
iin  qu'il  ne  m'en  çwua  nas  de  moiirir  pour  lui. 
Dites  à  ion  frère  que  c'ttoir  pour  lui  que  j'ai- 
mcrois  la  vie.  Dires-leur Je  me  lens  fati- 
guée ,  il  but  finir  cette  Lerrre.  En  vous  laif- 
fant  mes  enf.'ints ,  je  m'en  fepare  avec  moins 
de  peine  ;  je  crois  relier  avec  tux. 

A(Jieu  ,  adieu  ,  mon  doux  ami Hélas  î 

jcicheve  de  vivre  comme  j'ai  commencé.  J'ea 
dis   trop  ,  peur-êrre  ,  en   ce    mon.enr    où    le 

cœi'r  ne  dt;2;uire  plus  rien EIi  \  p.^urquoi 

craindrnis-je  d^exprimer  rout  ce  que  je  fens  ? 
Ce  n*efî  plus  moi  qui  re  parle  ^  je  fuis  déjà 
dans  les  bras  de  la  morr.  Quand  ru  Verras 
certe  Lerrre,  ]ts  vers  rongeront  le  vifage  ce 
ton  amante,  Se  Ton  cœur  où  tu  ne  feras  plus. 
IVîais  mon  ame  exifleroir-eîle  fans  toi  ,  fans 
toi  quelle  lelicire  enûrerais  je  !  Non  ,  je  ne  te 
quirtepas,  je  vais  t'arrendre.  La  verruqui  nous 
fépara  fur  la  terre  ,  nous  unira  dans  le  fejour 
éternel  Je  meurs  dans  cette  douce  arrente. 
Trop  heureufe  d'achertr  au  prix  de  ma  vie  le 
droir  de  r'aimer  toujours  (ans  crime  ^  &  de  te 
le  dire  encore  une  fois. 
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Df  Madame  d'Orbe  à  S.  Traix, 

%y  'Apprends  que  vous  commencez  à  vnu?:re* 

iTietrre  afTrz  pour  qu'on  pui-(Te  efpérer  de  vous. 

voir  bientôt  ici.  Il  faut ,  mon  ami ,  faire  effort 

f  ui  votre  toibielle  ;  il  faut  tâcher  de  puir;>r 

ks 
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\ts  monts  avant  que  l'hiver  achevé  cle  vous 
les  fermer.  Vous  trouverez  Jans  ce  pays  l'air 
qui  vous  convient.  Vous  n'y  verrez  que  dou- 
leur &c  tridefTe  ,  6:  peut-écre  l'affliâion  com- 
mune fera-t-clle  un  foulagemenr  pour  la  vôtre. 
La  mienne,  pour  s'exhaler,  a  befoin  de  vous. 
Moi  feule  je  ne  puis  ni  pleurer,  ni  parler,  ni 
me  faire  entendre.  Woîmar  m'cnrend  ,    6:  ne 
me  répond  pas.  La  douleur  d'un  père  infortuné 
fe  concentre  en  lui-même.  Il  n'en  imagine  pas 
une  plus  cruel'e.  Il  ne  la  fait  ni  voir  ni  fenrir. 
Il  n'y  aplus  d'épanchement  pour  les  vieilla  ds. 
Mes   enfants  m'attendriftcnc ,   0$c    ne  favsnc 
pas  s'attendrit.  Je  fuis  feule  au  milieu  de  to-ic 
le  rao^de.  Un  irorne  filence  reg.'.e  autour  de 
moi.  Daiis  mon  (lupide  ubatcemcnr  )t  n'ai  p'us 
de  commerce  avec  perfonne.  Je  n'ai  q-i'affcz 
de  force  6c  de  vie  pour  fentir  las  horreurs  de 
la  mort.  O  venez ,  vous  qui  partagez  ma  perte  ! 
venez  partager  mes  douleurs  ;  venez  nourrir 
mon  coeur  de  vos  regrets  ,  venez  l'abreuver 
de  vos  larmes  !  C'ell  la  feule  conlolation  q  ic 
je  puilîe  attendre,  c'ell  le  feul  plailîr  qui  me 
relie  à  goûter. 

Mais  avant  que  vous  arriviez  ,  Se  que  j'ap- 
prenne votre  avis  fur  un  projet  dont  je  fais 
qu'on  vous  a  parlé  ,  il  ell  bon  que  vous  fâ- 
chiez le  mien  d'avance.  Je  fuis  ingénue  Se 
franche.  Je  ne  veux  rien  vous  dilliaiuler  J'ai 
eu  de  l'amour  pour  vous,  je  l'avoue;  peut-êrre 
en  ai-jc  encore;  peut-être  en  aurai  je  toujours, 
je  ne  le  fais,  ni  ne  le  veux  favoir  :  on  s'en 
doute ,  je  ne  l'ignore  pas.  Je  ne  m'en  fâche  ni 
ne  m'en  fiucie  j  mais  voici  ce  que  jii  à  vous 
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dire  ,  &  que  vous  devez  bien  retenir  :  c'eft 
qu'un  homme  qui  fut  aimé  de  Julie  d'Etange, 
éc  pourroit  fe  réfoudre  à  en  ëpoufer  une  autre , 
n'efi:  à  mes  yeux  qu'un  indigne  &  un  lâche  , 
que  je  tiendrois  à  deshonneur  d'avoir  pour 
ami;  &",  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que 
tout  homme ,  quel  qu'il  puiiïe  être  ,  qui 
déformais  m'ofera  parler  d'amour,  ne  m'ea 
parlera  de  fa  vie. 

Songez  aux  foins  qui  vous  attendent,  aux 
devoirs  qui  vous  font  impofés,  à  celle  à  qui 
vous  les  avez  promis.  Ses  entants  fc  forment 
&  grandiffent  ;  f^)n  père  fe  confume  infen- 
fiblement  ;  fon  mari  s'inquiète  &  s'agite  : 
il  a  beau  faire  ,  il  ne  peut  la  croire  anéantie. 
Son  cœur,  malgré  qu'il  en  ait,  fe  révolte 
contre  fa  vaine  raifon.  Il  parle  d'elle.  Il 
lui  parle.  Il  foupire.  Je  crois  déjà  voir 
s'accomplir  les  vœux  qu'elle  a  faits  tant  de 
fois,  éc  c'eft  à  vous  d'achever  ce  grand 
ouvrsge.  Quels  motifs  pour  vous  attirer 
ici  l'un  &  l'autre  î  II  efl:  bien  digne  du 
généreux  Edouard,  que  nos  malheurs  ne 
lui    aient  pas  fait  changer  de  réfolution. 

Venez  donc  ,  chers  6c  refpedables  amis  , 
venez  vous  réunir  à  tout  ce  qui  refte  d  elle. 
Raffemblons  tout  ce  qui  lui  tut  cher.  Que  fou 
efprit  nous  anime;  que  fon  cœur  joigne  tous 
les  nôtres  :  vivons  toujours  fous  fes  yeux. 
J'aime  à  croire  que  du  lieu  qu'elle  habite  , 
du  féjour  de  Tétcrnelle  paix ,  cette  ame  , 
encore  aimante  6c  fenfible  ,  fe  plaît  à  re- 
venir parmi  nous,  à  retrouver  les  amis, 
pleins  de  fa  mémoire ,  à  les  voir  imiter  fe$ 
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vertus  ,  à  s'entendre  honorer  par  eux ,  à 
les  fencir  embrafler  fa  tombe  ,  &  gémir  en 
prononçant  fon  nom.  Non  ,  elle  n  a  poinc 
Quitté  ces  lieux  qu'elle  nous  rendit  fi  char- 
Rjants  :  ils  font  encore  tout  remplis  d'elle. 
Je  la  vois  fur  chaque  objet  ;  je  la  fens  à 
chaque  pas  :  à  chaque  inllant  du  jour  j'en- 
tends les  accents  de  la  voix.  C'ell  ici  qu'elle 
a  vécu.  C'eft  ici  que  rtpofe  (a  cendre... 
la  moitié  de  fa  cendre.  Deux  fois  la  lemaine, 

en  allant  au  Temple j'apptrçois 

j'appcrçois  le  lieu  trille   6c  relpeâable .... 

Beauté ,  c'ed  donc  ton  dernier  alyle ! 

Confiance,  amitié,  vertus,  plaifirs ,  tolâ'res 

jeux,  la  terre  a  tout  englouti Je  me 

fens  entraînée  . J'approche   en 

frillonnant Je    craios  de  fouler 

cette  terre  (licrée Je  crois  la  (entir 

palpiter  &  frémir  fous  mes  pieds 

J'entends  murmurer  une  voix  pl4intive  .  . .  . 
Claire  !  ô  ma  Claire  !  où  es-tu  ?  Que  fais- 
tu   loin  de  ton  amie ?  Son  cercueil 

ne  la  contient   pas  toute   entière 

il  attend  le  refte  de  fa  proie 11  ne 

î'attendra  pas  long-temps,  (*) 


(*)  En  achevant  de  relire  ce  Recuei! ,  je  crois  voîr 
pourquoi  l'intérêt,  tout  foible  qu'il  tll,  m'en  clt  lî 
agréable,  &  le  fera,  je  pcnie ,  à  tour  Lecleur  d'un 
bon  narurcl  :  c'ell  qu'au  moins  ce  foible  intérêt  efl 
pur  ôc  fins  mélange  de  peine  ;  qu'il  n'eft  point  excité 
par  des  noirceurs,  par  des  crimes,  ni  mêlé  du  tour- 
ment de  haïr.  Je  ne  ùurois  couoevoir  quel  plailir  oa 
peut  prendre  à  imaginer  &■  coînpofcr  le  perlbnnagc 
d'un  fcélérat,  à  le  meure  en  fa  place,  taudis  qu'on 
îc  repréfcnte  ,  à  lui  prêter  l'éclat  le  plus  impofant.  Je 
plains  beaucop  les  Auteurs  de  taut  de  Tragédies  pleines 
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d'horreurs,  lefquelspafTcnt  leur  vie  à  faire  agir  &  parlai 
des  gens  qu'on  ne  peut  écouter  ni  voir  fans  fouftrir, 
II  me  femble  qu'on  devroit  gémir  d'être  condamné  à 
un  travail  fi  cruel  :  ceux  qui  s'en  font  un  amuftment 
doivent  être  bien  dévorés  du  zèle  de  l'utilité  publique. 
Pour  moi ,  j'admire  de  bon  cœur  kurs  talents  &  leuflt 
beaux  génies  ;  mais  je  remercie  Dieu  de  ne  ree  iss 
avoir  pas  donnés. 


Tin  de  la  Jîxume  &  dernien  TartU* 
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LES    AMOURS 

DE    M  I  L  0  R  D 

EDOUARD  BOMSTON{*). 


L 


ES  bizarres  aventures  de  Mllord  Eiouarcî 
àRomeétoienc  trop  romanefques  pour  pouvoir 
être  mêlées  aveccelles  de  Julie,  iansen  gâter  la 
{implicite.  Je  me  contenterai  donc  d'en  extraire 
&  ahrégerici  ce  qui  (ert  à  l'intelligence  de  deux 
ou  trois  lettres  où  il  en  e(t  queftion. 

Milord  EJouarJ,  dans  fcs  tournées  d'Italie, 
avoit  fait  connoiilance  à  Rome  d'une  femme 
de  qualité,  Napolitaine,  dont  il  ne  tarda  pas 
à  devenir  fortement  amoureux.  Elle  ,  de  (on 
côté  ,  conçut  pour  lui  une  palîion  violente  , 
qui  la  dévora  le  refle  de  fa  vie ,  ik  finit  par  la. 
mettre  au  tOtTibeau.  Cet  homme  âpre  <k  peu 
galant,  mais  ardent  &  f'enlible,  extrême  & 
grand  en  tout,  ne  pouvoit  guère  infpirei*  li 
ientir  d'artachement  médiocre. 

Les  principes  (loïques  de  ce  vertueux 
Anglois  inquiétoieut  la  Marquife.  Elle  prie 
le  parti  de  fe  faire  pafTer  pour  veuve  durant 
rabfcnce  de  Ton  mari,  ce  qui  lui  fut  aile, 
parce  qu'ils  étoient  tous  deux  étrangers  à  K.ome, 

(*)  Cette  pièce,  qui  paroîr  pour  la  première  fois  ,  a 
été  copiée  lur  le  nunufcrit  original  &  unique  de  la  main 
de  r  Auteur,  oui  appnrtieut  &  exille  entre  l'js  mains  de 
Madame  la  MartchdU  de  Luxcmlours,  qui  a  bica 
voulu  le  Courier. 

P3 
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&c  que  le  Marquis  fervoit  dans  les  troupes  de 
l'Empereur.  L'amoureux  Edouard  ne  tarda 
pas  à  parler  de  mariage.  La  Marquife  allégua 
la  différence  de  Religion  ,  &  d'autres  prétex- 
tes. Enfin  ils  lièrent  enfemble  un  commerce 
intime  &  libre,  jufqu'à  ce  qu'Edouard  ,  ayant 
découvert  que  le  mari  vivoit,  voulut  rompre 
avec  elle ,  après  l'avoir  accablée  des  plus  vifs 
leproches,  outré  de  fe  trouver  coupable  ,  fans 
le  favoir,  d'un  crime  qu'il  avoit  en  horreur. 

La  Marquife  ,  -femme  fans  principes  ,  mais 
adroite  &  pleine  de  charmes  ,  n'épargna  rien 
pour  le  retenir,  &  en  vint  à  bout.  Le  com- 
merce adultère  fut  fuprim.é,  mais  \ts  liaifons 
continuèrent.  Toute  indigne  qu'elle  étoit 
d*aimer,  elle  aimoit  pourtant.  11  fallut  con- 
fentir  à  voir  fans  fruit  un  homme  adoré, 
qu^elle  ne  pouvoit  conferver  autrem.ent^  & 
cette  barrière  volontaire  irritant  l'amour  àt^ 
deux  côtés  ,  il  en  devint  plus  ardent  par  1& 
contrainte.  La  Marquife  ne  négligea  pas  les 
foins  qui  pouvoient  faire  oublier  à  fon  amant 
fes  réfolutions;  elle  étoit  féduilanre  <5c  belle  : 
tout  fut  inutile.  L'Anglois  refla  ferme.  Sa 
grande  ame  étoit  à  l'épreuve.  La  première  de 
fes  paîTions  étoit  la  vertu.  Il  eût  facrifié  fa  vie 
à  fa  maîtrefle ,  &  fa  maîtrefîé  à  fon  devoir. 
Une  fois  la  fédudion  devint  trop  preflante  : 
le  moyen  qu'il  alloit  prendre  pour  s'en  déli- 
vrer retint  la  Marquife,  &  rendit  Tains  tous 
fes  pièges.  Ce  n^eft:  point  parce  que  nous 
fommes  foibles,  mais  parce  que  nous  fommes 
lâches  que  nos  fens  nous  fubjuguent  toujours. 
Quiconque  craint  moins  la  mort  que  le  crime  ^ 
n'eft  jamais  forcé  d'être  criminel. 
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Il  y  a  peu  de  ces  âmes  fortes ,  qiu  entraînent 
les  autres  &  les  élèvent  à  leur  iphere  ,  mais 
il  y  en  a  :  celle  d'Edouard  étoit  de  ce  nombre. 
La  Marqulfe  efpéroit  le  gagner,  cW    ui 
qui  la   gagnoit   infenfiblement.    Quand   les 
leçons  de  la  vertu  prenoient  dans  fa  bouche 
les  accents  de  l'amour,  il  la  touchoit,  il  la 
taifoit  pleurer.  Ses  feux  facrés  animojent  cette 
ame  rampante.  Un  fentiment  de  jutlice   5c 
d'honneur  y  portoit  Ton  charme  étranger.  Le 
\rai  beau  commcnçoit  à  lui  plaire.  Si  le  mé- 
chant pouvoit  changer  de  nature  ,  le  cœur  de 
la  Marquife  en  aurolt  changé. 

L'amour  feul  profita  de  ces  émotions  légè- 
res. Il  en  acquit  plus  de  déhcatelTe.  Elle 
commença  d'aimer  avec  générofité.  Avec  un 
tempérament  ardent,  &:  dans  un  climat  ou  les 
fens  ont  tant  d'empire  ,  elle  oublia  (es  plaihrs 
pour  fonger  à  ceux  de  fon  amant  ;  &  ,  ne 
pouvant  les  partager  ,  elle  voulut  au  moins 
qu'il  les  tînt  d'elle.  Telle  fut  de  fa  part  l'in- 
terprétation favorable  d'une  démarche  où  Ion 
caradere^  celui  d'Edouard,  qu'elle  connoif- 
foit  bien ,  pouvoient  faire  trouver  un  rafinemenc 
de  fédudion. 

Elle  n'épargna  ni  foins ,  ni  dépenfe  ,  pour 
faire  chercher  dans  tout  Rome  une  jeune  per- 
fonne  facile  &  sure  :  on  la  trouva ,  non  fans 
peine.  Un  foir  ,  après  un  entretien  fort  rendre, 
elle  la  lui  préfenta.  Difpofez-en,  lui  dit  elle 
avec  un  fourire  ;  qu'elle  jouiiïc  du  prix  de  mon 
amour  ;  mais  qu'elle  (bit  la  feule  :  cd\  affez  pour 
moi  fi  quelquefois  auprès  d'elle  vous  fongez  à 
la  main  dont  vous  la  tenez.  Elle  voulut  fortir, 

^  4 
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tJouard  Ja   rennr.   Arrêtez,   lui   dit-il  •   fi 

cnface  ne(l  pas  d'un  grand  orix  ,  &  je  re 
vaux  pas  4a  peine  d'ê,?e  beaflcoup  VJrlaé 
Pu.rqiie  vous  ne  devez  pas  être  à  moi  je 
(ouhaitc,  du  Ja  Marquire^  que  vous  Zùil 

drots,  (o.firez  au   moins  qu'il  en  difpofe. 
Pourquoi  n>on  bienfait  vous  eft-il  à  charge  > 
Avez  vous    peur  d'être    un    ingrat  ?  Afors 
elle  lob  ,gea  d accepter  l'adreffe  de    Laure 
(ceto,t]enorndela,euneperfo„ne),&:k,l 
*t    jurer   qu  >]  s'abftiendroit  de  tout   autre 
commerce.  Il  dut  être  touché  :  il  le  fut   Sa 
reconnoilTance  lui  donna  plus  de  peine  à  fe 
contenir  que  fon  amour,  &  ce  fut  le  pieae  le 
de  fa  vle^'''""  ^"^  '"  ^^rquife  Jui  ait  tendu 
Extrême  en  tout,  ainfi  que  fon  amant,  elle 
Jt  fouper  Laure  avec  elle  ,  &  lui  prôdiga 
fes  careflcs     comme  pour  jouir  avec  plus  de 
pompe  du  plus  grand  facrifice  que  l'amour 
ait  jamais  fait.  Edouard  pénétré  fe  livroità 
les    tranfporrs.    Son   ame  émue    &   fenfib!» 
s  exhalo;t  dans  fes  regards,  dans  fes  gedes.  Û 
ne  di^it  pas  un  mot  qui  ne  fût  Pexpreflion  de 
Ja  pafiiori  la  plus  vive.  Laure  étoit  charmante. 
A  peine  la  regardoit-il.  Elle  n'imita  pas  cette 
indifférence.  Elle  regardoit,  &  voyoit  dans 
le  vrai  tableau  de  l'amour  un  objet  tout  nou- 
Yeau  pour  elle. 

Après  le  fouper  la  Marquife  renvoya  Lau- 
re. ^'  refla  feule  avec  fon  amant._,Elle  avoit 
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compté  fur  les  dangers  de  ce  tece-à-tête  :  elle 
ne  s'étoit  pas  trompée  en  cela  ;  mais  comp- 
tant qu'il  y  fuccomberoit ,  elle  fe  trompa  : 
^oute  ion  adrefîene  fit  que  rendre  le  triomphe 
de  la  vertu  plus  éclatant  Se  plus  douloureux  à 
l'un  (5c  h  l'autre.  C'eft  à  cette  foirée  que  fe  rap- 
porte, à  la  fin  de  la  quarricmc  Partie  de  Julie, 
l'admiration  de  S.  Preux  pour  la  force  de  Ton 
ami. 

Edouard  étoit  vertueux,  mais  homme.  Il 
avoit  toute  la  fimplicité  du  vérirable  honneur , 
&  rien  de  ces  faulFss  bienléances  qu'on  lui 
fubditue  ,  Se  dont  les  gens  du  monde  font  fi 
grand  cas.  Après  plufieurs  jours  pafTcs  dans 
les  mêmes  tranfports  près  de  la  Marquife,  il 
fentit  augmenter  le  péril  ;  Se  ,  prêt  à  fe  lailler 
vaincre,  il  aima  mieux  manquer  de  délicatelîe 
que  de  vertu.  Il  fut  voir  Laurc. 

Elle  trcflaillit  à  fa  vue.  11  la  trouva  trifle. 
Il  entreprit  de  l'égayer.  Se  ne  crut  pas  avoir 
bcioin  de  beaucoup  de  foins  pour  y  réulfir. 
Cela  ne  lui  fut  pas  fi  facile  qu'il  l'avoit  cru. 
Ses  carefîes  furent  mal  reçues.  Ses  offres  furent 
rejettces  d'un  air  qu'on  ne  prend  point  en 
difputant  ce  qu'on  veut  accorder. 

Un  accueil  aufli  ridicule  ne  le  rebuta  pas, 
51  l'irrita.  Devoit-il  des  égarJs  d'enfant  à  une 
fille  de  cet  ordre  ?  Il  ula  (ans  ménagement  de 
les  droirs.  Laurc  ,  malgré  fes  cri.s,  fes  pleurs, 
fa  rélilfance,  fe  fentant  vaincue  ,  fait  un  ef- 
fort ,  s'élance  à  l'autre  extrémité  de  la  cham- 
bre ,  Se  lui  crie  d'une  voix  animée  :  tuez-moi 
fi  vous  voulez;  jamais  vous  ne  me  toucherez 
vivante.  Le  gcfîe,  le  regard,    le  ton  n'c- 
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toienr  pas  équivoques.  Edouard ,  dans  un  éton- 
nement  qu'on  ne  peut  concevoir  ,  fe  calme  ^ 
la  prend  par  la  main,  la  tait  rafî'eoir^,  s'aiFied 
à  côté  d'elle,  &,  la  regardant  fans  parler, 
attend  froidement  le  dénouement  de  cette 
comédie. 

Elle  ne  dlfoit  rien.  Elle  avoît  les  yeux  baif- 
fés.  Sa  refpiration  étoit  inégale.  Son  coeur 
palpiroit  ;  &  tout  marquoit  en  elle  une  agita- 
tion extraordinaire.  Edouard  rompit  enfin  le 
lîlence  ,  pour  lui  demander  ce  que  fi^nifioit 
cette  étrange  fcene.  Me  ferois-je  trompé,  lui 
dit-il  ?  Ne  feriez  vous  point  Lauretta  Pifana? 
Plût  à  Dieu  ,  dit- elle  d'une  voix  tremblante  î 
Quoi  donc, reprit-il  avec  un  fourire  moqueur! 
auriez-vous,  par  h  a  fard  ,  changé  de  métier  ? 
Non_,  dit  Laure^,  je  fuis  toujours  la  même  : 
on  ne  revient  plus  de  l'état  où  je  fuis.  II 
trouva  dans  ce  tour  de  phrafe  ,  &  dans  racccnt 
dont  il  fut  prononcé,  quelque  chofe  de  fî 
extraordinaire  ,  qu'il  ne  favoit  plus  que  pen- 
fer ,  Se  qu'il  crat  que  cette  fille  étoit  devenue 
foie.  Il  continua  :  pourquoi  donc_,  charmante 
Laure ,  ai-je  feul  l'exclufion  ?  Dites-moi  ce  qui 
m'attire  votre  haine  ?  Ma  haine  ,  s'écria-t-elle 
d'un  ton  plus  vif!  je  n'ai  point  aimé  ceux  que 
j'ai  reçus  ;  je  puis  foufîrir  tout  le  monde,  hors 
vous  feul. 

Mais  pourquoi  cela  ?  Laure  ,  expliquez-vous 
mieux  :  je  ne  vous  entends  point.  Eh  l 
m'entends-je  moi-même  !  Tout  ce  que  je 
fais,  c*e(l  que  vtous  ne  me  toucherez  ja- 
mais   Non  ,  s'écria  t  elle  encore  avec 

emportement  j  jamais  vous  ne  me  toucherez; 


H  E  L  0  Y  s  E.  179 

en  me  Tentant  dans  vos  bras ,  je  fongerois 
que  vous  n'y  tenez  qu'une  fille  publique  ,  6c 
j'en  mourrois  de  rage. 

Elle  s'animoit  en  parlant.  Edouard  apper- 
çut  dans  (qs  yeux  des  figues  de  douleur  & 
de  défefpoir  qui  l'attendrirent.  Il  prit ,  avec 
àzs  manières  moins  méprifantes ,  un  ton  plus 
honnête  &  plus  careflant.  Elle  fe  cachoit  le 
vifage.  Elle  évitoit  Tes  regards.  Il  Ini  prit  la 
main  d'un  air  affedueux.  A  peine  elle  fentit 
cette  main  ,  qu'elle  y  porta  la  bouche  &:  la 
prefîa  de  Tes  lèvres ,  en  pouiï'ant  des  Tanglots 
6c  verfant  des  torrents  de  larmes. 

Ce  langage,  quoiqu'aiîez  clair,  n'étoit  pas 
précis.  Edouard  ne  l'amena  qu'avec  peine  à 
lui  parler  plus  nettement.  La  pudeur  éteinte 
étoit  revenue  avec  l'amour,  &  L.^ure  n'avoit 
jamais  prodigué  fa  perfonne  avec  tant_  de 
honte  qu'elle  en  eut  d'âvouer  qu'elle  aimoit.^ 

A  peine  cet  amour  étoit-il  né  ,  qu'il^  étoit 
déjà  dans  toute  fa  force.  Laure  étoit  vive  <Sc 
fenliblc  :  aflez  belle  pour  faire  une  pallion  , 
allez  tendre  pour  la  partager;  mais  vendue 
par  d'indignes  parents  dès  fa  première  jeunef- 
fe,  fes  charmes ,  fouillés  par  la_  débauche, 
avoient  perdu  leur  empire.  Au  fein  des  hon- 
teux plaiiirs  ,  l'amour  fuyoit  devant^  elle  : 
de  malheureux  corrupteurs  ne  pouvoient  ni 
le  fentir ,  ni  l'infpirer.  Les  corps  combuftibles 
ne  brûlent  point  d'eux-mêmes  :  qu'une  étin- 
celle approche ,  &  tout  part.  Ainfi  prit  feu  le 
cœur  de  Laure  aux  tranfports  de  ceux  d'E- 
douard &  de  b  Marquife.  A  ce  nouveau 
langage  elle  fentit  un  frémilTcment  délicieux. 
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Elle  prêtoir  une  oreille  attentive.  Ses  avides 
regards  ne  lafi'oicnt  rien  cclupper.  La  flamme 
humide  qt.i  fortoit  des  yeux  de  l'amant  ,  pé- 
rérroit  par  -les  (iens  jurqu'au  fond  du  cœur. 
Un  fang  plus  brûlant  couroit  dans  Tes  veines. 
La  voix  d'Edouard  avoir  un  accent  qji  i'agi- 
toit.  Le  fentiinent  lui  fembloit  peint  dans  tous 
Tes  geftes.  Tous  ks  traits  animés  par  la  paf- 
lion  la  lui  faifoient  reiïentir.  Ainfi  la  première 
image  de  l'amour  lui  fit  aimer  l'objet  qui  la  lui 
avoit  offerte.  S'il  n'eût  rien  fenti  pour  une  au- 
tre, peut-être  n'eût- elle  rien  fenti  pour  lui. 

Toute  cette  agitation  la  fulvit  chez  elle. 
Le  trouble  de  l'amour  naifîant  eft  toujours 
doux.  Son  premier  mouvement  fut  de  fc  livrer 
à  ce  nouveau  charme.  Le  fécond  fut  d'ouvrir 
les  yeux  fur  elle.  Pour  la  première  fois  de 
fa  vie  elle  vit  fon  état ,  elle  en  eut  horreur. 
Tout  ce  qui  nourrit  l'efpérance  &  les  défirs 
des  amants  fe  tournoit  en  défefpoir  dans  fon 
ame.  La  pofTeiîion  de  ce  qu'elle  aimoit  n'otfroit 
à  fes  yeux  que  l'opprobre  d'une  abjede  Se  vile 
créature,  à  laquelle  on  prodigue  fon  mépris 
avec  fes  careflés.  Dans  le  prix  d'un  amour 
heureux  elle  ne  vit  que  Tinfâme  profliturîon. 
Ses  tourments  les  plus  infupportables  lui  ve- 
noient  ainfi  de  ks  propres  défirs.  Plus  il  lui 
étoit  aifé  de  les  fatisfaire ,  plus  fon  fort  lui 
fembloit  afireux.  Sans  honneur,  fans  efpoir, 
fans  reffources,  elle  ne  connut  l'amour  que 
pour  en  regretter  les  délices.  Ainfi  commen- 
cèrent fes  longues  peines  &  finit  ion  bonheur 
d'un  moment. 

La  pafllon  naifTante  qui  rhumilioit  à  fes 
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propres  yeux  ,  l'élevoit  à  ceux  d*EJoiiard.  La 
voyant  capable  d'aimer  ,  il  ne  la  méprifa  plus. 
Mais  quelles  confolations  poiivoit-elle  atten- 
dre de  lui  ?  Quel  fentiment  pouvoit-il  lui 
marquer,  fi  ce  n'eft  le  foible  inrércc  qu'un  cœur 
honnête ,  qui  n'efl  pas  libre ,  peut  prendre  à  ua 
objet  de  pitié  ,  qui  n'a  plus  d'honneur  qu'af- 
fez  pour  fenrir  fa  honfe  ? 

Il  la  confola  con:me  il  put  ,  &:  promit  de 
la  venir  revoir.  Il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  fon 
état,  pas  même  pour  l'exhorter  d'en  fortir.  Que 
fervoit  d'augmenter  l'cfiroi  qu'elle  en  avoit, 
puifque  cet  ertroi  même  la  taifoit  déferpt'rer 
d'elle?  Un  feul  mot  fur  un  tel  fujet  tiroir  à 
conféquence  &c  fembloit  la  rapprocher  de  lui: 
c'étoie  ce  qui  ne  pouvoir  jamais  être.  Le  plus 
grand  malheur  des  métiers  infâmes  tii  qu'on 
ne  gasjne  rien  à  les  quitter. 

Après  une  féconde  vifite  ,  Edouard  n'ou- 
bliant pas  la  magnificence  angloife  ,  lui  en- 
voya un  cabinet  de  lacque  &c  plufieurs  bijoux 
d'Angleterre.  Elle  lui  renvoya  le  tout  avec 
c^  billtt  : 

yj  J'ai  perdu  le  droit  de  refufcr  des  préfents  : 
w  j'ofe  pourtant  vous  renvoyer  le  votre  ;  car 
>>  peut-être  n'aviez-vous  pas  delTein  d'en  faire 
»  un  figne  de  mépris.  Si  vous  le  renvoyez  tn- 
fy  core  ,  il  faudra  que  je  l'accepte  :  mais  vous 
>5  avez  une  bien  cruelfe  générolité.  " 

Edouard  fut  frappe  de  ce  billet  :  il  Ictrou- 
voit  à  la  fois  humble  &:  fier.  Sans  fortir  de  \jl 

ailciTe  de  (on  état  ,  Laure   y    monrroit  une 

borte  de  dignité.  C'éroit  prefque  effacer  fon 

opprobre  à  force  de  s\i\  avilir.  11  avoit  ccffc 
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d'avoir  du  mépris  pour  elle.  Il  commença  de 
Teftimer.  Il  continua  de  la  voir  fans  plus'par- 
1er  de  préfent  ;&  s'il  ne  s'honora  pas  d'être  airaé 
d'elle  ,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'en  applaudir. 
Il  ne  cacha  pas  fes  vifîtes  à  la  Marquife.  Il 
n'avoit  nulle  raifon  de  les  lui  cacher  ;  &  c'eût 
été  de  fa  part  une  ingratitude.  Elle  en  vou- 
lut favoir  davantage.  Il  jura  qu'il  n'avoit 
point  touché  Laure.  Sa  modération  eut  ua 
effet  tout  contraire  à  celui  qu'il  en  attendoir. 
Quoi  !  s'écria  la  Marquife  en  fureur  _,  vous 
la  voyez  &c  ne  la  touchez  point  ?  Qu'allez-vous 
donc  faire  chez  elle  ?  Alors  s'éveilla  cette  ja- 
loulie  infernale  qui  la  fit  cent  fois  attenter  à 
la  vie  de  l'un  6<.  de  l'autre  ,  &  la  confuma  de 
rage  jufqu'au  moment  de  fa  mort. 

D'autres  circonflances  achevèrent  d'allu- 
mer cette  paiTion  furieufe  &  rendirent  cette 
femme  à  fon  vrai  caradere.  J'ai  déjà  remar- 
qué que  dans  fon  intègre  probité  Edouard 
manquoit  de  delicatelîe.  Il  fit  à  la  Marquife 
le  même  préfènt  que  lui  avoit  renvoyé  Laure. 
Elle  l'accepta,  non  par  avarice,  mais  parce 
cju'ils  étoient  fur  le  pied  de  s'en  faire  l'un  à 
l'autre  ;  échange  auquel  ,  à  la  vérité  ,  la  Mar- 
quife ne  perdoit  pas.  Malheurcufement  elle 
vint  à  favoir  la  première  dellination  de  ce 
préfent,  &  comment  il  lui  étoit  revenu.  Je  n'ai 
pasbefoin  de  dire  qu'à  Tinliant  tout  fut  brifc 
&  )etté  par  les  teiiêcres.  Qu'on  juge  de  ce 
que  dut  ientir  en  pareil  cas  une  maîtrelfe  ja- 
loufe ,  &  une  femme  de  qualité. 

Cependant  plus  Laure  fentoit  fa  honte  , 
moins  elle  tentoit  de  s'en  délivrer  ;  elle  j 
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reflolt  par  défefpoir ,  ôc  le  dédain  qu'elle  avoic 
pour  elle-même  rejaillilloit  fur  (es corrupteurs. 
Elle  n'étoic  pasfiere  ;quel  droit  evit-elie  eu  de 
l^être?  Mais  un  profond  fentiment  d'ignominie 
qu'on  voudroit  en  vain  repouflbr  ;  l'affreufe 
triftede  de  l'opprobre  qui  fe  fent  ôc  ne  peut  fc 
tuir  ;  l'indignation  d'un  cœur  qui  s'honore 
encore  ,  6c  le  lent  à  jamais  déshonoré  ;  tout 
verfoit  les  remords  &  l'ennui  fur  des  plailirs 
abhorrés  par  l'amour.  Un  relpeâ:  étranger  aux 
âmes  viles  leur  faifbit  oublier  le  ton  de  la 
<iébauche  ;  un  trouble  involontaire  empoiibn- 
noit  leurs  tranfports  ,  6c  touchés  du  fort  de 
leur  vidime  ,  ils  s'en  retournoient  pleurant 
fjr  elle  6c  rougiffant  d'eux. 

La  douleur  la  confumoit.  Edouard,  qui,  peu- 
à-peu  laprenoit  en  amitié  ,  vit  qu'elle  n'étoic 
que  trop  affligée,  6c  qu'il  talloit  plutôt  la  ra- 
nimer que  l'abattre.  Il  la  voyoit;  c'étoit  déjà 
beaucoup  pour  la  confoler.  ^es  enrreriens  fi- 
rent plus  :  ils  l'encouragèrent.  Ses  difcours 
élevés  6c  grands  rendoient  à  Ton  ame  accablée 
le  refîbrt  qu'elle  avoit  perdu.  Quel  effet  ne 
faifoient-ils  point  partant  d'une  bouche  liniée, 
&  pénétrant  dans  un  cœur  bien  né  que  le  fort 
livroit  à  la  honte  ,  mais  que  la  nature  avoic 
fait  pour  l'honnêteté  ?  C'eft  dans  ce  cœur 
qu'ils  trouvoient  de  la  prile  ,  6c  qu'ils  por- 
toient  avec  Iruit  les  leçons  de  la  vertu 

Par  ces  foins  bientaifants  il  la  fit  enfin 
mieux  penfer  d'elle.  S  il  n'y  a  de  flétriflure 
éternelle  que  celle  d'un  cœur  corronipi  ,  je 
fens  en  moi  de  quoi  pouvoir  cfiacer  ma  hon- 
t«.  Je  ferai  toujours  méprifce  i  mais  je  ne 


î84     LA    NOUVELLE 

mériterai  plus  de  Terre  ,  je  ne  me  mépriferaî 
plus.  Echappée  à  l'horreur  du  vice  ,  celie  du 
mépris  m'en  fera  moins  amere.  Eh  !  que  m'im- 
portent les  dédains  de  toute  la  terre  _,  quand 
Edouard  m*e(limcra  ?  Qu'il  voie  Ion  ouvrage 
&  qu'il  s'y  complaife  ;  feu!  il  me  dédom- 
magera de  tout.  Quand  l'honneur  n'y  gagne- 
roit  rien  ,  du  moins  l'amour  y  gagnera.  Oui , 
donnons  au  cœur  qu'il  eiiflamme  une  ha'ni- 
tation  plus  pure.  Senrim.ent  délicieux  !  je  ne 
profanerai  plus  tes  tranfports.  Je  ne  puis  être 
henreufe  ;  je  ne  le  ferai  jamais  ,  je  le  fai<:. 
Hélas!  je  fuis  indigne  des  carefi'es  de  l'amour  5 
mais  je  n'en  fouftVirai  jamais  d'autres. 

Son  é'at  étoit  trop  violent  pour  pouvoir 
durer  ;  mais  quand  elle  tenta  d'en  fortir,  elle 
y  trouva  des  difficultés  qu'elle  n'avoit  pas 
prévues.  Elle  éprouva  qi  e  ce^le  qui  renonce 
au  droit  fur  fa  perfonne  ne  le  recouvre  pas 
comme  il  lui  plaît,  &:  que  l'honneur  eft  une 
fauve-garde  civi!e  qui  laifle  bien  foibles  ceux 
qui  l'ont  perdu.  Elle  ne  trouva  d'autre  parti 
pour  fe  retirer  de  l'opprelTion  ,  que  d'aller 
brafquement  fc  jetter  dans  un  Couvent  Se 
d'abandonner  fa  maifon  prefque  au  pillage  ; 
car  elle  vivoit  dans  une  opulence  commune  à 
fes  pareilles  ,  fur-tout  en  Italie  ,  quand  l'âge 
&c  la  figure  les  font  valoir.  Elle  n'avoit  rien 
dit  à  BornOon  de  fon  projet  ,  trouvant  une 
forte  de  bafTwlTc  à  en  parler  avant  l'exécu- 
tion. Quand  elle  fut  dans  fon  afyîe ,  clie  le 
lui  marqua  par  un  billet,  le  priant  de  la  pro- 
téger contre  les  gens  puiflants  qui  s'intéref- 
îoientàfon  défordre  Ôi.  que  fa  retraite  alloic 

oâenfer. 
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ofiTenfer.  Il  courut  chez  elle  affez  tôt  pour 
iauver  Tes  effets.  Quoiqu'étranger  dans  Re- 
ine ,  un  grand  Seigneur  confidéré  ,  riche,  & 
plaidant  avec  force  la  caufe  de  l'honnêteté  , 
y  trouva  bientôt  alTez  de  crédit  pour  la  main- 
tenir dans  fon  Couvent  ,  &  même  l'y  faire 
jouir  d'une  penfîon  que  luiavoit  laifléle  Cardi- 
nal auquel  Tes  parents  l'avoient  vendue. 

Il  fut  la  voir.  Elle  étoit  belle  j  elle  aimoît  ; 
elle  étoit  pénitente  ;  elle  lui  devoit  tout  ce 
qu'elle  alloit  être.  Que  de  titres  pour  tou- 
cher un  cœur  comme  le  fien  !  Il  vint  plein 
de  tous  les  fentiments  qui  peuvent  porter  an- 
bien  les  cœurs  fenfiblcs  ;  il  n'y  manquoit  que 
celui  qui  pouvoit  la  rendre  heureufe  y  &  qui 
ne  dépendoit  que  de  lui.  Jamais  elle  n'en 
avoic  tant  efpéré  ;  elle  étoit  tranfportée,  elle 
fe  fentoit  déjà  dans  l'état  auquel  on  remonte 
fi  rarement.  Elle  difoit  :  je  fuis  honnête  ^  un 
homme  vertueux  s'intérefl'e  à  moi.  Amour, 
je  ne  regrette  plus  les  pleurs  ,  les  foupirs  que 
tu  me  coûtes  ;  tu  m*as  déjà  payé  de  tout.  Ta 
fis  ma  force  &  tu  fais  ma  récompenfe  :  en  me 
fâifant  aimer  mes  devoirs,  tu  deviens  le  pre- 
mier de  tous.  Quel  bonheur  n'étoit  réfervé 
qu'à  moi  feule.  C'eft  l'amour  qui  ra*éleve  6c 
m'honore  ;  c'eff  lui  qui  m'arrache  au  crime  , 
à  l'opprobre  :  il  ne  peur  plus  fortir  de  mon 
cœur  qu'avecla  vertu.  O  Edouard  !  quand jere« 
deviendrai  méprifable  ,  j'aurai  cefTe  de  t'aimcr, 

Cf^ttc  retraite  fit  du  bruit  :  lésâmes  baffes, 
qui  jugLur  des  autres  par  elles-mêmes,  ne  pu- 
rent imaginer  qu'Edou.ird  n'eur  mis  à  cette 
affaire  que  Jci^iiitérùt  &  de  l'honnêteté.  Laure 

Tome  VI.  Q 
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étoit  trop  aimable  pour  que  les  foins  qu'un 
homme  prenoit  d'tJIe  ne  fuffent  pas  toujours 
fufpeds.  La  Marquife,  qui  avoit  les  efpions  , 
fut  inflruite  de  tout  la  première  ,  &c  Tes  em- 
portements qu'elle  ne  put  contenir  achevèrent 
de  divulguer  Ton  intrigue.  Le  bruit  en  parvint 
au  Marquisjufqu'à  Vienne;  6c  l'hiver  fuivant 
il  vint  à  Rome  chercher  un  coup  d'épée  pour 
re'tablir  Ton  honneur  ^  qui  n'y  gagna  rien. 

Ainfi  commencèrent  ces  doubles  lialfons , 
qui  ,  dans  un  pays  comme  l'Italie  ,  expofe- 
rent  Edouard  à  mille  périls  de  toute  efpece; 
tantôt  de  la  part  d'un  Militaire  outragé,  tantôt 
de  la  part  d'une  femme  Jaloufc  Se  vindicative, 
tantôt  de  la  part  de  ceux  qui  s'étoient  attachés 
à  Laure  Se  que  fa  perte  mit  en  fureur.  Liaifons 
4)izarres  s'il  en  fut  jamais  ,  qui ,  l'environnant 
de  périls  fans  utilité  ,  le  partagcoient  entre 
deux  maîtrefîès  palTion nées  ,  fans  en  pouvoir 
pofTéder  aucune  :  refufé  de  la  courtifane  qu'il 
n'aimoit  pas  ,  refufant  l'honnête  femme  qu'il 
adoroit  ;  toujours  vertueux,  il  eft  vrai  ;  mais 
croyant  toujours  fervir  la  fageffe  en  n'écoutant 
que  Cqs  pallions. 

Il  n'efl  pas  aifé  de  dire  quelle  efpece  de  fym- 
pachie  pouvoir  unir  deux  caraderes  li  oppo- 
{és  que  ceux  d'Edouard  &c  de  la  Marquife  ; 
mais  malgré  la  différence  de  leurs  principes, 
ils  ne  purent  jamais  fe  détacher  parfaitement 
l'un  de  l'autre.  On  peut  juger  du  défelpoir  de 
cette  femme  emportée  ,  quand  elle  crut  s'être 
donnée  une  rivale  ,  Se  quelle  rivale  I  par  fon 
imprudente  générofité.  Les  reproches  ,  hs 
dédains ,  les  outrages ,  les  menaces^  les  ten- 
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dres  carefTes,  tout  tut  employé  tour-à-tour, 
pour  détacher  Edouard  de  cet  indigne  com- 
merce ,  où  jamais  elle  ne  put  croire   que  fon 
cœur  n'eût  point  de  part.  Il  demeura  ferme  ; 
il  l'avoit  promis.  Laureavoit  borné  fon  efpé- 
rance  Se  (on  bonheur  à  le   voir  quelquefois. 
Sa  vertu  naiffante  avoit  btfoin  d'appui ,  elle 
tenoit  à  celui  qui  l'avoit  fait  naître  :  c'ctoit  à 
lui  de  la  foutenir.   Voilà  ce  qu'il  difoit  à  la 
Marquifcjà  lui-même  ;&  peut-être  ne  fedifoit- 
il  pas  tout.   Où  efl  Thorame  afîèz  féverc  pour 
fuir  les  regards  d'un  objet  charmant  ,  qui   ne 
luidemande  que  de  fe  laiiTer  aimer? où  eft  celui 
dont  les  larmes  de  deux  beaux  yeux  n'enfîenc 
pas  un  peu  le  cœur  honnête  ?  où  efl  Phomme 
bienfaifant  dont  l'utile  amour-propre  n'aime 
pas  à  jouir  du  fruit  de  fes  foins?  Il  avoit  rendu 
Laure  trop  eftimable  pour  ne  faire  que  Peftimer, 
La  Marquifc  n'ayant  pu  obtenir  qu'il  cef- 
sât  de  voir  cette  infortunée,  devint  furieufe  : 
fans  avoir  le  courage  de  rompre  avec  lui  , 
elle  le  prit  dans  une  efpece  d'horreur.  Elle 
frémilToic  en  voyant  entrer  fon   carroiïc  ,  le 
bruit  de  fes  pas  en  montant  l'efcalier  la  iai- 
foît  palpiter  d'effroi.  Elle  étoit  prête  à  fe  trou- 
ver mal  à  fa   vue.    Elle  avoit  le   coeur  ferré 
tant  qu'il  refloit  auprès  d'elles;  quand  il  par- 
toit    elle   l'accabloit   d'imprécations  ;  fi-tôt 
qu'elle  ne  le  voyoit   plus  elle  pleuroitde  ra- 
ge :  elle  ne  parloit  que   de  vengeance  ;  fon 
dépit  fanguinaire   ne  lui  dldoit  que  des  pro- 
jets dignes  d'elle.  Elle  fit  plufieurs  fois  atta- 
quer Edouard  foruint  du  Couvent  de  Laure.. 
Elle  lui  tendit  des  piege:>  à  elle-même  pour 
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l'en  faire  fortir  ôc  l'enlever.  Tout  cela  ne  put 
le  guérir.  11  retournoit  le  lendemain  cliez 
celle  qui  l'avoit  voulu  faire  afTalTmcr  la  veille; 
6c  toujours  avec  Ton  chimérique  projet  de  la 
rendre  à  la  raifon  ,  il  expofoit  la  Tienne  ^  & 
nourrifToit  fa  foibleffe  du  zèle  de  fa  vertu. 

Au  bout  de  quelques  mois  le  Marquis,  mal 
guéri  de  fa  blefîure,  mourut  en  Allemagne  y 
peut-être  de  douleur  de  la  raauvaife  conduite 
de  fa  femme.  Cet  événement  ,  qui  devoit  rap- 
procher Edouard  de  la  Marquifc ,  ne  fervit 
qu'à  l'en  éloigner  encore  plus.  11  lui  trouva 
tant  d'empreflement  à  mettre  à  profit  fa  li- 
berté recouvrée ,  qu'il  frémit  de  s'en  prévaloir. 
Le  feul  doute  fi  la  bleffure  du  Marquis  n'a- 
voit  point  contribué  à  fa  mort ,  eflraya  fon 
cœur ,  Se  fit  taire  fes  défîrs.  Il  k  difoit  ;  les 
droits  d'un  époux  meurent  avec  lui  pour  tout 
autre  ;  mais  pour  fon  meurtrier  ils  lui  furvi- 
vent  éc  deviennent  inviolables.  Quand  l'hu- 
manité ,  la  vertu ,  les  loix  ne  prefcriroicnt  rien 
fur  ce  points  la  raifon  feule  ne  nous  dit- elle 
pas  que  les  plaifirs  attachés  à  la  reproduc- 
tion des  hommes  ne  doivent  point  être  le 
prix  de  leur  fang  ;  fans  quoi  les  moyens  deflr- 
lïés  à  nous  donner  la  vie  fcroient  des  fources 
de  mort ,  &  le  genre  humain  périroit  par  les 
foins  qui  doivent  la  conferver  f 

Il  paffa  plufieurs  années  ainfi  partagé  en- 
tre deux  maîtredes  ;  flottant  fans  celle  de  l'u- 
iie  à  l'autre  :  fouvent  voulant  renoncer  à  tou- 
tes deux  oC  n'en  pouvant  quitter  aucune  ;  re- 
pouflé  par  cent  raifons  ,  rappelle  par  mille 
fcniiments ,  &  chaque  jour  plus  ferré  dans  fes 
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liens  par  Tes  vains  eftorts  pour  les  rompre;  cé- 
dant tantôt  au  penchant ,  (k  tantôt  au  de- 
voir, allant  de  Londres  à  Rome  &c  d^Rome  à 
Londres, fans  pouvoir  fe  lixernullcpart.  Tou- 
jours ardent ,  vif ,  pallionné,  jamais  foibic  ni 
coupable  ,  &  fort  de  Ton  ame  grande  &  belle 
quand  il  pcnfoit  ne  l'être  que  de  fa  raifon. 
Enfin  tous  hs  jours  méditant  des  folies,  & 
tous  les  jours  revenant  à  lui,  prêt  à  brifer 
fes  indignes  fers.  C'eft  dans  ces  premiers  mo- 
ments de  dégoût  qu'il  faillit  s'attacher  à  Julie, 
&  il  paroît  sur  qu'il  Teût  fait,  s'il  n'eût  pas 
trouvé  la  place  prife. 

Cependant   la  Marquife  perdoit  toujours 
du  terrein  par  fes  vices  ;  Laure  en  gagnoit 
par  Ces  vertus.  Au  furplus  la  confiance  étoic 
égale  des  deux  côtés  ;  mais  le  mérite  n'étoic 
pas  de  même  ,  (Se  la  Marquife  avilie  ,  dégra- 
dée par  tant  de  crimes  ,  finit  par  donnera  fon 
amour  fans  efpoir  les  fuppléments  que  n'avoir 
pu  fupportcr  celui  de  Laure.  A  chaque  voya- 
ge ,  Bomflon  trouvoit  à  celle-ci  de  nouvel- 
les perfcâions.  Elle  avoit  appris  l'Anglois  , 
elle  favoit  par  cœur  tout   ce  qu'il  lui  avoic 
confeillé  de  lire  ;  elle  s'infiruifoit  dans  tou- 
tes les  connoiflances  qu'il  paroifToit  nimer  : 
elle  cherchuit  à  mouler  fon  amefur  la  ficnne  , 
6c  ce  qu'il  y  rcftoit  de  fon  tond  ne  la  déparoic 
pas.  Elle  étoit  encore  dans  l'âge  où  la  beauté 
croît   avec    les   années.    La  Marquife   étoic 
dans   Celui   ou    elle   ne  fait  plus  que  décli- 
ner ;  $c  quoiqu'elle  eût  ce  ton  du  fciuiment 
qui  plaît  6c  qui  touche  ,  qu'elle  parlât  d'hu- 
manité,   de  fidélité  ,  de  vertus  a\ec  grâce  , 
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tout  cela  devenoit  ridicule  par  fa  conduite  , 
&  fa  réputation  démentoit  tous  ces  beaux 
difcours.  Edouard  la  connoiiïbit  trop  pour 
en  efpérer  plus  rien.  îl  s'en  détachoit  infen- 
fiblement  ,  fans  pouvoir  s'en  détacher  tout-à- 
fait  :  il  s'approchoit  toujours  de  l'indifférence 
fans  pouvoir  jamais  y  arriver.  Son  cœur  le 
rappelloit  fans  ceffe  chez  la  Marquife  ;  fes 
pieds  l'y  portoient  fans  qu'il  y  fongeât.  Un 
homme  fenfible  n'oublie  jarafais  ,  quoi  qu'il 
faffe,  l'intimité  dans  laquelle  ils  avoient  vé- 
cu. A  force  d'intrigues,  de  rufes ,  de  noirceurs^ 
elle  parvint  enfin  à  s'en  faire  méprifer  ;  mais 
il  la  m:éprifa  fans  ceiïer  de  la  plaindre  >  fans 
pouvoir  jamais  oublier  ce  qu'elle  avoit  fait 
pour  lui ,  ni  ce  qu'il  avoit  fenti  pour  elle. 

x'\in(i  dominé  par  ks  habitudes  encore  plus 
que  par  (qs  penchants,  Edouard  ne  pouvoit 
rompre  les  attachements  qui  l'attiroient  à  Ro- 
ine.  Les  douceurs  d'un  ménage  heureux  lui 
firent  défirer  d'en  établir  un  femblable  avant 
de  vieillir.  Quelquefois  il  fe  taxoitd'injudice^ 
d'ingratitude  même  envers  la  Marquife  ,  & 
n'imputoit  qu'à  fa  paillon  les  vices  de  fon  ca- 
raâere.  Quelquefois  iloublioit  le  premier  état 
de  Laure  ,  Se  fon  cœur  franchiffoit  fans  y 
fonger  la  barrière  qui  le  féparoit  d'elle.  Tou- 
jours cherchant  dans  fa  raifon  des  excufes  à 
fon  penchant,  il  fe  fit  de  fon  dernier  voyage 
un  motif  pour  éprouver  fon  ami ,.  fans  fonger 
qu'il  s'expofoit  lui-même  à  une  épreuve  dans 
laquelle  il  auroit  fuccombé  fans  lui. 

Le  fuccès  de  certe  entreprife  $c  le  dénoue7 
ment  des  fcenes  qui  s'y  rapportent  foiu  dé- 
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taillés  dans  la  XII  Lettre  de  la  V  Partie  6c 
dans  la  III  de  la  VI  ,  de  manière  à  n'avoir 
plus  rien  d'obfcur  à  la  fuite  de  l'abrégé  précé- 
dent. Edouard  aimé  de  deux  maîtrefTes,  fans  en 
pofTéder  aucune, paroîtd'abord  dans  unefitua- 
rion  rifible.  Mais  fa  vertu  lui  donnoit  en  lui- 
même  une  jouilfanceplus  douce  que  celle  delà 
beauté  ,  &  qui  ne  s'épuife  pas  comme  elle. 
Plus  heureux  des  plaifirs  qu'il  fe  refufoit  que 
le  voluptueux  n'eli:  de  ceux  qu'il  goûte  ,  il 
aima  plus  long  temps  ,  refta  libre  &  jouit 
mieux  de  la  vie  que  ceux  qui  l'ufent.  Aveugles 
que  nous  fommes,  nous  la  paflbns  tous  à  cou- 
rir après  nos  chimères.  Eh  !  ne  faurions-nous 
jamais  que  de  toutes  hs  folies  des  hommes ,  il 
n'y  a  que  celles  du  jufte  qui  le  rendent  heu- 
reux ? 

FIN. 
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le  charge  de  éducation  dejes  enfants.  Der- 
niers adieux  ,  164 

Let.  Xm.  de  Madame  d'Orbe  à  S.  Preux.  . 

Elle  lui  fait  faveu  de  fes  fentiments  pour  lui  y 
&  lui  déclare  en  niéme-temps  qit  elle  veut  îou' 
jours  refîer  libre.  Elle  lui  repréftnte  l'im- 
portance des  devoirs  dont  il  efl  charg:  ,  lui 
annonce  chei  M.  de  IVolmardes  diipofitions 
prochaines  a  abjurer  fon  incrédulité  ;  fir^ 
vite  y  lui  &  M' lord  Edonard ,  à  Je  réunir 
au  plutôt  d  la  jamille  de  Julie.  V/ve  pein- 
ture de  r amitié  la  plus  tendre  ^  &  de  la  plus 
amere  douleur  y  lô^) 

Les  amours  de  rvlilord  Edouard  Bonifton. 

Edouard  fait  connoi[fjnce  à  Ro^ne  avec  une 
dame  'Napolitaine.  Caraclere  d^  ce  ta  dame. 
Nature  de  leur  liaifon.  Cette  d^me  veut  lui 
donner  une  maitrtre  fubalterne.  Dijnger 
dune  fit.'ation  qu  Edouard  évite.  Caractère 
de  Lame  :  ejfet  du  véritable  amour  fur  elle, 
Edoua'd  la  vifite  fouve'it  fans  l aimer.  EJ" 
fet  terrible  de  jo:t  a[jiJunc  auprès  de  Laure 
fur  la  Marquife.  Laure  change  de  conduite  ^ 
&  Ce  retire  djns  un  couvent.  La  Marquife 
hors  d^lU'isJnie  ,  divulgue  fa  propre  intvè^ 
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gue  Son  mari  V apprend  d  Vienne.  Ce  qui 
en.  refaite.  Situation  Jlnguliere  d'Edouard. 
,  Entreprife  funefie  de  la  Marquife,  Le  Mar-- 
guis  meurt  en  Allemagne.  Edouard  ne  veut 
pas  profiter  de  cet  événement.  Sa  manier-t 
de  vivre  jufiçiuau  moment  ou  il  connut  Ju* 
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